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INTRODUCCIÓN 


La fascinación que suscitan los conventos femeninos y la vida conventual en los 
lectores e investigadores de hoy parecería ir en contra de nuestra vida cotidiana 
altamente secularizada. Por lo mismo, no muchas mujeres contemporáneas 
elegirían una vida de reclusión estricta y dedicación absoluta a la disciplina de la 
oración y la salvación del alma. El interés más bien parece fundarse en el 
atractivo que emana del papel crucial de la fe de las mujeres que optaban por la 
vida conventual y en el hecho de que en el pasado los conventos hayan sido las 
únicas instituciones de género que permitieron a las mujeres llevar una vida casi 
independiente en espacios exclusivos creados para ellas. Si bien no toda la 
mística de la vida religiosa concuerda con la forma de vida real de las monjas, 
posee ésta una fuerza interna que logró sostenerla durante siglos, ofreciendo una 
opción para miles de mujeres a lo largo del tiempo. En México, estas 
instituciones comenzaron a fundarse a mediados del siglo XvI. A fines del 
periodo colonial existían 57 conventos, el último fundado en 1811 cuando el 
proceso político que conduciría a la independencia de España se encontraba ya 


en ciernes.* 

Los conventos femeninos formaron parte del trasplante cultural español y 
europeo al Nuevo Mundo. La cristiandad, bajo su expresión católica romana, 
estaba representada por estos símbolos arquitectónicos de una religión impuesta 
a una tierra parcialmente evangelizada. Representaban también la aceptación de 
ciertas cualidades de género que hacían a las mujeres depositarias de una forma 
particular de espiritualidad deseable para los fundamentos de una nueva 
sociedad. En el contexto social y económico de los pueblos de Hispanoamérica y 
Nueva España había cabida para los conventos. En la fundación de las ciudades 
y, específicamente, de una capital para el nuevo virreinato, los colonizadores 
vieron en el establecimiento de conventos femeninos un distintivo espiritual y 
social, así como un reducto para dar protección a aquellas mujeres que 
consideraron vulnerables en las nuevas circunstancias sociales. Con la 
fundación, construcción, ampliación y decoración de los conventos se 
embellecían las calles de la Ciudad de México y las cada vez más numerosas 
ciudades provinciales, que ostentaban estilos arquitectónicos tanto austeros 
como de ornamentación exuberante. A lo largo de dos siglos y medio, una 
miríada de obreros especializados y peones, de artesanos y artistas de todo tipo, 
plasmaron las expresiones tangibles de un periodo de marcada sensibilidad 
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religiosa. Los conventos fueron instituciones que sobrevivieron gracias a una 
ingeniosa economía mixta compuesta por donativos e inversiones. En sus 
iglesias se celebraba una infinidad de ritos devocionales y religiosos, donde los 
altares consagrados a los santos patronos, a María y a Jesucristo, fueron la 
inspiración emblemática de los creyentes. La proximidad física, aunque oculta, 
de las mujeres que habitaban en los claustros infundía a los conventos 
femeninos un aura de respeto y misterio, por demás inexistente en los conventos 
masculinos, en razón de que los frailes formaban parte del mundo cotidiano y su 
presencia en las calles los volvía tan familiares como accesibles. 

Antes del siglo xx no se había escrito una historia general de estas 
instituciones religiosas. En los siglos XVII y XVIII algunos conventos contaban 
con crónicas propias, narrativas articuladas en torno al proceso fundacional y las 
vidas de monjas notables, en tanto que en los siglos XIX y XX, historiadores 
locales crearon un corpus de información específica sobre ciertas Órdenes 


monacales y algunos conventos determinados.” Con la publicación en 1946 de 
Conventos de monjas en Nueva España, Josefina Muriel inauguró un nuevo 
capítulo en la historia académica.? Aunque su trabajo se centró en la Ciudad de 
México, la obra de Muriel engloba a todas las religiosas y las características de las 
instituciones en las que vivieron y crearon sus propios mundos. En 1994 Muriel 
publicó otra obra emblemática, Cultura femenina novohispana, una 
investigación sobre los escritos de mujeres en el México colonial, con la que 
demostró a todas luces que las mujeres abordaron géneros diversos y ocuparon 


un lugar destacado en la construcción de la cultura virreinal.* 

En años recientes, un número significativo de artículos, junto con varios 
libros en español e inglés, han comenzado a llenar espacios vacíos en estas 
historias femeninas. Rosalva Loreto López y Manuel Ramos Medina, en México, 
han escrito monografías de las monjas de Puebla y de la Orden del Carmen, 
respectivamente, en tanto que Nuria Salazar ha trabajado incansablemente en 
los archivos del convento de Jesús María, su cultura material y otros aspectos de 
su historia conventual.? Estos trabajos están sustentados en meticulosas 
investigaciones que cubren la fundación y la vida material de las mujeres de sus 
conventos, así como el significado simbólico y religioso de sus escritos y su vida 
devocional, y establecen un firme vínculo entre estas instituciones y la vida social 
y económica novohispana. La hermana Pilar Foz y Foz fue autora de un estudio 
exhaustivo sobre la Orden de María, institución de enseñanza religiosa que en 
1754 fundó su primer convento-escuela en México. Más recientemente, 
Asunción Lavrin y Rosalva Loreto López han estudiado la vida devocional y 
espiritual de las monjas y la cultura religiosa del virreinato.” 

Jacqueline Holler ha investigado el panorama institucional y social de monjas 


y beatas del siglo xv1.9 Margaret Chowning se ha enfocado en el convento 
provincial de la Purísima Concepción de San Miguel el Grande,’ dando 
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seguimiento a las complejas negociaciones políticas y el resultado final del 
intento de reforma de la observancia en el convento. El esfuerzo por establecer 
puntos comunes con la tradición conventual española ha cristalizado en varias 
conferencias internacionales y monografías que profundizan en la historia de los 
conventos femeninos, aunque todavía se requieren estudios comparativos.*" 
Antonio Rubial, incansable y erudito estudioso de la Iglesia, ha aportado valiosos 
estudios sobre la vida espiritual y devocional de las religiosas dentro de un 
amplio marco de historia cultural e institucional.** Doris Bieñko de Peralta 
también ha profundizado sobre temas de los siglos XVII y XVIII abriendo nuevas 


rutas interpretativas y bibliográficas.*'* Nuria Salazar y Alicia Bazarte sobresalen 
por sus estudios sobre la cultura material mientras que Alma Montero se ha 
dedicado al vasto campo del arte conventual. *3 

La mayor parte de los estudios sobre monjas, en español e inglés, han sido 
escritos por críticos literarios, quienes se han centrado principalmente en sor 
Juana Inés de la Cruz. El vasto número de trabajos dedicados a sor Juana 
excluye toda posibilidad de generalización; empero, deseo reconocer los trabajos 
fundamentales de Georgina Sabat de Rivers.'* En el campo literario, Electa 
Arenal y Stacey Schlau aportaron una amplia visión de los lazos que guardan los 
escritos conventuales de España e Hispanoamérica con la publicación en 1989 de 
Untold Sisters: Hispanic Nuns in Their Own Works [Historias no contadas: las 
monjas hispánicas a través de sus propias obras], extensa revisión de los 
escritos de monjas peninsulares e hispanoaméricanas, donde las cualidades 
específicas de los textos son vistas como expresiones de sensibilidades y 
capacidades de las mujeres profesas. El análisis de la sensibilidad religiosa 
expresada en los escritos de las monjas es también del interés de Kristine 
Ibsen.*? Publicaciones recientes revelan una nueva inclinación por el estudio de 
escritoras conventuales menos conocidas. El exhaustivo estudio de Kathleen 
Myers y Amanda Powell sobre la vida y obra de la agustina sor María de San José 
se nutre del análisis literario e histórico, revelando el enriquecimiento que ofrece 
el análisis históricamente contextualizado de los textos.! Elisa Sampson Vera 
Tudela ha revisado y analizado la importancia de varios sucesos históricos y 
escritos personales como medio para comprender su significado cultural.*” Las 
biografías de monjas e instituciones religiosas son sumamente valiosas para 
historiadores y críticos literarios, como lo hace patente el estudio de Kathleen 
Ross sobre la historia del convento de Jesús María escrita por Sigüenza y 
Góngora.**? 

Otra figura recientemente descubierta es la de sor María Anna Águeda de San 
Ignacio, prolífica autora de obras devocionales en el siglo xvin en Puebla. 
Jennifer Eich ha rastreado la biografía literaria de sor María Anna, subrayando el 
interés en la expresión de la espiritualidad individual en el siglo xvi. Los 
escritos de las monjas forman parte del amplio análisis del ethos intelectual 
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femenino mexicano llevado a cabo por Jean Franco.*? El impulso que ha recibido 
este enfoque hacia las mujeres religiosas como sujetos y objetos del género 
biográfico ha inyectado nueva vida a la literatura y la historia novohispanas. 
Lavrin y Loreto han editado dos volúmenes con análisis de textos de monjas y 
beatas de México e Hispanoamérica para ofrecer al lector una muestra de 


materiales inéditos.?? 

El breve e incompleto examen precedente sobre la historiografía de los 
conventos femeninos en el México colonial muestra el interés creciente que 
despierta el tema; empero, existen numerosos campos de interés histórico y 
literario que requieren mayor investigación e interpretación. Los archivos 
provinciales contienen importante documentación en espera de estudio 
institucional, como lo evidencia el trabajo de Margaret Chowning sobre el 
convento de la Purísima Concepción, en San Miguel el Grande. En la Ciudad de 
México, Alicia Bazarte Martínez, Enrique Tovar Esquivel y Martha A. Tronco han 
rescatado importantes materiales de los conventos jerónimos de México y 


Puebla.”* Por mi parte, si bien he publicado muchos artículos sobre el análisis de 
las finanzas conventuales y los lazos con sus comunidades, he optado por no 
tratar el tema a profundidad en este libro, confiando en que los lectores 
interesados sabrán hallar estos artículos en otra parte. 

Entre las áreas que requieren mayor desarrollo histórico, la vida interna del 
convento y el significado espiritual de la vida conventual para las monjas 
profesas son temas básicos para complementar la nueva ola de estudios 
históricos y literarios. Como sujeto histórico, los conventos femeninos plantean 
gran multiplicidad de cuestiones. Este trabajo aborda algunas de ellas, pero 
desde el ángulo específico del ámbito íntimo del convento. La intención de este 
texto es analizar un aspecto diferente y poco estudiado de la vida de las monjas: 
el camino de sus vidas, comenzando con la decisión de profesar, de integrarse a 
la comunidad religiosa. Busco entender las recompensas que esperaban recibir o 
creían haber recibido, las rutinas de sus vidas cotidianas y materiales, como 
también las interacciones con sus directores espirituales, entre ellas mismas y 
con sus superiores eclesiásticos. Sus prácticas devocionales formaron parte 
intrínseca de sus vidas y, por lo mismo, no deben desatenderse, sean expresadas 
a través de sus ritos o de sus escritos. Ahondo por igual en la jerarquía y el 
gobierno interno del convento y en su confrontación con la sexualidad, la 
enfermedad y la muerte. Dicho de otro modo, me intereso en la experiencia total 
de ser monja. 

Si bien esta ambiciosa meta impone retos diversos, el más exigente, quizá, ha 
sido no caer en una interpretación anacrónica. En la medida de lo posible, he 
intentado ver el mundo de las monjas a través de su mirada y siguiendo sus 
propios términos, para lo cual he recurrido a sus escritos y a las obras de sus 
hagiógrafos y sus autoridades eclesiásticas, así como a textos de sus 
contemporáneos. Sin apartarme del sentido analítico, he tomado con empatía los 
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puntos de vista que los actores históricos consideraron válidos para sí y en 
consonancia con su tiempo. Asimismo, expongo las codificaciones contenidas en 
sermones, biografías y autobiografías, tal y como las he podido comprender, con 
la esperanza de mostrarlas claramente al lector sin dejar de guardar un respeto 
total a su cosmovisión. 

El presente estudio se enfoca principalmente en los conventos de las ciudades 
de México y Puebla. Las normas que regulaban los conventos femeninos 
establecieron uniformidades ineludibles que nos permiten inferir que los rasgos 
de la vida cotidiana y personal aquí estudiados y descritos fueron comunes a la 
mayoría de los conventos de la Nueva España. Abarco, principalmente, los siglos 
XVII y XVIII, pero hago mucho menor referencia al xv1I, dado que la mayor parte 
de las fundaciones conventuales se llevaron a cabo después de 1600. Los 
archivos de mediados a finales del periodo colonial de los principales centros del 
virreinato siguen siendo las fuentes más relevantes para la investigación 
histórica. Los estudiosos del México colonial son conscientes de que los archivos 
de los conventos femeninos fueron confiscados por el Estado en la década de 
1860, y aunque una parte considerable permanece a resguardo en el Archivo 
General de la Nación, muchos de ellos se han perdido para siempre. Los papeles 
del convento de Jesús María de la Ciudad de México se encuentran disponibles, 
aunque no en su totalidad, en el archivo histórico de la Secretaría de Salud. Parte 
de los documentos de los conventos femeninos franciscanos de la ciudad de 
Querétaro se conserva en el Archivo Histórico Franciscano de Celaya, mientras 
que otros se encuentran en la Biblioteca Nacional de México y en la Biblioteca 
Nacional de Antropología e Historia. Los archivos provinciales conservan 
importantes colecciones de conventos regionales; no obstante, un número 
significativo de materiales históricos sin explorar están disponibles para su 
estudio, sobre todo en las ciudades del interior del país. 

El prestigio espiritual de los conventos se centraba en la difusión de la imagen 
de las religiosas como seres privilegiados. Las esposas de Cristo, las elegidas, 
eran aquellas capaces de sobrellevar el rigor de una vida disciplinada sin sexo, 
entregadas de lleno no sólo a la salvación de su alma, sino a beneficiar y ayudar a 
otros con sus oraciones. Tales oraciones tenían un valor especial en el periodo 
estudiado: las personas entendían su vínculo con los conventos femeninos como 
un intercambio de apoyo material por los beneficios espirituales derivados de la 
mediación salvífica de las esposas de Cristo. Los que ayudaron a crear estas 
instituciones religiosas y las que deseaban profesar en ellas tuvieron esta mística 
en mente. El capítulo 1 describe el medio social y económico en el que se 
desarrollaron los conventos femeninos. Conforme el cristianismo se implantaba 
en un entorno no europeo, iba experimentando una transformación que 
marcaba a quienes aspiraban a vivir su mensaje como miembros de una 
comunidad devota muy particular. El convento se convirtió en un filtro social y 
económico que rechazaba a las mujeres indígenas recién convertidas al 
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cristianismo y beneficiaba a un número reducido de mujeres elegidas de 
ascendencia española. La excesiva imposición de la pureza de raza y la 
legitimidad de nacimiento dejaría una marca indeleble en el desarrollo de estas 
instituciones, condiciones que serían por completo asimiladas, aceptadas y 
puestas en práctica por las familias de las profesas y por las profesas mismas. Las 
motivaciones espirituales para profesar se desarrollaron dentro de ese marco 
socioeconómico tan peculiar, como una flor de invernadero accesible sólo para 
quienes tuviesen un linaje impecable. 

El capítulo 1 aborda también las complejidades que nos dificultan entender 
por qué una mujer podía desear convertirse en monja. En un mundo altamente 
secularizado como el nuestro, los motivos que llevan a tomar la decisión de 
profesar son cuestiones que intrigan. ¿Existe acaso una explicación lógica para 
tomar una decisión que implica vivir en reclusión por el resto de la vida, 
entregada a devociones piadosas con la esperanza de la salvación del alma? Visto 
estrictamente en esos términos, la diferente sensibilidad y los grandes cambios 
que han transformado la vida de las mujeres hacen difícil explicar o entender la 
existencia de conventos femeninos y el deseo de hacerse monja. Si viajáramos 
atrás en el tiempo y nos situáramos en una época en la que existía una profunda 
creencia en la idea de que llevar una vida de celibato y reclusión, entregada a la 
oración y a cuestiones espirituales, era una forma de vida tan importante como la 
del mundo secular, y quizá mejor que ésta, entonces nuestra mente lograría 
apreciar y aceptar una cosmovisión que consideraba tal elección como algo 
respetable e incluso deseable. 

Para describir la vida en el convento es preciso recurrir a factores sociales y 
personales. En el plano personal, es necesario reconocer la vocación religiosa. 
Sería erróneo asumir que todas las mujeres que profesaron como monjas lo 
hicieron debido a presiones sociales o familiares. No podemos ignorar las 
circunstancias educativas, sociales y económicas que hacían de los conventos 
una opción válida para aquellas mujeres que podían tener acceso a ellos. La 
atracción emocional de la religión en el mundo moderno en ciernes involucraba a 
individuos y países. Europa disputaba guerras religiosas a la vez que 
Hispanoamérica libraba una “conquista” espiritual. Durante los siglos XVI y XVII, 
la Reforma, el ataque y la defensa de la religión fueron temas candentes y 
términos de moda. Más que simples figuras lingúísticas, fueron cuestiones 
vividas intensamente en el plano individual. 

España trasplantó este bagaje cultural a sus posesiones de ultramar. Los 
conventos femeninos, instituciones emblemáticas de la nueva fe triunfante, 
ofrecían un espacio para expresar tanto la realidad del catolicismo romano, como 
la que debían enfrentar las mujeres de ascendencia española en una época de 
lucha y nuevos comienzos. Los conventos ofrecían soluciones convenientes para 
su tiempo y para las circunstancias del mundo novohispano. No se instituyeron 
para los neófitos, sino, más bien, para quienes representarían a la cultura 
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española en la construcción de una nueva sociedad. Reforzaban la autoestima de 
los colonizadores europeos, junto con sus planes para crear una sociedad nueva 
que, a pesar de ser distinta a la que dejaban atrás, se construía sobre cimientos 
culturales similares. De tal manera, los argumentos para la fundación de nuevos 
conventos y para restringir el ingreso a una élite sociorracial obedecían a una 
mentalidad española confrontada con un mundo aún poco inteligible, pero lo 
suficientemente amenazante como para exigir protección hacia quienes eran 
consideradas como seres vulnerables. 

El tema de la protección aparece fuertemente arraigado en las solicitudes para 
nuevas fundaciones conventuales y persistirá incluso hasta finales del siglo XVII, 
ya que la postura frente a la llamada debilidad intrínseca del sexo femenino no 
cambiaría gran cosa a lo largo de esos dos siglos. Por otra parte, no es ingenuo 
aceptar las motivaciones religiosas externadas por quienes profesaban y por 
aquellos que ofrecían su ayuda para encauzar su aspiración fundando conventos 
y dotando novicias. De hecho, sólo siguiendo de cerca la espiritualidad del siglo 
XVI y, en particular, la de los siglos XVII y XVII, podremos aspirar a entender un 
poco mejor la vida de las monjas. Si bien en los capítulos 1, 11, 111 y X me he 
centrado en las prácticas espirituales, devocionales y rituales, este estudio asume 
que todas las actividades individuales y comunitarias de los claustros estaban 
cargadas de sentido espiritual. 

En Nueva España, toda la vida social estaba impregnada por el espíritu de la 
práctica religiosa. Para una mujer, la adquisición de la fe y la piedad formaba 
parte de un proceso alimentado por fuentes diversas: las oraciones y la 
observancia en la casa familiar; las prácticas devocionales exigidas por la Iglesia 
católica romana con la asistencia de confesores, y los ejemplos de vida de los 
santos y personas santas a través de las enseñanzas impartidas por predicadores 
y confesores. Las celebraciones comunitarias, como las procesiones y las fiestas 
de los santos, generaban también un ambiente de religiosidad. La simple 
presencia de los conventos femeninos constituía un recordatorio constante de las 
oportunidades que éstos ofrecían a quienes deseaban llevar una vida consagrada 
por completo a la religión. Cito también algunos ejemplos de vocaciones 
malogradas, pero no lo hago para refutar la espiritualidad, sino más bien para 
reafirmar su existencia en la mayoría de las profesas, así como también para 
ejemplificar el mal uso del poder social y familiar. 

El capítulo 11 trata sobre el periodo del noviciado o aprendizaje de la vida 
religiosa. Escasa atención se le ha prestado a este momento decisivo de la 
formación de la vida religiosa. Poner a prueba la vocación de la novicia y su 
capacidad para adaptarse a la disciplina del convento eran pasos previos 
necesarios para tomar los votos de manera definitiva e irrevocable. Ya que a una 
hermana profesa le podía tomar la vida entera probarse a sí misma que podía ser 
una “buena” monja, el noviciado servía como una etapa de prueba de lo que le 
esperaba y una oportunidad para que la comunidad conociera sus aptitudes. 
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Desde todo punto de vista, el noviciado era una dura experiencia. La disciplina 
física y espiritual inculcada a la novicia tenía como objeto desapegarla emocional 
e intelectualmente de su vida anterior y del mundo. La enseñanza de la nueva 
vida pudo haber sido un proceso compasivo, pero las escasas narraciones de 
maestras y discípulas que han llegado a nosotros sugieren que la concentración 
exigida por la vida conventual no era algo fácil de adquirir ni de impartir. La 
obediencia y la humildad fueron elementos esenciales del noviciado, aunque 
también hubo cabida para los vínculos afectivos, en especial porque era 
importante comprender y tener claro que la “familia” de monjas profesas era la 
única que realmente importaba en este mundo. En los capítulos Iv y V se 
discuten algunos de los problemas que dificultaban llevar a cabo este ideal, 
aunque el propósito del noviciado era preparar a las futuras monjas para que 
pudiesen alcanzar el modelo de vida que se creía que era posible dentro del 
claustro. En este periodo de preparación, su relación con los confesores y 
directores espirituales también comenzaba a gestarse. Como era ésta la 
asociación más significativa e importante de la vida de una monja, se explora en 
diferentes etapas de sus vidas, con la variedad de matices y significados 
personales que tenía para cada una. 

En el capítulo 111 se desarrollan varios de los temas espirituales que 
influyeron profundamente y guiaron la vida en el convento. Si bien se requeriría 
todo un libro para describir los diferentes matices de la espiritualidad en el 
convento, resulta esencial analizar aquí el significado de los votos, las prácticas 
devocionales y el poder extraordinario de la fe que alimentaba la piedad de las 
monjas. La profesión solemne de los votos constituía la promesa fundamental de 
la vida en los conventos. En ellos iba implícito el mensaje espiritual inicial de la 
naturaleza específica de las mujeres entregadas por completo a la vida religiosa y 
a la disciplina de su compromiso. El enclaustramiento era exclusivamente 
femenino y no se aplicaba a los hombres. Los votos de castidad, obediencia y 
pobreza se desarrollaron a lo largo de la Edad Media y se consolidaron en el 
Concilio de Trento, lo que hacía del enclaustramiento una condición de vida 
indispensable para las mujeres inmersas en la religión. La calidad inmutable de 
los votos constituía un desafío para el cambio, a la vez que definía lo que era el 
mensaje esencial que obligaba a las mujeres a mantener el comportamiento 
esperado en el convento. 

Los votos aseguraban la permanencia de aspectos esenciales para la 
existencia de la vida religiosa. La disciplina impuesta por cada orden religiosa se 
sustentaba en la certeza de que no habría cambios abruptos en las actividades 
conventuales ni en el culto. La disciplina implicaba orden y regularidad como 
base de aspiraciones más altas, expresadas en la gran variedad de temas 
devocionales que sustentaban la vida espiritual de las monjas y de los conventos. 
Me he visto obligada a enfocarme en un número reducido de estos temas, que 
fueron fundamentales en la mayoría de los conventos durante más de 200 años. 
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El papel central del amor a Dios y el culto de la pasión de Cristo y su sagrado 
corazón es evidente en los escritos de las monjas, no sólo en las ceremonias y 
actividades de culto prescritas. La revitalización del concepto de esposa de Cristo 
en sagrado matrimonio es también un aspecto importante del periodo 


estudiado.”” Cristo, esposo y objeto de amor inextinguible, era el compañero de 
todas sus esposas y, como tal, se esperaba que ellas disfrutasen de ese 
compromiso, así como que ellas sufrieran por él y con él. La profundidad de esta 
relación no debe subestimarse, pues constituye la columna vertebral de la 
espiritualidad femenina tal y como la conciben, enseñan, transmiten y expresan 
los escritos de las monjas. María, por supuesto, ocupaba también un sitio 
importante en el catolicismo de la Contrarreforma. Tuvo resonancia especial en 
las comunidades de mujeres que concebían una afinidad de género en los 
múltiples papeles de María como madre e intercesora. Muchas de las monjas 
también tenían visiones. La historia del pensamiento y la cultura ha dejado de 
menospreciar las visiones, pues ya no es imprescindible creer que éstas hayan 
sido reales para comprender que estaban incorporadas en la experiencia 
espiritual. Comprobar la veracidad de las visiones es menos importante que 
entender su significado como una creencia personal y social de quienes las 
experimentaban, por lo que hoy son metáforas útiles para ampliar nuestra 
comprensión de la gnosis religiosa. 

La vida conventual se organizaba mediante varias prácticas distintas 
cuidadosamente distribuidas en el tiempo, cada una dedicada a actividades 
específicas. Los capítulos IV, V, VI y VII tratan sobre diversos asuntos cotidianos. 
No es fácil reconstruir todos los minuciosos detalles de la vida conventual, pero 
en dichos capítulos procuro tratar algunos temas clave, como el establecimiento 
de la disciplina y la jerarquía entre las hermanas, los asuntos tan reales como 
mundanos de la administración de la comunidad, la difícil experiencia de la 
enfermedad, el concepto de la muerte y la oculta presencia de la sexualidad en los 
claustros. 

La estructura y el orden internos de la congregación religiosa se tratan en el 
capítulo IV. Los toques de campana a lo largo del día indicaban a la comunidad 
las actividades que debía realizar y las rutinas a seguir. La jerarquía y la 
obediencia fueron los dos pilares que sostuvieron el marco social del convento. 
La disciplina interna del convento se organizaba mediante tareas y 
responsabilidades asignadas a las integrantes de la comunidad mediante un 
sistema de elecciones y desIgnaciones periódicas. No obstante, las reglas de 
gobierno y los vínculos entre las monjas dependían en última instancia de sus 
autoridades masculinas, quienes, si bien se ocupaban principalmente de 
supervisar de cerca las actividades conventuales sin mayor intervención, tenían 
el poder para aplicar reformas en la observancia de las prácticas cotidianas. Entre 
las autoridades masculinas, el director espiritual ejercía una enorme influencia 
en las vidas de las monjas, pues en sus manos descansaba el gobierno personal 
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de las religiosas. Estas figuras masculinas ejercían el control de la vida espiritual 
de las monjas, e incluso iban más allá de su papel de guías religiosos. Eran 
depositarios de los más íntimos pensamientos de las monjas, así como 
consejeros valiosos y confiables en todo lo concerniente a la religión. El vínculo 
entre el confesor y la hija espiritual se desarrollaba en varios planos; él promovía 
la observancia de las reglas, el comportamiento personal en el convento y la 
adaptación a la vida religiosa, así como los beneficios de la práctica religiosa y la 
salvación final del alma. Tan estrecho vínculo resultaba en ocasiones 
satisfactorio y en otras dolorosamente incómodo para las monjas. Sus escritos 
espirituales revelan las complejidades de la relación con sus confesores, tema 
que requiere ser explorado más a fondo, más aún de lo que lo he desarrollado en 
el capítulo X. 

Para la monja, no obstante, su comunidad y sus superiores femeninas 
inmediatas constituían la realidad más cercana. En el capítulo Iv profundizo en el 
papel de la abadesa como la figura de autoridad más importante de la comunidad, 
parámetro preciso para comprender el grado de secularización y poder implícitos 
en el gobierno de un convento. Por secularización no me refiero a una ausencia 
de espiritualidad, sino a la reafirmación de las aptitudes que las mujeres podían 
desarrollar una vez que se les permitía tomar el control de su vida cotidiana. 
Cuando las monjas asumían labores en su mayoría negadas a las mujeres fuera 
del convento, su habilidad para desempeñarlas demostraba cómo esas 
restricciones interferían en su capacidad de involucrarse en ocupaciones 
significativas. La tan aludida “libertad” vivida en el interior del claustro no se 
refería exclusivamente a los objetivos espirituales, sino también a la libertad de 
asumir responsabilidades. Llevar la administración de las finanzas del convento, 
tener el control de mando y dirección sobre, en ocasiones, cientos de personas, y 
supervisar las ceremonías, fueron actividades que las monjas aprendían a 
desempeñar sobre la marcha. Asimismo, los ritos y las ceremonias nos ayudan a 
comprender cómo, a través de su significado metafórico, los conventos y las 
monjas se elevaban por encima de la mundanidad de la vida cotidiana. 

En el capítulo V abordo otros detalles de la vida cotidiana relacionados con la 
permeabilidad de los claustros y su interdependencia con la comunidad 
extramuros. Las prohibiciones para involucrarse con el mundo exterior fueron 
ineficaces para mantener una estricta separación entre los jardines 
supuestamente cerrados de las vírgenes y los seculares, al otro lado de los muros. 
De hecho, se trataba de una separación teórica, incluso reconocida en el núcleo 
mismo de las enseñanzas religiosas, las cuales advertían sobre los conflictos y 
peligros implicados en la coexistencia del espíritu y la carne, del claustro y la 
comunidad laica. Más allá de las abstracciones del espíritu estaban las 
necesidades humanas de la institución y sus moradoras. No era por completo 
incongruente comprender la humanidad de Cristo cuando los humanos 
entregados a su culto debían sufrir las debilidades del cuerpo y cubrir las 
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necesidades de su existencia cotidiana. Estas últimas implicaban sobrellevar 
tiempos de incertidumbre económica, asignar recursos tanto para las 
necesidades de las profesas como para el culto, habilitar los espacios propios con 
la compra de enseres y el arreglo de las celdas, tratar con el administrador 
conventual y llevar litigios sobre los bienes con los seculares, para beneficio de la 
comunidad. La administración de los réditos conventuales constituía un asunto 
de suma importancia para los prelados y las monjas, y causaba fricciones 
ocasionales entre ellos. Todos los detalles de la vida conventual, como la cocina y 
las labores de costura, no sólo formaron parte de las tareas prescritas, sino que 
fueron también medios para inducir la espiritualidad en esas actividades 
“femeninas”. Esta forma en que la feminidad de las monjas permeaba sus 
actividades no tuvo equivalente en las comunidades masculinas. 

En la mayoría de los conventos la vida cotidiana era impensable sin la ayuda 
de sirvientas e incluso esclavas, cuyas vidas se desconocen prácticamente por 
completo, reflejo de las distinciones sociales que hubo entre las esposas de Cristo 
y sus asistentes en el mundo real. Si bien es difícil rastrear la vida personal de las 
sirvientas, su presencia fue un elemento de discordia entre los prelados que 
deseaban el retorno a una supuesta vida simple de humildad cristiana. La 
controversia en torno a sirvientas y protegidas se extendió hasta finales del siglo 
xvIII sin jamás haber sido resuelta. En general, la asumida “naturaleza” 
particular del Nuevo Mundo y de su élite femenina fue el argumento principal 
esgrimido por las monjas para justificar el gran número de sirvientas, que irritaba 
permanentemente a las autoridades eclesiásticas. Como puede verse, en los 
claustros prevalecía un orden particular de clase y etnia, y en cierto modo resulta 
irónico que, en un giro fascinante de la piedad colonial, algunas de estas 
humildes mujeres hayan adquirido respetabilidad como encarnación de una 


santidad inesperada en ellas.?3 

En el capítulo V trato los temas de la salud, la enfermedad y el significado de 
la muerte como parte de la experiencia humana de las monjas. El rudimentario 
conocimiento que se tenía sobre las causas de las enfermedades, junto con la 
conciencia de que la enfermedad muy probablemente desembocaría en la 
muerte, confrontaba a las monjas y sus confesores con el problema de cómo 
preparar mejor al alma para afrontar ambos trances y la vida después de la 
muerte. Como demuestran los diarios espirituales, la preocupación por las almas 
de los difuntos y la propia ocupaba un espacio significativo en las oraciones y los 
ritos de las monjas, mientras que procurar el bienestar de quienes se veían 
afectados por la enfermedad formaba parte de la caridad que se esperaba de ellas. 
Las monjas padecían las mismas enfermedades que el resto de la gente y, si bien 
el pobre estado del conocimiento médico no les aseguraba mejores diagnósticos 
ni tratamientos, la atención procurada en las enfermerías conventuales fue quizá 
de mucho mejor calidad que la recibida por el resto de la población. Aunque no 
se ha podido confirmar, al parecer había entre las monjas la tendencia a una vida 
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más longeva. 

No es de sorprender que la enfermedad fuese considerada como un acto de 
Dios para poner a prueba el carácter. La enfermedad y el sufrimiento de estas 
virginales esposas de Cristo fue un tema tratado en sus biografías, en las que sus 
cuerpos debilitados eran expuestos a la curiosidad de los lectores de las crónicas 
conventuales como una fuente de inspiración. El uso del cuerpo como medio 
para inducir la piedad sugiere la importancia que los vínculos entre lo físico y lo 
espiritual tuvieron en la sabiduría tradicional de la Contrarreforma. Es a la luz de 
esta idea como debemos entender la flagelación del cuerpo y la negación de la 
carne. Aunque la retórica de la mortificación corporal y la degradación del cuerpo 
formaba parte de los ritos piadosos de algunas monjas extraordinarias, no fueron 
prácticas comunes de la mayoría de las profesas. La muerte, por otra parte, era 
común a todas, y se entendía como la redención final de los vínculos mundanos y 
el retorno al amado seno espiritual donde el alma se reuniría con su redentor. La 
firme creencia en el purgatorio como sitio intermedio donde las almas pagaban 
por sus pecados constituyó el soporte de todo un importante sistema de 
oraciones destinadas a interceder a su favor. La muerte y la vida después de la 
muerte estuvieron rodeadas por las liturgias más solemnes y fueron fuente de 
historias legendarias sobre las cualidades sobrenaturales de las reliquias legadas 
por las hermanas más ejemplares. El vínculo entre enfermedad, muerte y destino 
del alma es una de las facetas más ricas de la espiritualidad colonial. 

El cuerpo virginal de las esposas de Cristo fue también tema de controversia 
entre sus directores espirituales. La masculinidad, la feminidad y la sexualidad 
emanada de las relaciones íntimas forjadas entre las monjas y sus confesores son 
temas desarrollados en el capítulo v11. El celibato impuesto al clero, traducido en 
votos de castidad para frailes y monjas, fue un tema controvertido y fuente de 
acalorados debates sostenidos a lo largo de la Edad Media. No obstante que el 
Concilio de Trento ratificaba el principio del celibato, la Nueva España carecía de 
un control eficaz sobre el comportamiento sexual del clero y de las órdenes 
regulares masculinas. Si bien el estado de reclusión facilitaba a la mujer ser fiel a 
su voto de castidad y mantener su virginidad física, existía el riesgo latente de un 
despertar de su sexualidad a través de pensamientos y comportamientos 
impuros, lo que era más factible que pudiese ocurrir durante el tiempo 
compartido con su confesor. Las visitas “devocionales” que los hombres solían 
hacer a las monjas, un comportamiento “cortesano” de moda en el siglo XVII, 
también daban pie a situaciones potencialmente riesgosas. En el capítulo en 
cuestión abordo el estudio de varias formas de cortejo y de solicitación de 
“favores” sexuales que los confesores hacían a las monjas en abierto desafío a su 
matrimonio místico con Cristo. Cierto es que los detalles de las diferentes formas 
de cortejo guardan un interés social en sí mismos, pero no por ello debemos 
perder de vista que el concepto fundamental del amor entre Cristo y su esposa, 
descrito en el capítulo 111, se encontraba siempre en riesgo cuando un hombre de 
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la Iglesia entraba en contacto con una monja. A pesar de que este 
comportamiento fue condenado y castigado por las autoridades eclesiásticas, 
pues era su obligación castigar tales transgresiones, todos los esfuerzos para 
erradicarlo fracasaron. La sexualidad femenina monástica permanecerá por 
siempre parcialmente oculta tras los velos de la modestia, aunque de hecho 
existió, reprimida o púdicamente manifiesta; la creencia popular de una 
sexualidad desenfrenada en los conventos carece de fundamento. Las 
trasgresiones reales que terminaron en encuentros sexuales fueron escasas y 
están documentadas. Son más bien las formas más sutiles de manifestación 
sexual las que debemos contemplar, aquellas surgidas de la relación entre 
“padre” e “hija” en el ámbito espiritual. La corrupción de esta relación adoptó 
numerosas formas, varias de las cuales abordo con la intención de resaltar el 
aspecto humano emanado de una relación espiritual. No puede ser más evidente 
el vínculo entre el espíritu y la carne que en la tan personal expresión de la 
atracción física entre los sexos que podía surgir en los conventos. 

Tras la imposición de la discriminación racial en contra de las mujeres 
indígenas y todas las mezclas raciales, la fundación de varios conventos para 
mujeres indígenas en el siglo xvin constituyó una ruptura importante con las 
prácticas sociales estudiadas en el capítulo vIt1. ¿Se debieron estas fundaciones al 
espíritu de cambio impulsado por el movimiento ilustrado o por cualquier otra 
tendencia de pensamiento de ese siglo? El primer convento para mujeres 
indígenas, fundado en 1724, no parece haber traído consigo cambio alguno en la 
arraigada visión del indio como un ser humano incapaz de espiritualidad. La 
Iglesia permaneció indiferente al respecto a todo lo largo del siglo xvi, y la 
fundación del convento de Corpus Christi para mujeres indígenas nobles fue 
producto, al parecer, de un impulso repentino y fortuito del virrey. No obstante, 
tras su fundación, la élite masculina blanca y la indígena noble parecen haber 
hallado una causa que apoyar, mientras que, al mismo tiempo, la posibilidad de 
la existencia de monjas indígenas atizó la ansiedad de quienes se oponían a que 
las mujeres indígenas alcanzaran los elevados nichos hasta entonces ocupados 
sólo por las esposas blancas de Cristo. El debate sobre la pertinencia de permitir a 
las mujeres indígenas acceder al estado religioso se centraba no tanto en los 
derechos naturales o racionales que les otorgaba el hecho de ser cristianas, como 
en que hubiesen alcanzado la madurez y ejemplaridad de comportamiento o la 
fortaleza de carácter requerida para la observancia de las reglas más estrictas de 
la vida monástica. Sin tomar en consideración los numerosos casos de monjas 
blancas que quebrantaron esa supuesta ejemplaridad, documentados y criticados 
por las autoridades eclesásticas masculinas en los siglos precedentes, quienes 
pusieron en duda la ejemplaridad de las indígenas establecieron parámetros 
intelectuales y religiosos excesivamente elevados para su ingreso al claustro. Por 
el contrario, quienes aceptaban las aspiraciones de las indígenas que deseaban 
convertirse en esposas de Cristo se apoyaron principalmente en la certeza de que 


23 


éstas podían adquirir las virtudes tradicionales mediante los votos monásticos 
femeninos. Desde el punto de vista espiritual, no había nada de “revolucionario” 
en la aceptación de las monjas indígenas. Como monjas, las mujeres indígenas 
seguían y llevaban a la práctica los modelos hagiográficos ibéricos sin indicio 
alguno de desviación de la ortodoxia. De cualquier manera, la apertura de un 
espacio tan largamente negado constituye un cambio con respecto al pasado y 
muestra la voluntad de la Iglesia de convertirse en una institución más 
incluyente. En la misma medida en que la profesión religiosa seguía 
considerándose como un privilegio, las mujeres indígenas que lograron acceder a 
ella llevaron honor y distinción a sus comunidades, circunstancia que fue 
recibida con júbilo por la élite indígena. 

Otro importante capítulo en la historia de los conventos mexicanos tuvo lugar 
en la segunda mitad del siglo xviii con la aceptación de la “vida común”. Bajo esta 
forma de observancia, las monjas debían tomar sus alimentos en el refectorio, 
compartiendo la comida de la comunidad, renunciar a las sirvientas personales y 
expulsar a todas las niñas y seculares que moraban en el claustro. En México, las 
autoridades diocesanas emprendieron un proceso de reforma eclesiástica bajo la 
suposición de que la vida común se inspiraba en formas más “verdaderas” del 
cristianismo temprano. Este intento de reforma de la organización, la 
administración y la observancia de los conventos dio inicio en 1765 en el 
obispado de Puebla, por iniciativa del obispo Francisco Fabián y Fuero. Más 
adelante se unieron a sus esfuerzos el arzobispo de México y varios obispos más, 
y recibió el apoyo de los virreyes marqués de Croix y Antonio María de Bucareli. 
Durante los siguientes 15 años, las monjas y sus prelados masculinos entablaron 
una lucha de voluntades, principalmente en las ciudades de Puebla y México, 
pero que afectaron a la mayoría de los conventos del virreinato. 

Presento este proceso como un asunto de género, pues a pesar de que la 
reforma fue considerada como un tema religioso, el uso explícito de expresiones 
de género por las partes involucradas fue una de sus características. Se trataba de 
un plan diseñado por hombres y seguía una concepción masculina de los deberes 
y necesidades de las mujeres enclaustradas, que ignoraba por completo la voz y 
los sentimientos de las mujeres involucradas. Estos hombres tuvieron la 
intención de desmantelar la identidad religiosa y la cultura del claustro que las 
monjas habían desarrollado a lo largo de 200 años, con el argumento de 
proporcionar un plan racional para corregir las irregularidades percibidas en la 
observancia monástica. El plan negaba los argumentos de las mujeres de que su 
forma de observancia había recibido la bendición de las autoridades religiosas 
anteriores, a la vez que había encauzado y satisfecho sus necesidades 
espirituales. Algunas de las divergencias que criticaban los prelados ciertamente 
fueron reales e iban en contra de las reglas de los conventos, pero muchas de 
estas “irregularidades” que reprobaban los prelados masculinos no eran más que 
adaptaciones al estilo de vida en un continente y una sociedad distintos, o eso 
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argumentaban las monjas. 

Ante la abundante documentación oficial generada por este prolongado 
debate y los diferentes matices en las posturas adoptadas por el clero, los 
prelados regulares, los funcionarios reales, los virreyes y las mismas monjas, 
ofrezco solamente un breve resumen de los acontecimientos. Otros historiadores 
se han ocupado de relatar asuntos locales específicos y muchos más lo harán sin 
duda en el futuro, pues se trata de la resistencia más famosa de la mujer en el 
México colonial. Mi enfoque se centra en que los hombres suponían una 
obediencia incondicional, en el desconcierto que les producía el no lograrla y en 
su obcecada persistencia en imponerla. El plan de reforma fue ideado e 
impulsado por un grupo reducido de eclesiásticos masculinos, y, una vez que 
fueron transferidos a otras plazas, prevaleció la interpretación real, más 
moderada, sobre la necesidad de un cambio. Los prelados subsiguientes 
simplemente recordaron a las monjas su obligación de seguir la vida común, sin 
que por ello se diese una transformación real en el estilo de la observancia en la 
mayoría de los conventos. Por lo mismo, lo que este tan efímero como intenso 
suceso nos permite entender es cómo, enfrentadas a la coerción, las esposas de 
Cristo lograron desplegar tácticas de resistencia que contradecían la docilidad 
que sus padres espirituales les atribuían. Esta explosión fue breve y en modo 
alguno revolucionaria, pese a toda la energía que los grupos adversos emplearon 
en su contra. Lo único que deseaban las monjas era continuar su forma de vida 
tradicional y mantener el control de sus instituciones. 

En una historia de los conventos no pueden faltar los testimonios y escritos 
personales que forjaron una tradición espiritual en el seno de la comunidad 
religiosa. Los testimonios escritos por las propias mujeres son de primordial 
relevancia para entender cómo percibían su propio mundo, en especial cuando 
ese mundo era, por definición, una comunidad que se enclaustraba a sí misma 
para perpetuar un estilo de vida con un fin espiritual. En el capítulo x me enfoco 
en algunas de las obras personales de las monjas, para estimular al lector a 
meditar sobre algunos de los capítulos anteriores y releer algunos de sus temas 
bajo la influencia de la palabra escrita por las propias madres. 

Si bien es obvio que las profesas practicaron la lectura, es poco lo que puede 
decirse de esta actividad debido a la escasez de inventarios de los libros que 
poseían o leían. Por otra parte, sus escritos nos ofrecen bastantes claves para 
explorar las múltiples facetas de su pensamiento. La redacción de cartas de 
“negocios” fue una actividad institucional que sigue a la espera de una evaluación 
académica. Abordo también en el capítulo x los escritos espirituales que tanto 
enriquecen nuestro entendimiento de los aspectos más personales de la vida 
religiosa. Las monjas debían ser cautelosas con lo que escribían sobre sí mismas 
y sus experiencias espirituales, dada la supervisión ejercida por los eclesiásticos 
varones. No obstante, estas mismas autoridades las alentaban a escribir sobre 
sus sentimientos más íntimos como seres religiosos; no existía contradicción 
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entre ambas posturas. Sólo a través del análisis de la palabra escrita podía el 
confesor o director espiritual evaluar su ortodoxia; de ahí la importancia de 
considerar que la naturaleza de la relación entre la monja escritora y el confesor 
pueda prestarse a diferentes interpretaciones, tema que sin duda seguirá siendo 
motivo de estudio en el futuro. La intimidad personal creada por el análisis 
introspectivo de la monja y el proceso de compartirlo con un religioso del sexo 
opuesto son los puntos de partida del análisis de los escritos. Para las monjas, 
escribir diarios sobre su universo espiritual interior fue un proceso tan personal 
que sólo existen unos pocos ejemplos, ya que muchos de estos testimonios del 
alma fueron quemados o destruidos por sus autoras. Los que han sobrevivido 
nos hablan de temas como fe, dudas, observancia y vida cotidiana, y revelan la 
índole de la piedad prevaleciente a lo largo de todo el periodo colonial, puesto 
que hubo muy pocos cambios en cuanto a su expresión espiritual. 

En este capítulo se abordan también escritos de otro tipo, como teatro, poesía 
e historia; esta última es de interés particular para los historiadores en tanto que 
constituye el contrapunto de los diarios espirituales y se utilizó ampliamente 
como recurso para dar realce a figuras conventuales emblemáticas e 
inspiradoras. Los autores de las biografías y crónicas de las órdenes fueron en su 
mayoría hombres, quienes por tradición poseían la autoridad para escribirlas. No 
obstante, a mediados del siglo xvi las monjas comenzaron a adueñarse 
abiertamente de esos temas y a publicar bajo sus propios nombres. De hecho, 
desde el siglo xvi habían comenzado a incursionar en la creación de memorias 
institucionales y personales, pero los hombres insistieron en acallar sus voces 
hasta mediados del siguiente siglo. En España no ocurrió lo mismo; por tanto, 
también aquí encontramos una manifestación del control de género como una 
práctica colonial por medio de la cual se negaba a las mujeres la autoría personal. 
Estas narraciones apenas ahora comienzan a surgir de la oscuridad de los 
archivos. Cierto es que la fama ha llovido sobre una monja muy especial, sor 
Juana Inés de la Cruz, pero ha llegado el momento de incluir al coro de voces 
apagadas que entonaron otras melodías, quizá bajo una expresión menos 
perfecta, pero igualmente valiosa en cuanto a su mensaje. Para cerrar el círculo, 
el estudio de los escritos de las monjas al final del libro ayudará a dilucidar 
asuntos sobre la vocación, la toma de decisiones y la percepción de un destino en 
el interior del claustro, todos ellos tratados en el capítulo 1. Con la escritura, las 
monjas recuperan su voz y articulan sus pensamientos más elevados y más 
mundanos, nos dicen lo que consideraban más importante y nos invitan a 
compartir con ellas sus preocupaciones materiales y espirituales. 

Si bien es mucho lo que falta por aprender sobre las esposas de Cristo en el 
México colonial, mi deseo es que las páginas siguientes, finalmente, abran las 
puertas de los conventos para visitarlos bajo la realidad de sus propias 
moradoras. Mi intención ha sido familiarizarme mejor con las esposas de Cristo 
como mujeres que enfrentaron las complejidades impuestas por el deseo de 


26 


superar su humanidad, que, a la vez, las define. Si logro estimular al lector a ver 
en estas mujeres algo más que expresiones esotéricas o distantes de la 
feminidad, todos los esfuerzos realizados para infundir vida a sus memorias se 


verán recompensados. 
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I. EL CAMINO DEL CONVENTO 


“Hermanita, ¿cuándo has de dejar de decir que quieres ser 
capuchina?” Aquí yo le respondía: “Cuando lo haya conseguido 


lo dejaré de decir”.* 


RENUNCIAR a la familia y a las comodidades del hogar para residir de por vida tras 
los muros de un convento fue una elección que hoy parece remota y demasiado 
exigente para nuestra forma de vida altamente secularizada. No obstante, cientos 
de mujeres en México, como en España y toda Hispanoamérica, eligieron 
profesar en reclusión perpetua por sobre el matrimonio o la vida de una mujer 
secular soltera. Sólo algunas de ellas dejaron testimonios en que explican los 
motivos de su decisión o expresan los sentimientos que las movieron a tomar el 
velo. Debemos explorar fuentes diversas para recrear tanto el mundo en el que 
vivieron como las circunstancias sociales, las convicciones religiosas y la fe que 
las impulsó a ingresar y permanecer en un convento. La solicitud oficial de 
ingreso al claustro como novicia establecía que la aspirante debía haber mostrado 
siempre una inclinación manifiesta para llevar una vida religiosa, aunque este 
requisito formal no necesariamente arroje luz sobre los motivos personales para 
tomar esa decisión.? La validez de la vocación, no obstante, no debe descartarse 
simplemente porque se hubiera tenido que expresar a través de un requisito 
formal. Cierto es que, mientras algunas monjas confesaron haber sufrido para 
adaptarse a lo que en un principio les había parecido una decisión atractiva, otras 
se consideraban privilegiadas y expresaban su felicidad por profesar. Para 
entender el mundo de los conventos femeninos entre fines del siglo XVI y fines 
del xv111, debemos aceptar que la decisión de ingresar al convento se inserta en 
un problema histórico complejo, conformado por toda una trama de 
circunstancias económicas, familiares, religiosas y personales. A lo que una 
novicia se obligaba al pronunciar los votos de profesión era a una forma de vida, 
a un mundo con una cultura propia, muy distinto del que esperaba a aquellas 
que elegían el matrimonio y la maternidad. Quienes ingresaban al convento no 
llevaban una vida tradicional, y los claustros fueron sitios especiales a los que 
sólo unas pocas elegidas tuvieron acceso. Esta circunstancia excepcional, sin 
embargo, no implica que la vida conventual haya sido menos importante que la 
vida de las mujeres laicas. Los claustros fueron un mundo femenino único con 
una mezcla idiosincrásica de creencias y observancia religiosa, de conciencia y 
prácticas sociales que fueron muy valoradas y respetadas en su tiempo. 
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CONDICIONES PARA HACERSE MONJA 


El deseo de hacerse monja no bastaba para ser admitida al convento. Sin 
importar si la joven mujer deseaba consumar su vocación o simplemente se 
dejaba llevar al claustro por vínculos familiares o presión social, la primera 
consideración que ella y su familia debían tener en mente era si tenía la 
capacidad para cumplir con las condiciones prescritas para profesar. En la 
sociedad novohispana, los factores de raza y estatus tuvieron tanto peso como la 
vocación personal de una aspirante a novicia. Si no cumplía con las condiciones 
específicas prescritas de raza o posición social, las puertas del convento 
permanecían cerradas para ella sin importar la intensidad de su deseo o de su fe. 
Profesar en un convento se consideraba tanto un asunto social como personal, 
por lo que la raza fue un indicador decisiva para formar parte de una comunidad 
religiosa. Las mujeres que aspiraban a tomar el velo debían cumplir con al menos 
cuatro condiciones. La primera era la limpieza de sangre, propia de una 
ascendencia española. La raza fue un factor importante desde mediados del siglo 
XVI, cuando se hizo evidente que la sexualidad licenciosa de los hombres 
españoles, que se amancebaban o casaban con mujeres indígenas, estaba 
creando un mundo de diversidad racial. En aquellos días, toda mujer de 
ascendencia española tenía muchas probabilidades de contraer un buen 
matrimonio con un hombre de igual o mejor posición social que la suya, pero 
tales aspiraciones podían verse afectadas por circunstancias adversas. 
Demasiados hombres y mujeres pobres llegados al Nuevo Mundo con la 
esperanza de ascender en la escala social e incrustarse en la élite de una sociedad 
en rápida evolución se decepcionaban por su fracaso. Era común que a las 
mujeres cuyas familias jamás lograron materializar ese sueño se les considerase 
vulnerables, pues su virtud estaba en riesgo y siempre cabía la posibilidad de que 
contrajeran un matrimonio por debajo de su posición social. Encontrar 
protección en una congregación religiosa era una opción digna para ellas. En una 
carta dirigida al Consejo de Indias, fechada el 10 de marzo de 1566, el obispo de 
Tlaxcala, Fernando de Villagómez, rogaba por apoyo económico para una casa de 
mozas religiosas conocida como el beaterio de Santa Catalina de Siena. Explicaba 
que “las doncellas hijas de conquistadores y de gente honrada española” eran 
numerosas y no podían casarse con sus iguales por el monto excesivo de las 
dotes. Siendo mujeres, y por lo mismo frágiles, cosa buena sería para la tierra 
tener un convento “donde las hijas de los buenos, muy a su honra, sirviesen a 
Dios”.3 El éxito de la colonización española se relacionaba con la preservación de 
la pureza sexual de las mujeres descendientes de españoles que deseaban retener 
su honra negándose a contraer un matrimonio desigual. El argumento era 
convincente, casi una declaración de política social. 

A sólo 30 años de la conquista de Tenochtitlan estas ideas constituían un acto 
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contundente de autodefinición para la élite colonial. Las familias de mayor rango 
en la naciente sociedad, a decir del obispo, tenían la posibilidad de disponer de 
dotes considerables para sus hijas. Por el contrario, para las familias pobres el 
convento era una solución para su dilema social.4 Para este obispo del siglo XVI 
era obvio que el dinero era importante, pero más importaba el estatus social. Si el 
dinero faltaba, tener refugio y proteger la virginidad en un sitio al servicio de Dios 
era la opción para mantener la posición social. En el mundo novohispano, el 
doble camino de los dos “estados” de la mujer, el matrimonio o los votos 
religiosos, estaba definido y, al parecer, tan firmemente arraigado como en 
España.” Sin importar si la situación de la mujer fue tal y como aparece en este 
documento del siglo XvI o si el obispo haya podido exagerar sobre la elección 
entre el matrimonio y el convento, no deja de ser un hecho real que la 
“percepción” oficial de las mujeres como seres débiles y vulnerables, así como los 
beaterios y conventos como sitios de refugio y protección, formaron parte del 
pensamiento de quienes forjaron la sociedad novohispana. Los argumentos 
esgrimidos por los fundadores del convento de Jesús María en México en 1581 
demuestran el poder de convencimiento que esta idea llegó a tener entre los 
primeros colonizadores. Sus promotores y simpatizantes, todos ellos hombres de 
edad madura y cierto rango social, afirmaron que deseaban la fundación de una 
institución que acogiese a las mujeres descendientes de los conquistadores, 
doncellas deseosas de servir a Dios pero carentes de medios económicos para 
costear las dotes exigidas para su matrimonio espiritual. Consideraban una 
ofensa a Dios que su nobleza pudiese caer en la deshonra de matrimonios 
desiguales, en particular cuando la singular belleza de algunas pudiese 
arrastrarlas a situaciones sociales indeseables. De tal modo, la honra de esas 
mujeres simbolizaba el honor de la nueva sociedad. Los hombres y el resto de las 
mujeres consideraban un deber moral salvaguardar la honra de aquellas en las 
que descansaba la suya propia, por lo que comenzaron a destinar dinero a las 
fundaciones religiosas.” 

La inquietud por el destino de las mujeres que tanto preocupaba a la sociedad 
del siglo XVI comenzaba a surgir entre sus 12 y 14 años de edad. Para las familias, 
ése era el umbral de madurez en el que debían comenzar a buscar la manera de 
acomodar a sus hijas “en estado” matrimonial, fuese con un esposo humano o 
uno divino, esto es, con Cristo. Si bien había mujeres blancas que no contraían 
nupcias y, en ocasiones, vivían en concubinato, sobre todo a mediados del siglo 
XVII, esta situación no alteraba las expectativas sociales e individuales de las 


familias respetables. En lo tocante a las hijas cotizadas, como aquellas que 
tenían asegurada una dote atractiva en dinero y bienes por parte de sus padres, 
en cuanto entraban a la adolescencia comenzaban a aparecer pretendientes con 
la expectativa de desposarlas entre los 15 y los 20 años de edad. Las hijas de 
familias numerosas y las que habían perdido a su madre o su padre a temprana 
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edad, tenían muchas posibilidades de ser obligadas a contraer un matrimonio 
prematuro o de ser enviadas a un convento donde las educarían hasta alcanzar la 
edad casadera.? 

En una sociedad que cobraba rápida conciencia de su diversidad racial, los 
patronos que deseaban fundar conventos o beaterios pronto definieron estas 
instituciones como un enclave para sus mujeres, con la exclusión casi total de 
mujeres indígenas y mestizas. Pocas fueron las excepciones a esta regla de 
exclusión racial. En 1540, año de la fundación de Nuestra Señora de la 
Concepción, el primer convento de la Ciudad de México, la conciencia racial ya 
estaba presente.*” El primer obispo de México, Juan de Zumárraga, y algunos de 
sus hermanos de la orden franciscana deseaban que algún día las mujeres 
indígenas pudiesen ser tan buenas cristianas como para convertirse en esposas 
de Cristo; no obstante, sus primeros intentos de recluir a jóvenes indígenas para 
ser adoctrinadas por mujeres devotas provenientes de España fueron un total 
fracaso, en parte porque los padres de las indias mostraban reticencia a permitir 
el ingreso de sus hijas a ese tipo de instituciones. A poco de iniciada su 
fundación, los conventos novohispanos se volvieron bastiones de una selección 
racial respaldada en la legitimidad del nacimiento, lo que hizo de los claustros un 
sitio prácticamente prohibido para toda intrusión étnica distinta a la de sus 
fundadores. Aunque las nietas de Moctezuma, buenas mujeres cristianas, fueron 
admitidas en La Concepción, el hecho no sentó precedente alguno para otras 
mujeres de su misma raza.** Tampoco la fundación de Santa Clara en Querétaro 
en 1607, patrocinada por el acaudalado indígena Diego de Tapia, cambiaría el 
estado de las cosas en el siglo xvir. La condición de que su única hija fuese 
nombrada abadesa le fue concedida por los ricos de la ciudad, deseosos de tener 
un convento propio, pero después de la muerte de ésta ninguna otra mujer 
indígena fue admitida para profesar en ese convento.*” El arzobispo Moya de 
Contreras rechazó explícitamente la posibilidad de admitir mujeres mestizas en 
el convento de Jesús María.*3 Los fundadores y patronos que ofrecieron su 
protección a los conventos femeninos y ayudaron a su supervivencia por cerca de 
300 años, siguieron al pie de la letra los deseos pronunciados por los padres 
fundadores. La regla de exclusión racial de mediados del siglo XVI no se rompió 
hasta la fundación de un convento para monjas indígenas de raza pura en 1724.4 

La fundación de conventos obedecía también al deseo de reproducir el 
mundo ibérico en Nueva España. El convento, una de tantas instituciones clave 
trasplantadas de España al Nuevo Mundo, formaba parte del mundo de 
creencias, orden social y papeles de género que se desarrollaba en España en el 
siglo xv1.*5 La clausura femenina formaba parte del paradigma de observancia 
estructurado por la reforma de las órdenes religiosas iniciada a fines del siglo xv 
en España y reforzada a partir de 1530 como respuesta al reto del 
protestantismo.'? En el Nuevo Mundo, el claustro adquiría también un 
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significado simbólico: el triunfo de la cristiandad sobre las creencias paganas de 
los indígenas. Todo convento edificado en el virreinato de Nueva España fue un 
símbolo de poder y triunfo. La implantación de valores espirituales y sociales en 
el mundo novohispano constituía la labor más importante después de la 
conquista militar, e involucraba a las mujeres, casadas o enclaustradas, pues en 
ellas recaía la tarea de formar las creencias y el comportamiento de los niños. 
Para algunos hombres, habitar en una tierra poblada por seres desconocidos que 
habían profesado religiones tan extrañas e incluso antitéticas al cristianismo 
planteaba incontables riesgos para el sexo femenino. La cristiandad era un frágil 
capullo que florecía en circunstancias desfavorables en el Nuevo Mundo, y las 
mujeres cristianas que ayudarían a su arraigo y fortalecimiento requerían de la 
mayor protección. El mensaje espiritual, no necesariamente explícito en los 
argumentos de quienes proponían la fundación de claustros, era una suposición 
implícita y contundente para todos ellos. Los cronistas que posteriormente 
reconstruyeron las historias fundacionales de los conventos trataron de infundir 
en sus relatos un aura de significación religiosa. El erudito del siglo xvr Carlos 
de Sigüenza y Góngora antecede su historia de la fundación del convento de 
Jesús María con información sobre la existencia de templos de “vestales” entre 
los mexicanos gentiles, y la vincula con el triunfo del cristianismo como la 
religión verdadera. Un discurso similar de florecimiento del cristianismo entre 
los purépechas o tarascos fue pronunciado por el jesuita Juan Uvaldo de Anguita 
con motivo de la fundación del convento indígena de Nuestra Señora de la 
Concepción de Cosamaloapan en marzo de 1737.17 

En el siglo XVI, restringir los conventos a la descendencia de los 
conquistadores de un reino para la Corona parecía un trato perfectamente justo, 
en tanto que significaba proteger a las mujeres que lo necesitaban y que portaban 
el emblema del orden social y espiritual, a través del respeto de las leyes del rey y 
de Dios. El factor de raza fue el criterio más estricto concebido por los patronos 
conventuales, aunque de ninguna manera el único. En segundo lugar estaba el 
del nacimiento legítimo. En el siglo XvI la ilegitimidad se asociaba comúnmente a 
los mestizos, aunque hacia el siglo XxvI1 los nacimientos fuera del matrimonio 


eran muy comunes incluso entre los descendientes de españoles.** Por 
nacimiento legítimo se entendía la concepción dentro del matrimonio santificado 
por la Iglesia y constituía un signo de cumplimiento del orden social. De tal 
manera, previamente a la profesión se investigaba y verificaba cuidadosamente la 
legitimidad de nacimiento en una copia del acta bautismal o bien mediante el 
testimonio jurado de testigos confiables. En teoría, sólo las mujeres concebidas 
dentro del matrimonio cristiano eran merecedoras del marido de más alto rango, 
Cristo. 

Esta circunstancia social, no obstante, estuvo sujeta a interpretaciones que 
daban cabida a la debilidad humana. A las hijas naturales, mujeres nacidas de la 
unión de padres solteros fuera del matrimonio, en ocasiones se les permitía 
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profesar, siempre y cuando su “defecto de nacimiento” fuese “dispensado” por el 
obispo o el arzobispo. Cierta justicia poética se hacía al reconocer que incluso los 
reyes incurrían en esta debilidad de la carne y engendraban hijos fuera de los 
mandatos de la Iglesia. Claro está que sólo se otorgaba esta dispensa a las hijas 
naturales de padres blancos, cuyo nacimiento se tomaba como un error juvenil 
de los padres sin desposar. Distinto era el caso de las niñas concebidas por una 
pareja en la que uno de ellos estaba casado con otra persona, lo que se 
denominaba adulterio y acarreaba a las hijas serias penas morales y sociales. No 
obstante, muchos hombres solteros de alto rango se habían relacionado y habían 
procreado con mujeres solteras de su misma clase social pero, por circunstancias 


diversas, no habían consumado el matrimonio.*? Siempre y cuando el padre 
criara a esa hija o la reconociera y asumiera la responsabilidad de otorgarle una 
dote, la joven podía tener la posibilidad de ser aceptada en un convento. Ésta no 
fue una práctica frecuente, sino una excepción posible sólo en circunstancias 
negociadas. Piel blanca, apoyo económico e influencia social fueron condiciones 
indispensables para la aceptación de una hija natural. De ser necesario, cuando 
en el acta de nacimiento la leyenda “de padres desconocidos” descalificaba a la 
aspirante, podía recurrirse a testigos para que revelasen su verdadera 
procedencia. De tal manera, Juana de Sandoval, quien en 1728 aspiraba a ser 
aceptada en el convento de San Lorenzo en México, fue reconocida como hija 
natural de doña Antonia de Arenas y Tapia y don Andrés Muñoz de Sandoval, 
perteneciente a la familia del duque de Linares, ex virrey de la Nueva España.?" 
Un tío suyo le otorgó la dote para profesar. Era claro que se trataba de un 
tropiezo social; la familia se había hecho cargo de la niña, y la circunstancia de su 
nacimiento manchaba sólo “levemente” su linaje; las monjas no pusieron 
objeción alguna para aceptarla en su congregación. En octubre de 1746, Isabel 
Agustina de Zurricalda, respaldada por Domingo García Sáenz, un comerciante 
que le otorgó una dote de cuatro mil pesos, solicitó ser dispensada de su “defecto 
de nacimiento” para ingresar como monja de velo negro en La Concepción, el 
convento más antiguo del nuevo reino. Tras verificar que a pesar de ser “de 
padres desconocidos” era “española”, es decir blanca, honesta y virtuosa, le fue 
otorgado el permiso. A la sazón contaba 34 años de edad, demasiado mayor para 
casarse, pero no para tomar el velo.? A pesar de las excepciones, la 
respetabilidad de una familia tenía un peso difícil de subestimar. Cuando en 1669 
una joven mujer nacida en Nepantla decidió ingresar al convento de San 
Jerónimo en la Ciudad de México, sus poderosos patronos falsificaron un acta de 
nacimiento y la declararon nacida dentro del matrimonio. Años más tarde, la 
monja conocida como sor Juana Inés de la Cruz se convertiría en la poeta más 
notable del periodo colonial y la verdad de su condición de hija natural 
permanecería oculta hasta el siglo xx.?2 

La juventud y la virginidad por lo general ocupaban el tercer lugar en las 
condiciones para profesar. Convertirse en monja era una experiencia de 
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aprendizaje que exigía la fuerza, determinación, adaptabilidad y entusiasmo 
incondicionales que se esperaban de una mujer joven. Los 15 años era la edad 
canónica mínima aprobada, momento en el cual se asumía que la aspirante ya 
debía comprender el significado de su decisión. Las reglas monásticas establecían 
también una edad máxima no superior a los 35 años para profesar como novicia, 
aunque podían hacerse excepciones. Las niñas menores de 15 años podían vivir 
en algunos conventos como aspirantes, como protegidas de alguna monja en 
particular o bien como “educandas”, enviadas por sus padres para ser instruidas 
en lectura, escritura, costura, bordado y, tal vez, un poco de música. En cuanto 
entraban a la adolescencia se esperaba que tomaran una decisión: volver a su 
hogar con la expectativa de matrimonio o bien aspirar a profesar. Muchas 
mujeres pobres, fuesen hijas de familia o protegidas, permanecían en los 
conventos como acompañantes de las monjas, o como ayudantes y sirvientas, sin 
jamás profesar. Eran llamadas “niñas” a pesar de la avanzada edad de muchas de 
ellas, a manera de eufemismo para proteger su estadía.?3 

La edad para la admisión a un convento estaba marcaba por la entrada de la 
pubertad y el despertar de la sexualidad, pero al aspirar a una vida de clausura, la 
virginidad distinguía a las supuestas elegidas de Dios. A diferencia de la raza y el 
estatus económico, la virginidad era una cualidad personal y privada que se 
asumía como cierta, aunque no se comprobara. Se pensaba que la cópula y el 
placer sexual impedían el ejercicio de los aspectos más elevados de la 
espiritualidad humana,** razón por la cual el celibato y la castidad habían sido 
encomiados por los Padres de la Iglesia y elogiados del siglo V en adelante.*? En 
el siglo xvi, la castidad se había convertido en una condición importante para las 
aspirantes a profesar, e iba adquiriendo cada vez más peso como la cualidad más 
deseable en una esposa de Cristo, pues la colocaba cerca de los ángeles. Durante 
siglos, la Iglesia católica había alabado la castidad de María como el ejemplo más 
grande de pureza sexual, tradición que, naturalmente, llegó a México. El término 
doncella, sumado a los de española y legítima, implicaba castidad y constituía el 
tercer elemento de esa sagrada trinidad de cualidades personales. Una mujer sin 
desposar que no intentara reivindicar su castidad se denominaba soltera. La 
mayoría de las monjas profesaban antes de cumplir los 20 años y se suponía que 
eran vírgenes, pues habían vivido recluidas en su hogar o en el convento. 
Además, la Iglesia daba una oportunidad a las viudas que, en circunstancias 
excepcionales, anhelaban consumar una vocación íntima y persistente que el 
matrimonio había impedido.?% Por haber tenido contacto carnal con hombres, el 
ritual de ingreso para ellas difería un poco y en ocasiones debían enfrentar 
dificultades en el convento.?7 Sor Marina de la Cruz, una de las promotoras de 
las carmelitas de la Ciudad de México, había enviudado dos veces cuando fue 
aceptada como hermana laica en el convento de Jesús María en julio de 1580. A 
raíz de las críticas que hizo sobre la observancia de las reglas en el convento, 
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comenzó a recibir insultos y fue relegada a los trabajos más duros. Las monjas 
ofendidas por sus críticas alegaban que una hermana laica, y en especial una 
viuda que había pasado muchos años en “las vanidades del mundo”, no tenía 
derecho a criticar a las “Virgines [sic] que en clausura servían a Dios desde sus 


tiernos años”.28 Aunque una de sus promotoras fue una viuda, la Orden del 
Carmelo novohispano, irónicamente, no mostraba la mejor disposición para 
aceptar el ingreso de mujeres viudas. En 1614, las carmelitas de Puebla, tras 
aceptar a la joven española María Núñez con el nombre religioso de sor María del 
Costado, descubrieron, para su pesar, que era viuda. Tras sobrellevar un 
noviciado sometido a severas pruebas a su humildad y fortaleza, finalmente 
triunfó en su propósito y profesó en 1615.°9 

La monja viuda novohispana más conocida fue Antonia Josefa Rodríguez de 
Pedroso, quien a la edad de 17 años, en 1769, fue obligada a desposar a un 
pariente cercano de 43 años, Manuel Rodríguez de Pinillos. Sus deseos de ser 
monja capuchina fueron reprimidos por las presiones familiares para aliviar el 
predicamento de su madre viuda a cargo de una familia de 10 hijos. Su madre 
hizo grandes esfuerzos para reunir una dote sustancial que ascendía a más de 40 
000 pesos, suma bastante atractiva para su marido que, en 1778, recibió el 
marquesado de Selvanevada. Quince años después de su matrimonio, el marido 
murió, dejando a Antonia Josefa con siete hijos. En 1791, dos de sus hijas 
ingresaron al convento, una por voluntad y la otra por el simple “impulso” de 
seguir los pasos de su hermana. Tenían 19 y 16 años respectivamente. Seis años 
más tarde, la propia marquesa decidió tomar el velo. Llevó consigo a su hija de 12 
años y profesó en el convento de Regina Coeli como sor María Antonia de los 
Dolores, 28 años después de su matrimonio laico, consumando finalmente su 
frustrada vocación.” Otros relatos sobre viudas que abrazaron la religión 
presentan la muerte del marido como un acto portentoso de la voluntad divina 
para conceder la gracia a mujeres en cualquier “estado”: la viudez aliviaba a la 
mujer de las obligaciones mundanas y le daba la libertad de aceptar a un nuevo y 
divino esposo.?* 

La cuarta cualidad para profesar era una dote que se debía aportar antes de 
contraer las nupcias espirituales. Si bien los preceptos de algunos conventos 
establecían la posibilidad de aceptar jóvenes sin dote, se sobrentendía que debían 
tener un patrono que proveyera los recursos de su manutención. Junto con otros 
donativos, las dotes eran necesarias para ayudar a reunir el capital requerido para 
el sostenimiento del convento. En el siglo xvI las dotes variaban entre 1 000 y 1 
500 pesos, suma que fue elevándose gradualmente a lo largo del siglo xv11 hasta 
alcanzar, a fines del siglo xvit, el monto de 4 000 pesos en la mayoría de los 


conventos.22 Aun cuando una joven tenía la posibilidad de casarse sin dote, 
tomar el velo sin ella sólo era posible en circunstancias especiales. Las aspirantes 
podían abrirse paso al convento aprendiendo a tocar un instrumento y sirviendo 
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en las misas cantadas y los servicios religiosos que requiriesen música; no 


obstante, esta opción sólo existía en un limitado número de conventos.33 
La dote era un obstáculo a librar por aquellas mujeres que quizá habrían 


podido cumplir con todas las otras condiciones, incluso la de la vocación.3% Las 
dotes conventuales estaban muy por encima de lo que una familia pobre podía 
aportar; por ello, este requisito imponía un abismo social entre las mujeres que 
podían y las que no podían profesar. Para poner remedio a este predicamento de 
las mujeres carentes de dote, patronos laicos y religiosos solían aportar un capital 
que, invertido en bienes inmuebles o préstamos, podía generar réditos 
suficientes para cubrir la cuota de varias aspirantes a tomar el velo. Estos fondos 
se denominaban obras pías y las novicias que se beneficiaban de ellas para 
profesar eran llamadas monjas capellanas. Los patronos que aportaban al 
convento sumas económicas considerables gozaban de una imagen sólida de 
piedad y de alto rango social en su comunidad, y adquirían el derecho a que un 
miembro de su familia ingresara al convento sin aportar dote. incluso la Corona 
reafirmaba su compromiso de beneficiar a las mujeres y a la Iglesia aportando 
apoyo económico a los conventos y para las aspirantes aptas para profesar pero 
carentes de recursos. La contribución real favorecía a dos conventos 
novohispanos: el de Jesús María en la Ciudad de México y el convento de Santa 
Clara en Querétaro. Esto significa que la Corona asumía un compromiso 
económico con las instituciones y, en el caso de Jesús María, pagaba por varias 
capellanas reales. El historiador del convento, Carlos de Sigüenza y Góngora, 
relata que una sobrina del arzobispo Moya de Contreras, Micaela de los Ángeles, 
llevaba en sus venas sangre real (era hija de Felipe ID), y una carta privada 


dirigida al rey por el obispo motivó el apoyo del rey al convento.3? En el siglo 
XVII, el convento tenía el derecho de recibir a ocho capellanas reales, cuyas dotes 


serían pagadas con dinero de las arcas reales.3% 

Algunas confraternidades ayudaron a recaudar fondos para apoyar a jóvenes 
sin recursos que tenían todas las cualidades “adecuadas” para el matrimonio o 
para profesar.37 Una aspirante digna de profesar incluso podía apelar directa o 
indirectamente a la caridad de personas acaudaladas o a miembros de sus propias 
familias para cubrir el monto de su dote. La monja mexicana más conocida, sor 
Juana Inés de la Cruz, fue favorecida con un patronazgo de este tipo, pues su 
familia no tenía los medios para cubrir su dote.3 Las monjas podían también 
patrocinarse entre ellas. El cronista dominico del siglo xv11 fray Alonso Franco 
elogiaba a Diego Hurtado de Peñalosa y a Catarina de León, padres de sor Juana 
de Santa Catarina, quien profesó en 1607, por dar a su hija tan nutrida dote que 
le permitía, a su vez, dotar a una novicia sin recursos. Actos de caridad tales, 


afirmaba, hacían una enorme aportación espiritual para la sociedad.39 
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PROFESAR: LA CONSTRUCCIÓN DE UN DESTINO 


Por más que podamos suponer que una mujer joven cumplía con todas las 
condiciones personales y económicas para profesar, no es fácil definir la vocación 
y el deseo de profesar en términos sociales o económicos. Uno de los problemas 
más difíciles de desentrañar está en los sentimientos más íntimos de una mujer 
deseosa de servir a Dios. Para apreciar mejor el mundo interior en el que 
prosperaba la vocación religiosa, debemos recurrir a fuentes que denotan sesgos 
particulares obvios o representan una sensibilidad que exige una interpretación 
en extremo cautelosa y una empatía particular. Algunos escritos autobiográficos 
y un número mayor de biografías ofrecen indicios del estado mental y el grado de 
fe que llevaban a tomar la decisión de profesar; no obstante, ambos casos 
combinan la realidad y la imaginación, impregnando con un cierto aire de 
incertidumbre el análisis de las causas y motivaciones que estaban detrás de la 
elección de una vida de clausura. 

Los historiadores y los historiadores de la literatura concuerdan en que la 
biografía sagrada e incluso la autobiografía buscan “representar” o crear modelos 
de comportamiento que encajen correctamente en los cánones prescritos por los 
textos sagrados.+? Ciertas formas de comportamiento “santo” reflejan la 
mentalidad religiosa del periodo; no obstante, algunas de las virtudes descritas y 
elogiadas como ejemplos de santidad tenían para entonces varios siglos de 
antigúedad. La representación del deseo de profesar descrita en las hagiografías 
novohispanas como una fuerza irresistible, casi una predestinación, es muy 
similar a la que encontramos en las fuentes europeas.** La construcción de un 
destino para seguir la vida religiosa comenzó al mismo tiempo que la elaboración 
de los primeros registros hagiográficos e históricos en el siglo xvir, ampliados 
posteriormente en sermones de profesión y honras fúnebres de monjas, esbozos 
biográficos en las crónicas de algunas órdenes religiosas y extensas biografías de 
algunas monjas selectas. 

Todas estas obras muestran la influencia de los libros edificantes y de las 


vidas de santos que circulaban en España en el siglo xv11.4? El deseo de crear 
modelos de observancia religiosa e integrar la vida de las mujeres novohispanas a 


la corriente de la Contrarreforma católica es evidente e inevitable.*3 Thomas J. 
Heffernan, en su lúcido estudio sobre las biografías sagradas europeas, afirma 
que su valor reside en la interacción entre el autor y el lector con la obvia 
finalidad de reforzar la fe a través del ejemplo individual. Estos textos reflejan la 
tradición heredada y su intención es elogiar la virtud. El hecho de que compartan 
muchas similitudes en los hechos de vida que relatan y las técnicas de redacción 
no menoscaba su capacidad para revelar caminos de piedad y fe a los lectores.44 
La uniformidad en ciertas experiencias de estas vidas habla de un deseo de 
ajustarse al “canon correcto” y ofrecer un buen ejemplo a quienes buscaban 
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medios para reafirmar su fe religiosa. Sorprendentemente, es posible deducir 
hechos confiables a partir de las interpretaciones estereotipadas de la 
predestinación y las señales milagrosas del cielo. Las biografías y autobiografías 
contienen información abundante sobre la procedencia social, la educación, el 
entorno familiar y sus reacciones ante el deseo de profesar, el respaldo social de 
patronos, incidentes de la vida conventual, enfermedades, ayunos, prácticas 
devocionales, ritos festivos y más. Los estereotipos que se repiten en estos 
escritos reflejan también su periodo y nos permiten reconstruir el ámbito 
cultural que rodeaba a las novicias. Es precisamente este tipo de análisis, 
aplicado a los materiales hagiográficos mexicanos, el que nos ayuda a tener una 
imagen más clara de las complejidades implícitas en la determinación de la 
vocación y la vida religiosa de los cientos de mujeres que profesaron como un 
acto de fe, como también de los problemas que conllevaba una mala 
interpretación de esa vocación. 

Cada aspirante que se acercaba al convento con la intención de ingresar al 
noviciado constituía un caso único. Los testimonios religiosos ofrecen una 
variedad de aspectos peculiares que “señalaban” la profesión de cada monja 
como un destino cumplido. Se suponía que toda joven que solicitaba iniciarse 
como novicia, se encontrara en la casa familiar o en un convento, lo hacía como 
respuesta a un llamado; al menos, ésa era la expectativa general de las 
autoridades eclesiásticas y de la sociedad en general. La clase social que había 
contribuido a crear una idea de piedad adecuada para satisfacer la falta de 
opciones para estas mujeres, consideraba el convento femenino como un puerto 
de destino “natural”. Poner a prueba la vocación religiosa no era un asunto 
sencillo y no seguía reglas específicas. Para probar si una aspirante era realmente 
sincera, padres, confesores y monjas debían confiar en métodos intuitivos. Nada 
garantizaba que su juicio fuese acertado, pero tenían la obligación de revisar cada 
caso con cuidado y asumir los mismos riesgos que la profesante tomaba para sí al 
creer que el convento era su destino. Aunque la novicia tenía un año de prueba 
antes de pronunciar los votos finales, el ingreso al noviciado implicaba un 
compromiso moral y económico de la familia, de la aspirante y del convento 
mismo: todos compartían el interés de que la novicia pudiese lograr su propósito. 

Un análisis de la formación vocacional indica que el hogar era el primer sitio 
en el que se experimentaba la piedad que alentaría el sentimiento de estar 
destinada a vivir “en la religión”. El proceso implicaba introspección y praxis. Era 
en el hogar donde muchas jóvenes mujeres comenzarían su camino participando 
en las frecuentes prácticas piadosas familiares. Los padres muy religiosos y 
buenos practicantes ejercían en sus hijos una fuerte influencia como ejemplos a 
emular. El padre de sor María Anna Águeda de San Ignacio, una monja notable 
de Puebla, era un hombre devoto que 16 años antes de su muerte comenzó a 


practicar una vida ascética en su propio hogar.*3 Oraciones diarias, asistencia 
regular a misa, el cultivo de la devoción por sus santos predilectos y la lectura de 
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libros piadosos en el círculo familiar reforzaron la piedad en su joven hija.4° 
Entre los muy contados eventos sociales a los que podía asistir la mayoría de las 
mujeres estaban la asistencia regular a misa y las procesiones. Las numerosas 
celebraciones del calendario religioso ofrecían suficientes oportunidades para 
reforzar la piedad familiar, personal y comunitaria, además de realzar el aura de 
respeto que rodeaba a la Iglesia. El adoctrinamiento religioso de los niños 
comenzaba al cumplir los siete años con el aprendizaje del catecismo, hasta estar 
preparados para participar en la Eucaristía y realizar el sacramento de la 
confesión, que era obligatorio hacer una vez al año, aunque la mayoría de las 


mujeres lo realizaban con mayor frecuencia.*7 Esta intensa práctica de 
observancia religiosa llevó a muchas niñas a pensar que tenían vocación para la 
vida claustral, al grado que, entre los siete y los ocho años, algunas de ellas 
comenzaban a expresar su vocación y hacían prácticas “religiosas” en el hogar 
que, según creían, imitaban aquellas que ocurrían en el convento. 

Juana Palacios Berruecos, quien más adelante llevaría el nombre religioso de 
María de San José, creció en el seno de una familia en la que la oración y las 
lecturas de las vidas de los santos fueron asuntos cotidianos. Comenzó sus 
prácticas ascéticas emulando lo que describían esas lecturas y, tiempo después, 


escribió que en aquellos días siempre había sentido su vocación religiosa.+9 En el 
relato de su propia vida, sor María Magdalena Lorravaquio, monja del convento 
de San Jerónimo en México a principios del siglo xvi, escribió que tan pronto 
como Dios le dio la habilidad para leer, pasó todo su tiempo en la lectura de la 
vida de Nuestra Señora del Rosario y de los santos en el Flos Sanctorum o libro 
de la vida de los santos. Esos relatos inspiraron en ella el profundo deseo de huir 
de casa para retirarse al desierto y emular la vida de sufrimiento de los santos 
eremitas. Ante la imposibilidad de hacerlo, comenzó a efectuar en el hogar 
algunas prácticas de disciplina corporal y autoflagelación. No tenía inclinación 
alguna por los juegos infantiles y su madre debía obligarla a jugar con otros 
niños.*? El tema de la “predestinación” revelada espontáneamente en la infancia 
es una de las características esenciales de las hagiografías, que incluso quienes 
escribieron autobiografías incorporaron a su relato. Esto no significa que hayan 
“inventado” la experiencia, sino que sus recuerdos resaltaban lo que, 
retrospectivamente, consideraban que había sido significativo para consolidar su 
decisión. A los 15 años, nos dice sor María Magdalena, sintió un deseo 
incontenible de servir a Dios y, al no tener un consejero, se encomendó a la 
Virgen María. Nos cuenta que tuvo una revelación en un sueño —otra figura 
retórica común— que le hizo entender que la manera de servir a Dios era la 
soledad espiritual, por lo que comprendió que debía recluirse en un claustro. El 
rechazo del mundo a cambio de una vida de “recogimiento” fue el pilar de la 
espiritualidad del siglo xvi que, adoptado por quienes impulsaban la 


Contrarreforma, seguía siendo el medio para encontrar a Dios.? Con ayuda de 
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un confesor jesuita, María Magdalena ingresó al convento de San Jerónimo en 
julio de 1590. Una historia similar de obsesión temprana con la idea de hacerse 
monja carmelita es la de Mariana de Jesús Nazareno, cuyos piadosos padres le 
permitieron vestir un hábito a los cuatro años de edad. Su biógrafo exageró la 
historia de su vida con elementos que hablan de los peligros que tuvo que 
enfrentar desde que estaba en el vientre materno y de encuentros con animales 
durante su infancia. En 1617, a la edad de 13 años, ingresó a las carmelitas de 
Puebla y dejó escritos visionarios que afirman la plena aceptación de su estado 


religioso desde tan temprana edad.” 

Una monja profesa en la familia podía convertirse en el faro cuya luz guiase a 
otras en el camino de la vida claustral, por lo que era frecuente encontrar 
hermanas profesando en el mismo convento o en claustros diferentes. Sor María 
de San José, antes citada, no deseaba otra cosa que seguir a su hermana en la 
vida religiosa. Los lazos familiares unían a las mujeres incluso fuera de sus 
hogares ancestrales y las reunían en las celdas conventuales. Tres miembros de 
la familia Ontiveros profesaron en el convento de Santa Clara en México en 1645 
y 1649, y una segunda generación ingresó al convento con sor María de la 
Presentación e Isabel de San Pedro Ontiveros, quienes pronunciaron los votos en 
1677 y 1688, respectivamente. El mismo convento acogió a las hermanas Ana 
Francisca de San Jerónimo y Manuela de San José Carranza, quienes ingresaron 
al claustro en 1727, y a dos hermanas de la familia Torres, quienes profesaron en 
1740.?” Sor Catalina de Cristo y Francisca de San José Tobar Sotelo se unieron en 
1620 a las carmelitas de San José en México, y en 1621 dos hermanas de la 
familia Galindo Sigura siguieron sus pasos.” De los 11 hijos de Diego Felipe de 
Mora y María de Cuellar, siete siguieron la vida religiosa; dos de sus hijas 
profesaron como monjas.** Otros estudios, como los de Manuel Ramos sobre la 
Orden del Carmelo, Rosalva Loreto sobre los conventos de Puebla y Margaret 
Chowning sobre el convento de La Purísima Concepción en San Miguel el 
Grande, confirman la disposición a profesar entre hermanas o sobrinas de 
algunas familias.” En Puebla, estas mujeres provenían de familias ricas que 
patrocinaban generosamente a la Iglesia y cuyos miembros varones también 
tomaban las santas órdenes. Loreto cita el ejemplo de la familia Yáñez Remuzgo 
de Vera, que tenía 11 integrantes de la familia (hermanas, medias hermanas y 
sobrinas) profesando en dos conventos de la ciudad.5% Estos grupos familiares 
coadyuvaron al arraigo comunitario de la institución, a pesar de que no haya 
ninguna evidencia de que una misma familia haya enviado a sus miembros a un 
mismo convento por más de una o, cuando mucho, dos generaciones. Algunos 
de los grandes benefactores de las monjas durante el siglo xv11, el periodo de 


mayor fervor religioso en México, no tuvieron hijos propios,?? y lo que 
solicitaban para sí y sus familias era el derecho de designar capellanas o dotar 
monjas. Las favorecidas podían ser familiares en diversos grados de parentesco o 
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simplemente beneficiarias de su elección. Casos notables de lazos familiares en 
la Ciudad de México en el siglo xvin muestran que se daba por hecho que las 
hermanas o hijas de patronos tenían vocación, por lo que ingresaban ipso facto 
como fundadoras. Por ejemplo, Juan Márquez de Orozco, fallecido en 1621, legó 
su cuantiosa fortuna para fundar el convento de San Bernardo, y sus tres 
hermanas estuvieron entre las fundadoras cuando el convento abrió sus puertas 


en 1636.58 El decano de la universidad, Fernando de Villegas, y su esposa, Isabel 
de Sandoval, propusieron la fundación de un convento consagrado a san José, 
con el ofrecimiento de seis de sus hijas como fundadoras, dos de las cuales ya 
eran monjas en otros conventos. Esta institución, fundada en 1610, finalmente 
albergó a cinco hermanas y a la abuela materna, mientras que otras dos 


hermanas contrajeron matrimonio.?? Si bien el enclaustramiento de las mujeres 
de la élite fue un mecanismo establecido para protegerlas, esto no excluye la fe de 
quienes aceptaban vivir como monjas. 

No obstante, la búsqueda de motivaciones personales no deja de seducirnos. La 
correspondencia entre una matrona de Puebla y la abadesa del convento 
capuchino de San Felipe de Jesús en la Ciudad de México revela el intenso deseo 


de algunas jóvenes mujeres de ingresar al convento. En una carta fechada el 21 
de enero de 1680, la abadesa sor Lorenza cuenta a su corresponsal sobre una 
nueva aspirante, “una señorita que aun no tiene quince años” pero tiene “las 
prendas que se requieren de hermosa y bien nacida, muy buena boz y letora, y 
criada con mucha birtud”. Tal era su deseo de ingresar al convento, que 
despertaba muy temprano para atender desde la calle a los rezos de la “prima” 
(las primeras oraciones rezadas en el convento a las cuatro de la mañana). Las 
monjas se mostraban reacias a permitir su ingreso y, para poner a prueba su 
vocación, le pidieron aguardar hasta la Cuaresma para una respuesta a su 
solicitud de admisión. Pero la niña, de quien ni el nombre propio se menciona, 
obviamente decepcionada, hizo planes para entrar de otro modo. Entre el 16 y el 
21 de enero (la abadesa no consigna la fecha exacta), viendo abierta la puerta 
principal del convento, aprovechó la oportunidad para correr al interior “a tal 
velocidad que parecía un papel”. Una vez adentro se despojó de sus vestidos 
seculares rogando “por la sangre de Dios” que no la echasen y le diesen el hábito. 
Las monjas no pudieron echarla por la fuerza a la calle y el arzobispo otorgó su 
licencia para que permaneciese en el convento.?* Las monjas capuchinas 
acogieron a otra monja precoz, de nombre María Luisa Sáenz Moreno, nacida el 
3 de agosto de 1673. En octubre de 1678, el arzobispo Payo de Ribera le permitió 
vivir en el convento usando un hábito menor; profesó en 1691 como sor María 
Francisca a la edad de 18 años. Su hermana fue también monja del mismo 
convento bajo el nombre de sor Dorotea Francisca.02 Para niñas que, como 
María Luisa, fueron educadas en un convento profesar era una elección natural, 
el compromiso para llevar la vida que habían visto durante años y consideraban 
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normal; jamás pudieron contemplar una opción distinta y eran felices de 
permanecer en el sitio en el que habían crecido, formando parte de una 
comunidad femenina a la que consideraban su “familia”. Tal fue el caso de sor 
María de Santo Domingo, criada en el convento de La Concepción en México, del 


que saldría para tomar los hábitos dominicos en Santa Catalina de Siena.*3 

Si bien los biógrafos intentan encontrar ciertos patrones en la predestinación 
religiosa, es obvio que hubo toda una trama de complejas circunstancias 
personales que impulsaron a las jóvenes a llevar la vida religiosa. El biógrafo de 
la madre Antonia de San Jacinto, monja de Santa Clara en Querétaro, relata que 
su familia mantenía contacto con los condes de Santiago y con algunos hidalgos 
gallegos. Habiendo perdido toda su fortuna y sus bienes y con ocho hijos que 
criar, la familia se retiró a una propiedad rural para vivir en digna pobreza. La 
futura monja enfermó a los dos años de edad y, tras la intervención de un 
“cirujano” inexperto, quedó impedida de un brazo. A cargo de los trabajos 
domésticos del hogar, su impedimento la hizo víctima de constantes burlas y 
abusos. Para esta hija de familia numerosa, una niña dócil y menospreciada, fue 
algo “natural” rechazar una oferta de matrimonio, iniciar algunas prácticas de 
disciplina corporal y perseguir el camino hacia la profesión religiosa. Con la 
intercesión de su confesor, logró conseguir varios patronos que pagaron su dote 
y finalmente pronunció los votos el 28 de octubre de 1664, a pesar de que las 
monjas estuvieron a punto de cambiar de decisión debido a su magra salud. Más 
adelante, dos hermanas suyas ingresaron también al convento. Como monja, sor 
Antonia siguió siendo pobre y no dejó de recibir dádivas de sus confesores, pero 
fue bien conocida por su piedad y su trayectoria religiosa, lo que a la larga le valió 


la veneración y el respeto de su congregación.%4 

Otro caso de cómo la enfermedad asociada con la piedad familiar impulsó el 
cultivo de una vocación es el de sor María Inés de los Dolores, cuyo nombre 
bautismal fue María Inés Mora de Cuéllar, originaria de Puebla. Hija de una 
familia en la que cuatro de sus hermanos fueron jesuitas, uno carmelita, otro 
sacerdote secular y una hermana monja, sin duda el ambiente de devoción 
espiritual en el que creció debe de haber sido bastante intenso. A los siete años 
de edad contrajo el tifus y las sangrías recetadas por un médico la dejaron ciega, 
condición que la inclinó a la soledad y la obediencia. A los nueve años solicitó a 
su confesor tomar el voto de castidad perpetua y a lo largo de la vida permaneció 
bajo el cuidado de varios destacados confesores que guiaron sus ejercicios 
espirituales. Además, su condición epiléptica hacía que ningún convento la 
considerara apta para profesar, de modo que su madre, antes de morir, encontró 
la manera de que ingresara al convento de San Jerónimo bajo la protección de 
una de las hermanas profesas. Su familia, evidentemente, veía el claustro como 


un sitio seguro para una mujer a la que tantos severos males aquejaban.?5 A 
pesar de sus debilidades, María Inés vivió hasta una avanzada edad en el 
convento y, como recompensa a su constancia, la comunidad acordó otorgarle el 
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velo justo antes de su muerte, a los 62 años de edad. Si bien la falta de opciones 
para esta mujer invidente parecía predestinarla al convento, la influencia de los 
confesores y la inusual vocación religiosa de su propia familia fueron condiciones 
que moldearon su vida, como ocurría con muchas otras personas. 

Los confesores o directores espirituales influían en la formación de la 
vocación religiosa. Sor María Josefa Lino de la Canal, fundadora del convento de 
La Concepción en el pueblo de San Miguel el Grande, estuvo bajo la guía del 
mismo confesor entre los seis y los 31 años de edad, y profesó en 1752, a los 21 


años. Fue uno de los cientos de casos conocidos de niñas que fueron 
estimuladas y aleccionadas por una autoridad masculina persuasiva, cuya labor 
era determinar la profundidad de su fe y encauzar a aquellas en las que veía una 
vocación verdadera. Su juicio, claro está, podía verse teñido por su deseo de 
conducir a otra alma a un sitio privilegiado. Estos hombres se impusieron por 
voluntad propia como árbitros del destino de las mujeres a su tierna edad, y 
vigilaron atentos el desarrollo de sus hijas espirituales con la intención de 
moldear su carácter y ayudarlas a tomar la decisión de profesar. Sobre sor María 
Inés de los Dolores, antes citada, su confesor agustino comentaba que “como en 
cera blanda, todo lo que hiciera por fijar en ella con gran facilidad quedaba 


grabado en su corazón con tal firmeza como si de mármol fuera”.7 Esta 
habilidad para influir en el ánimo de una hija espiritual la vemos en Juan L. 
Aguado, el sacerdote que reveló el camino del claustro a una joven huérfana que 
no abrigaba la intención de profesar, y bajo cuya influencia se convertiría más 


adelante en Luisa de Santa Catarina.*$ 

Los padres eran conscientes de la influencia que los confesores ejercían en 
sus hijas, aunque muchos de ellos no esperaban que las cosas pudiesen tomar el 
rumbo de la profesión. Éste fue quizás el caso de Sebastiana Josefa de la 
Santísima Trinidad, quien entre sus directores tuvo al confesor y misionero 
franciscano fray Antonio Margil, carismático evangelizador de indios y severo 
reformista de las costumbres sociales en las ciudades novohispanas. Su profunda 
influencia se hizo notar en muchas mujeres, entre ellas Sebastiana Josefa. Sus 
padres, sin importar si había sido persuadida a profesar por su palabra o la de 
otros, se mostraron reacios a aceptar que tomara el velo; sin embargo, uno de sus 
confesores inclinó la balanza a su favor cuando decididamente les dijo que su 
hija tenía vocación y debía profesar, obligándolos a aceptar una situación que se 
presentaba como una suma de fe, destino y deseo personal.’ Los padres tenían 
la opción, y deseosos de poner a sus hijas desde temprana edad bajo la guía de un 
director espiritual, la aceptaban como medio para asegurar su pureza y la mejor 
educación religiosa posible. Con esta forma de pensar, una hija decidida a 
ingresar al convento era motivo de orgullo y felicidad.7? Sor Isabel de Santiago, 
profesa en Santa Clara de México, creció con la creencia de que la vida religiosa 
era su vocación, y sus padres celebraron con júbilo cuando tomó el velo en 
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1607.7* 

Se dice que, de hecho, algunos padres consagraban sus hijas a Dios al 
momento de nacer. Se tratara de un acto de devoción o del deseo de 
proporcionarles un tipo de vida decente y seguro, ninguno de estos factores era 
incompatible o contradictorio para la sociedad de los siglos XVII y XVIII.”? Entre 
los casos más convincentes del designio paterno sobre una hija destaca el de sor 
Leonor de los Ángeles, uno de los escasos ejemplos de una mujer con parte de 
ascendencia africana admitida bajo el manto espiritual de un convento. Provenía 
de Antequera, Oaxaca, y de acuerdo con su historia, tras salvarse de morir 
ahogada en la infancia, su padre (que, suponemos, debe de haber sido blanco) la 
consagró a Dios y la llevó al convento de Santa Clara en México, posiblemente en 
el tiempo de la fundación de éste. Por ser mulata, tomó el hábito como donada. 
Las donadas se ocupaban de los servicios domésticos del convento, del que no se 
les permitía salir jamás. Quizá su padre pensó en el convento como una aceptable 
alternativa al matrimonio dada su mezcla de sangre, o tal vez era verdaderamente 
religioso y creía que un milagro había salvado su vida como “señal” de la 


voluntad de Dios.” Sor Leonor era muy devota, y desarrolló habilidades de 
curación y profecía. A su muerte, el vicario del convento quiso cortarle un dedo 
para conservarlo como reliquia, pero no pudo hacerlo pues, según relata la 
historia, sangraba profusamente como si siguiera viva. A su funeral asistieron 
todas las personas respetables de la ciudad. Veinte años después de su muerte, 
cuando las monjas quisieron trasladar sus restos al nuevo convento, encontraron 
la tumba siguiendo el dulce aroma que emanaba de ella, “prueba” irrefutable de 
sus elevadas virtudes. En las hagiografías suelen encontrarse milagros de este 
tipo, pero raramente o nunca involucran a una sirvienta mulata. El convento y la 
vida religiosa tenían gran capacidad para transformar hasta elevar a una persona 
de “bajo” estatus social o para inspirar en otras la búsqueda de una elevación 
espiritual similar: los ejemplos abundan en las hagiografías. 

Los biógrafos desarrollaron un conjunto especial de significantes adscritos a 
las futuras monjas para explicar su “marca” como mujeres elegidas por Dios. La 
linealidad teleológica de las biografías y las hagiografías mostraba a estas jóvenes 
talentosas y precoces desdeñando los juegos de la infancia y las conversaciones 
pueriles, rehuyendo la compañía de otras niñas y comportándose como 
pequeñas adultas ya infundidas por el amor y la presencia de Dios.7* En la 
infancia, estas futuras monjas tenían virtudes excepcionales, como un afecto 
devocional profundo por la Virgen María o una inclinación por el sacrificio, 
inapropiado para una niñez “normal”; pronunciaban votos de castidad a 
temprana edad y pasaban horas rezando e incluso practicando algún tipo de 
penitencia física, rechazaban las finas ropas que les proporcionaban sus familias 
o bien vivían en habitaciones separadas del resto de la familia, como pequeñas 
monjas en sus celdas. Su comportamiento era modesto, oraban por los pecados 
ajenos, tenían un trato particularmente bueno con la servidumbre y colaboraban 
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en las labores domésticas como un ejercicio personal de humildad.?" Algunos 
rasgos fueron poco usuales, como en el caso de la dominica sor María de los 
Ángeles, fallecida en 1638 en el convento de Santa Catalina de Siena en México, 
quien fue “muy compasiva” no sólo con sus hermanas, sino con los animales, “a 
los que adoptaba y alimentaba”.7% La inclinación franciscana por la compasión 
universal era un rasgo poco común en la infancia de una monja profesa. La 
capuchina queretana sor María Marcela nos cuenta sobre su buena voluntad con 


los pobres que habitaban en las tierras de su padre y cómo atendió a un niño 


enfermo durante meses.”” 

Sor Juana de Santa Catarina, elogiada por fray Alonso Franco como una de 
las “estrellas” del firmamento del convento dominico de Santa Catalina de Siena 
en la Ciudad de México, era hija de una familia acaudalada cuya casa fue 
adquirida para la fundación del convento. A los siete años de edad ya sabía leer y 
escribir, conocía el Breviario a la perfección e incluso ayudaba a algunas monjas a 
entenderlo. En un acto de autodisciplina, se impuso el ayuno durante la vigilia de 


las festividades de los santos.7 Cuando la casa familiar fue vendida para su 
conversión en convento, rehusó abandonarla y permaneció con las monjas, 
tomando el velo cuando alcanzó la edad adecuada. De tal manera, los signos 
especiales que marcaron a estas niñas como ejemplo de renuncia precoz y 
prefiguración de futuras monjas llevaban a los lectores a ver esas infancias como 
una premonición de la metamorfosis que podría llevarse a cabo en el claustro. 
Los biógrafos religiosos no ofrecen un registro completo de la infancia, ni 
siquiera de la niñez de quienes se hicieron monjas, pero estos relatos sugieren 
que la diversión y los juegos no formaban parte de la educación ideal de las niñas 
pequeñas en los hogares de padres religiosos. Los límites estrechos y 
disciplinados del hogar y de la Iglesia eran conducentes a crear y aceptar una vida 
de compromiso rodeada por un aura de singularidad, y que ofrecía el máximo 
consuelo en la promesa de la salvación de sus almas. 


PROFESAR CONTRA VIENTO Y MAREA 


Con una infancia entendida como una prueba de autocontrol y piedad, el destino 
de hacerse monja podía seguir un fácil camino con el respaldo de padres y 
patronos. Por otra parte, podía encontrar oposición y provocar tanto sufrimiento 
que el premio final parecía más preciado aún. No es de sorprender que los 
biógrafos también revelasen el hecho de que no a todos los padres les complacía 
la idea de tener hijas profesas. En México, una mujer joven estaba bajo la 
custodia irrestricta del paterfamilias, figura legal que ofrecía al padre el control 


absoluto sobre los hijos.7? A falta de padre, podía estar a cargo de un tutor legal o 
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de su madre viuda, siempre y cuando el padre la hubiese nombrado como tal. 
Profesar, por lo mismo, iba más allá de una decisión personal: era también una 
decisión familiar, en tanto que los padres o tutores legales debían otorgar su 
consentimiento y proporcionar a la aspirante el respaldo económico exigido por 
el convento. Sin importar el grado de devoción de la familia, era normal que los 
padres hiciesen planes de matrimonio para sus hijas, situación que llevaba a 
muchos a objetar enérgicamente la idea de profesar. Este rechazo familiar podía 
desatar una verdadera lucha de voluntades, y los biógrafos prestaron mucha 
atención a la narrativa de la oposición con la idea de destacar el triunfo de la 
voluntad de la monja y de Dios. 

Aunque la intención de contar una historia ejemplar bien pueda haber 
llevado a exagerar esta oposición de la familia en el relato de los biógrafos o en la 
memoria de las propias monjas, ello no impide ver las razones que llevaban a una 
familia a proceder de tal manera. En las concertaciones matrimoniales las 
mujeres jóvenes se consideraban como bienes que se perdían al profesar. María 
de Rojas, hija de una familia pobre de Atlixco, era una niña por cuyos bellos 
atributos físicos sus padres guardaban la esperanza de encontrar un marido 
adecuado que les permitiese salir de la pobreza. A los 14 años de edad, cuando ya 
se habían hecho los arreglos para su matrimonio, ella afirmaba haber tenido una 
visión de María que le pedía no desposar a otro que no fuese su hijo. En este 
caso, la piedad de la familia ayudó a cambiar el curso de las cosas. Su madre la 
llevó con el confesor, que, convencido de su “destino”, solicitó su ingreso a las 
carmelitas de Puebla. Por carecer de dote, fue admitida en 1634 como monja de 
velo blanco para trabajar en la cocina, con el nombre de sor María de San 


Alberto.9% Los padres no mejoraron su estatus social con el arreglo matrimonial, 
sino con la profesión de su hija. Para María de Rojas, quien seguramente no 
deseaba contraer matrimonio, en especial a los 14 años, el convento le ofreció un 
refugio de por vida preferible a un esposo no deseado, en el que vivió como 


monja profesa por casi 49 años.®! 

El apego familiar, en ocasiones, incidía también en la decisión de los padres o 
la familia. Perder a una hija en el convento podía parecerse a su muerte, en tanto 
que no volvería más a su casa y sería persuadida de no frecuentar a sus parientes. 
Esta situación resultaba intolerable para algunos padres, sin importar su grado 
de religiosidad. Al cabo de muchos años de vivir en el convento capuchino de 
Querétaro, sor María Marcela recordaba claramente la reacción de su familia por 
su decisión de profesar. Era tal la ansiedad que le causaba enfrentar la reacción 
de su autoritario padre ante su deseo, que durante una visita a la ciudad de 
Querétaro recurrió a la intermediación de un fraile para darle la noticia. Tan 
desconcertado estaba el padre por sus intenciones que por tres días apenas pudo 
comer o conciliar el sueño y fue incapaz de dirigirle la palabra o mirarla de frente. 
Cuando finalmente decidió hablar del asunto con ella, intentó disuadirla de su 
propósito argumentando que si bien lo suyo era una decisión “santa”, sería más 
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conveniente regresar a su casa en Maravatío para que lo meditara durante un 
tiempo. Su intención era alejarla del convento y aislarla en su propiedad rural 
con la esperanza de apaciguar su interés. Tuvieron varios enfrentamientos 
acalorados sobre el asunto y ella rehusó volver a la casa familiar, hasta que, 
finalmente, lo desafió al hacerlo responsable de la salvación de su alma. Este 
llamado a la conciencia ablandó la férrea voluntad del padre y, aunque 
titubeante, accedió a visitar a las monjas capuchinas para hablar con ellas sobre 
las intenciones de su hija. Ella permaneció en Querétaro con una familia 
conocida por el padre, mientras que en la casa familiar sus hermanas y hermanos 
no tomaron con calma la noticia y, dolidos de que no hubiera compartido con 
ellos sus planes, rompieron en llanto como si su hermana se encontrara al borde 


de la muerte.?? 

María Marcela sabía que su padre no renunciaría tan fácilmente, pues, siendo 
viudo, dependía de ella para llevar el hogar y cuidar a sus cuatro hermanos 
menores. Intentó persuadirla con la ayuda de un amigo fraile y dio su venia para 
que uno de sus anteriores pretendientes la visitara por varios días y le reiterara 
su propuesta de matrimonio. Su hermano mayor, quien al momento estudiaba 
para tomar las órdenes religiosas, no creía que su vocación fuese verdadera y 
también la visitó para pedirle que renunciara. Nada logró convencerla para 
cambiar de decisión. El día de su profesión como novicia, las expresiones de 
angustia y sufrimiento de sus familiares la entristecieron. 


Todo se les iba en llorar y mostrarme tal sentimiento que ni me hablaban. Mi 
hermano don José era el que entre todos se mostraba más apasionado, ni me 
veía ni concurría donde yo estaba. El día que tomé el hábito se escondió por 
no verme entrar. [...] Fue mi madrina mi hermana doña Petra y fue mi cruz 
hasta lo último porque viniendo en la misma estufa venía llorando sin cesar. 
Dos hermanitos chiquitos que eran los últimos se descuidaron con ellos y 
vinieron a los lados de la estufa llorando por todo el paseo que fue por las 
calles acostumbradas.** 


No es éste el único ejemplo de la pena familiar que acarreaba la pérdida de 
una hermana o hija que ingresaba al convento. La desdicha que causaba una 
separación que duraría toda la vida no se aliviaba por la esperanza de verla de vez 
en cuando en las visitas conventuales, y quizá cada vez con menor frecuencia. La 
orden capuchina, bien conocida por su rigurosa disciplina que reducía al mínimo 
indispensable las necesidades de la vida, era particularmente temida por las 
familias que habían criado a sus hijas rodeadas de todas las comodidades que 
podían adquirir. 

Leocadia González Aranzamendi, fundadora de las capuchinas de Santa Ana 
en Puebla en 1704, conocida con el nombre religioso de sor María Leocadia, es 
otro caso digno de mención. Perteneciente a la acaudalada familia de los 
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Aranzamendi-Salazar, no fue la única monja en la familia, pues su hermana 
profesó en Santa Catalina de Siena en México. A los 12 años perdió a su madre, y 
sus hermanas fueron internadas en Santa Catalina como educandas. Durante 
varios años, se cuenta, llevó una “vida santa” y a las monjas les ilusionaba la idea 
de aceptarla como aspirante a profesar. No obstante, cuando alcanzó la edad 
adecuada para el matrimonio sin haber tomado la decisión final para profesar, su 
padre, a través de uno de sus tíos, le ofreció la posibilidad de desposar a “un 


caballero de buena familia” conocido de la familia.$4 Leocadia rechazó la oferta y 
declaró que sería monja en un nuevo convento, a saber, el de las capuchinas de 
San Felipe de Jesús, fundado en 1665 por monjas provenientes de Toledo. A su 
llegada a México, Leocadia se les unió a pesar de la oposición de su padre; según 
dice la historia, éste recibió un mensaje “divino” cuando un burro estuvo a punto 
de matarlo, por lo que accedió a su profesión, aunque no cesó en su intento de 
persuadirla, sin éxito, durante todo su noviciado. Uno de los motivos de esta 
insistencia fue el excesivamente intenso periodo de noviciado por el que atravesó 
Leocadia, bajo un régimen de severa autodisciplina y sometida por sus 
superioras a duras pruebas. Su cuerpo estaba todo cubierto de llagas y su padre 
alegaba que no debía perseverar en su intención; sin embargo, Leocadia 
pronunció los votos en julio de 1667. 

Otro testimonio de reacción violenta en contra de la profesión es el del padre 
de María de Jesús de Tomellín, más adelante conocida como el Lirio de Puebla, 
cuya beatificación fue promovida por sus hermanas religiosas mexicanas por más 
de un siglo. La madre de María de Jesús había crecido en un claustro que, 
obedeciendo la decisión de su madre, abandonó para desposar al hombre que 


ésta le había elegido.95 Frustrada su vocación, consagró a su primogénita a Dios y 
la crió en una atmósfera de profunda religiosidad. Aseguran que a los tres años la 
niña ya era capaz de orar en silencio. Inspirada en las vidas de los santos por las 
lecturas en casa, a los seis deseaba emular la vida anacoreta de san Juan 
Bautista, y cuentan que las visiones y los arrobos venían a ella de manera 
natural. Pero los planes del padre diferían de los de su madre y, tan pronto como 
cumplió la edad indicada, le encontró un pretendiente adecuado y le prohibió 
salir de casa sin compañía, temiendo que huyera a refugiarse en un convento. A 
pesar de tan estrecha vigilancia, María de Jesús se las ingenió para entrar al 
convento. Su biógrafo afirma que el padre sufrió un desmayo al enterarse y 
permaneció inconsciente durante 24 horas. Tras recuperarse, cambió su 
testamento para desheredar a su hija, a la vez que amenazaba con matar a su 
esposa por haberla incitado a convertirse en monja. Incluso durante su 
noviciado continuó buscando la manera de persuadirla a cambiar de parecer, 
prometiéndole una mejora en la parte de la herencia familiar que le correspondía 
si aceptaba dejar el convento para casarse. María de Jesús pronunció los votos el 
17 de marzo de 1599. Escapar de un padre tan dominante para llevar una vida 
más agradable en el convento no parece haber representado un gran sacrificio 


48 


para una joven con vocación religiosa, pero el biógrafo supo sacar la mejor 
ventaja de la oposición entre una madre piadosa y un padre intransigente de 
pensamiento pragmático. La vida de sor María estuvo marcada por un 
contrapunto entre la disciplina y el estado extático que más adelante se usaron 
como fundamento para varios intentos de beatificación a lo largo del siglo 
xv111.87 

Otros casos de padres renuentes son los de la franciscana Luisa de San 
Antonio, profesa en Santa Clara, y la poblana Isabel de la Encarnación. Luisa fue 
hija única y, con el deseo de hacerse monja, huyó de su casa para correr al primer 
convento que encontró. Una mujer desconocida le ayudó a llegar a Santa Clara, 


donde permaneció. Los padres de Isabel de la Encarnación aceptaron una 
propuesta matrimonial para ella e intentaron con insistencia convencerla de 
aceptar. Su obstinada negativa finalmente los hizo abandonar sus planes y 


apoyarla en su decisión de ingresar a las carmelitas de Puebla.é2 Una 
determinación parecida fue la de una joven de alta cuna, Marcela de Estrada y 


Escobedo, fundadora de las capuchinas de Querétaro.?” Su biógrafo presenta el 
caso como el de una mujer predestinada a ser monja desde que estaba en el 
vientre materno. Fue la única superviviente de un parto de trillizos en el que dos 
hermanos varones murieron y, aunque es muy escasa la información que existe 
sobre su vocación en la infancia, cuando tomó la decisión de profesar como 
capuchina, sus padres se opusieron convencidos de que una vida espartana como 
ésa no era compatible con su “delicada complexión”. Con ruegos, su madre le 
advirtió que su decisión podía acarrear la muerte de su padre, a lo que su 
respuesta fue, como se cita en los textos, que ello no la disuadiría de su 
determinación. Renunció a una casa rica, vivió 61 años como capuchina en la 
pobreza y, a su muerte, el sacerdote la elogió por su pureza y resolución 
ejemplares. Cuanto mayor fuese la riqueza material a la que renunciaba la 
aspirante, mayor era su sacrificio. Los biógrafos se fascinaban con estas historias 
en las que intervenía el llamado divino.?* 

En estos casos, como en muchos otros, la supuesta docilidad femenina se 
contradecía con la firme decisión de retar a los padres, fundamentada en una 
igualmente firme creencia en el llamado de la religión y el destino como esposa 
de Cristo. En biografías y autobiografías, el tema de la predestinación para 
hacerse monja trata la idea, potencialmente subversiva, de que las hijas tenían el 
derecho de imponer su libre voluntad en cuestiones matrimoniales, por encima 
de la decisión de los padres. El concepto del matrimonio en sí no se eliminaba 
cuando ingresaban al claustro para “desposar” a su divino esposo: el desafío a los 
padres y la familia era perdonado por su obediencia al llamado de Dios. Este 
tema, fuertemente arraigado en las biografías santas,?” resalta el hecho de que 
los biógrafos, apegados a los cánones de los textos espirituales, retrataban 
también los impactos y quebrantos que la profesión podía provocar en las 
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familias. 

El sentido de predestinación nos ayuda también a buscar una explicación 
para aquellas jóvenes que inicialmente no tenían deseo alguno de profesar y 
llevaban una vida normal de compromisos sociales y coqueteos juveniles con 
jóvenes varones, hasta que un evento decisivo cambiaba su deseo y les hacía 
volver la mirada al convento. La enfermedad, la muerte de un familiar, la 
orfandad o una decepción amorosa podían incitarlas a abandonar el “siglo”. El 
discurso religioso proponía que Dios obra de maneras misteriosas para persuadir 
a sus elegidos para dejar el mundo, una creencia fuertemente arraigada en ese 
tiempo. Sor Mariana Josefa Nepomuceno, nacida en Puebla en 1751 y fundadora 
del convento capuchino de Guadalupe en México en el año de 1787, fue uno de 
esos casos. Como hermana de cuatro oficiales militares, amaba el mundo laico, 


sus entretenimientos y el contacto social con los hombres que la pretendían,?3 
hasta que se enamoró de un oficial que le propuso matrimonio. 
Desafortunadamente, por la investigación procedente en estos casos 
matrimoniales, se supo que el oficial ya estaba casado en España y ella quedó 
desolada. De acuerdo con su biógrafo, tomó la decisión de entrar al convento 
cuando, al mirarse al espejo, vio un crucifijo que le ordenó unirse a las 
capuchinas. A pesar de la oposición de su madre, profesó a los 19 años de edad y 
superó muchas tentaciones de abandonar el convento antes de pronunciar los 
votos. Como religiosa, se ocupó en las tareas más humildes de la cocina como 
penitencia por todas las noches que había pasado en bailes y funciones teatrales. 
La decepción amorosa no fue un motivo común para la profesión pero, como 
este caso lo sugiere, en ocasiones fue determinante. 

Sor María Marcela Soria, en su autobiografía, cuenta al lector con gran candor 
cómo de joven disfrutaba de su activa vida social en la provincia novohispana y 
jamás tuvo el más mínimo interés por profesar. Le encantaba asistir a bailes y 
fiestas con sus amigos y se consideraba todo lo opuesto a su piadosa hermana. A 
la muerte de su madre, por ser la mayor de las hermanas, quedó a cargo de su 
numerosa familia. Su padre, quien deseaba protegerla de sus muchos 
pretendientes, la vigilaba muy de cerca en sus actividades sociales y, cuando 
consideró llegado el tiempo, buscó “concertar voluntades” con un candidato 
acomodado que a ella le agradaba. Al aceptar el deseo de su padre, María no se 
obligaba a aceptar a alguien que no le agradase; no obstante, por un revés 
repentino de la vida, el pretendiente perdió toda su fortuna y sus propiedades, y 
huyó a Oaxaca, posiblemente atormentado por la vergüenza. Este cambio 
abrupto de planes la llevó a meditar sobre las vanidades del mundo y el atractivo 
del convento, aunque nunca admitió que existiera una relación causal entre la 
pérdida de su pretendiente y su decisión de tomar el velo. En sus memorias, 
muchos años después, cuenta cómo Dios la había “perseguido” durante años sin 
que ella le prestara atención. Llegado el momento indicado, ella respondió a su 
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llamado y se mantuvo firme, aun cuando el pretendiente “reapareció” en el 
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momento crítico de su reclusión inicial en el convento e intentó disuadirla de su 
decisión.?4 

La vocación podía acallarse con el matrimonio y florecer de nuevo cuando las 
circunstancias lo permitían. A sor Antonia del Señor San Joaquín, nacida en el 
seno de una familia terrateniente, le fue asignada una anciana virtuosa para su 
educación, y creció rodeada de piedad y corrección. A la edad indicada fue 
entregada en matrimonio a uno de sus muchos pretendientes, con la bendición 
del reconocido franciscano fray Antonio Margil. La muerte de su primer marido 
la dejó como joven viuda y madre de un hijo, a lo que siguió un segundo 
matrimonio y una hija. No fue una unión feliz y, por común acuerdo, los esposos 
se separaron para ambos tomar los votos religiosos. Dejando a sus dos hijos en el 
mundo, Antonia fue aceptada como novicia en el convento de Santa Clara en la 
Ciudad de México, pero el marido flaqueó en su vocación y tomó la poco usual 
decisión de abandonar el convento para reclamar a su esposa de vuelta. Tan 
fuertes eran los lazos matrimoniales y la presión social para una mujer casada 
que, por consejo de sus padres, tuvo que volver al lado de sus hijos y su esposo. A 
la muerte de éste y recuperada su libertad, dejó a su hijo para que lo educara su 
familia y llevó consigo a su hija al convento de Santa Catalina de Siena en 
México. Parecía casi inevitable que su hijo se ordenara sacerdote y su hija 
terminara profesando; sólo entonces pronunció sus propios votos con su hija 


como madrina y su hijo oficiando la misa.?? Para su biógrafo, se trataba de una 
historia característica de preordinación divina y un ejemplo del poder de Dios 
para elegir a sus esposas. Es obvio que en esa familia había una inclinación por la 
vida religiosa, pero la circunstancia de un matrimonio desdichado ayudó sin 
duda a intensificar el sentimiento en sor Antonia. 

Para hablar de la piedad no podría haber mejor historia que una de 
intervención divina para proteger la castidad de una mujer que pretendía ser 
esposa de Cristo. La pluma hagiográfica de fray Agustín de Vetancurt relata la 
inusual historia de Isabel de Jesús, cuyos padres insistieron en casarla a pesar de 
que ella declaraba estar casada con Cristo. Atrapada entre su deber de obediencia 
filial y su deseo de preservar la virginidad, en la noche de su boda experimentó 
un “milagro” típico. Antes de que el matrimonio pudiese consumarse, su esposo 
oyó una voz decirle que su esposa no era para él. En la interpretación de su 
biógrafo, era la voz de Jesús reclamando a Isabel. El hombre, estupefacto, no 
reclamó sexualmente a su mujer. A la mañana siguiente, el arzobispo Francisco 
Manso fue informado del suceso y permitió el ingreso de Isabel al convento de 
Santa Clara. En la ceremonia de la toma de los hábitos, en mayo de 1634, Isabel 
experimentó una “elevación” que maravilló a los asistentes. Para el cronista 
franciscano, este suceso extraordinario era prueba de que, entre todas las 
elegidas, ella era la elección más verdadera de Dios. Al biógrafo le pareció 
innecesario proporcionar mayor información sobre su “marido”, por lo que la 
verdad sobre la historia de su frustrada noche de bodas permanecerá en 


51 


tinieblas. El hecho de que el arzobispo haya juzgado apropiado anular el 
matrimonio sugiere que, bajo circunstancias especiales, la profesión de una 
monja podía seguir los caminos más extraños. 

Es indiscutible que algunas mujeres no se sentían atraídas por el matrimonio. 
Sor Juana Inés de la Cruz, en su carta semiautobiográfica dirigida al obispo de 
Puebla, nos cuenta, enigmáticamente, que sentía una completa falta de interés 
en el matrimonio. A pesar de que algunos aspectos de la vida religiosa le parecían 
igualmente chocantes, la consideraba como una opción aceptable. Pocos han 
reparado en el uso que del adjetivo repugnante hizo la ilustre monja, pero 
expresaba la mentalidad de una mujer del siglo xvI1 que, como muchas otras 
mujeres, tenía en alta consideración la vida claustral. Nunca confesó a sus 
lectores —como quizá tampoco a la mayoría de sus conocidos— que había nacido 
fuera del matrimonio y que, después de vivir varios años en la corte virreinal, 
rodeada de halagos y riquezas, la probabilidad de un matrimonio podría haber 
significado una elección social difícil y posiblemente inalcanzable. Como bien 
dijo su biógrafo en una elocuente metáfora, su belleza y su inteligencia eran 
como blancas paredes en espera de un borrón. Varios patronos sumaron sus 
recursos y la dotaron para que pudiese profesar, protegiéndola así con honra” y 


respeto.9 


LA FALTA DE VOCACIÓN 


¿Qué ocurría cuando una joven no deseaba ser monja y era forzada por la 
familia? Desde el punto de vista oficial de la Iglesia, nadie debía obligarla a unirse 
a un convento. Como parte del proceso de ingreso, se tomaba una declaración 
notarial de libre voluntad y ausencia de coerción.?? Sin embargo, hay informes 
sobre profesiones forzadas en fuentes insospechables. Puesto que no eran 
lecturas edificantes para la gente, nunca se relataron para el público, aunque 
algunos sacerdotes osados no dudaban en advertir a la congregación sobre estos 
casos.'%% Se han encontrado casos de profesión forzada en los registros 
eclesiásticos reservados para situaciones anormales. 

Sor Feliciana de San Francisco era monja del convento de Santa Catalina de 
Siena en Valladolid, hoy Morelia, Michoacán. En una carta dirigida al más alto 
tribunal eclesiástico del obispado de Michoacán, fechada el 18 de julio de 1647, 
declaraba que 16 años antes había sido obligada a profesar en contra de su 
voluntad.*%* Nacida en España dentro de una unión ilícita, en la que sólo el 
padre era conocido, fue traída a la Nueva España cuando sus padres adoptivos se 
mudaron al virreinato como parte del séquito del obispo de Michoacán, fray 
Francisco de Rivera. Su madre adoptiva, quien era hermana del obispo, al 
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enviudar intentó persuadir a Feliciana de tomar “el estado religioso” en cuanto 
cumplió los 16 años, ofreciéndole a cambio un ingreso fijo, servidumbre y 
regalos. La joven se opuso e, impulsada por la ira, la madre adoptiva reveló a 
Feliciana sus oscuros orígenes; después de esto, Feliciana, según su declaración, 
fue forzada físicamente a ingresar al convento de Santa Catalina de Siena. Sin 
deseo alguno de ser monja, la joven estaba lejos de ser una “interna” ejemplar. 
Las monjas lograron convencerla de usar el hábito de novicia, no con la intención 
de que profesara, sino para complacer al obispo y poner un alto a las reprimendas 
de su madrastra. Feliciana aceptó también los primeros votos como novicia, bajo 
una intensa presión. La muerte del obispo y de su hermana en 1637 la animaron 
a entablar una demanda para obtener su libertad. A pesar de la ayuda de un 
excelente abogado, las autoridades episcopales invalidaron sus argumentos 
prefiriendo la honorabilidad del fallecido obispo a la palabra y falta de juicio de 
una débil mujer. Aun cuando el nuevo obispo de Michoacán se mostró abierto a 
encontrar una solución, el caso quedó en suspenso durante 23 años hasta 1655, 
año en el que sor Feliciana, en una solicitud escrita de su puño y letra, declaró 
que deseaba pronunciar los votos finales de manera voluntaria para ser monja. 
De tal manera, a los 40 años de edad, el 15 de abril de 1655, profesó como monja 
dominica. 

A lo largo de todo el proceso, las monjas de Santa Catalina apoyaron a 
Feliciana, pues querían evitar un escándalo en su convento y no deseaban 
obligar a la reacia novicia a profesar. Para Jorge Traslosheros, historiador de este 
caso, la meta de Feliciana a lo largo de muchos años de resistirse al claustro era 
que los responsables de su situación reconociesen públicamente la injusticia 
cometida en su contra. Le preocupaba también la salvación de su alma, un 
asunto que tenía enorme importancia para una mujer de su tiempo. Sentía que si 
era forzada a profesar, entonces no habría salvación para ella. Al cabo de muchos 
años, es posible que haya comprendido la desesperanza de su situación; además, 
carente de medios materiales y sin una familia en Nueva España, llevar una vida 
normal y respetable fuera del convento habría sido muy difícil. Así, al acceder a 
profesar se reconciliaba con Dios para volverse esposa de Cristo “por voluntad”, 
además de que aprovechaba al máximo sus circunstancias al permanecer con las 
monjas que, después de tantos años, se habían convertido en su única y 
verdadera “familia”. 

Dejar el convento después de haber tomado el velo de novicia, como lo 
confirma el caso de sor Feliciana, era un asunto complejo. Las novicias sin una 
vocación verdadera o que demostraban no tener facultades para la vida religiosa, 
podían dejar el convento con la anuencia de las monjas y el obispo. Hacia 1798, 
sor María Francisca de San Felipe de Jesús Morraz y Caballero, quien profesó en 
el convento de San Juan de la Penitencia, solicitó ser “secularizada”, esto es, 


colgar los hábitos para regresar al mundo como una mujer secular.**%? Afirmaba 
que había sido forzada a profesar y el miedo le había impedido protestar. 
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Aferrada a su convicción de dejar el convento, declaró que después de expresar 
abiertamente su deseo había sido víctima de hostigamiento constante por parte 
de las monjas y los confesores. El proceso de secularización exigía que la monja 
diera pruebas de que profesaba bajo presión, que no hubiera pronunciado los 
votos finales y que tuviera medios propios para mantenerse fuera del convento. 
Dos opiniones legales presentadas en el caso ilustran el pensamiento de las 
personas a cargo de autorizar la secularización. El 13 de diciembre de 1799, el 
licenciado don Juan Cienfuegos argumentó que las excusas del miedo y la 
coerción no le parecían convincentes, pero sí la falta de entendimiento de sus 
obligaciones y la depresión que la aquejaba, por lo que él, por caridad, otorgaría 
la secularización. Esto significa que, para él, el caso carecía de sustento legal. 
Aunque, al parecer, su orden fue cumplida, hubo un comentario sobre su 
argumento, hecho por una persona anónima, que afirmaba que la secularización 
tampoco tenía un sustento firme, pues sor María había aceptado 10 pesos por un 
acto piadoso, lo que significaba una reconfirmación de los votos: aceptar esa 
pequeña suma la comprometía a llevar una vida religiosa. Así, había trocado su 
libertad por un mísero dinero que, seguramente, necesitaba con urgencia. Se 
declaró también que ella no había probado contar con ingresos propios, salvo por 
el apoyo prometido, aunque nunca entregado, del hijo de la condesa de la Presa 
de Jalpa. Por último, sor María no demostró que había profesado por coerción y 
miedo. A pesar de esta opinión contraria, el caso se decidió a su favor; no 
obstante, es obvio que la secularización no era cosa fácil de lograr, pues la mayor 
parte de las autoridades eclesiásticas se oponían firmemente a ella. 

Un ejemplo de este rechazo fue el desafortunado caso de Ana Catalina 
Gutiérrez, una novicia poblana del convento de Santa Catalina, cuya demanda 
llegó directamente a la más alta instancia del poder judicial civil, la Real 


Audiencia de México, el 13 de septiembre de 1793.*% Ana declaró que sus padres 
la habían obligado a profesar y deseaba ser liberada de sus votos. En 1793 su caso 
ya se encontraba en manos de las autoridades eclesiásticas de Puebla. La pertinaz 
determinación de esta mujer de salir del convento se topó con igual terquedad de 
los prelados, por lo que debemos a ambas partes el registro de este caso tan 
singular. En su demanda, Catalina declaraba que, ante la total procrastinación en 
la resolución del caso, había decidido dirigirse directamente al papa y a la Corona. 
Afirmaba que ni un breve papal ni una cédula real para recomendar su caso a las 
autoridades ni una apelación ante el arzobispo de México habían tenido efecto 
para que su caso fuera examinado. La Audiencia ordenó de inmediato una 
investigación del caso, que así comenzó a desentrañarse en toda su complejidad. 
Los procedimientos se iniciaron en 1791, cuando Antonio Ventura de 
Taranco, obispo de Puebla, declaró que Ana Catalina había ingresado al convento 
bajo premisas falsas, manifestando con toda claridad que ella no sentía interés 
alguno por cumplir con las obligaciones de la vida religiosa. Tras aceptar su 
noviciado, afirmaba, sólo esperó pacientemente a la muerte de sus padres para 
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buscar la manera de dejarlo. A la muerte de su madre, comenzó a solicitar su 
“libertad”. El obispo argumentaba que ya habían transcurrido los cinco años de 
gracia que el Concilio de Trento (1545-1563) otorgaba a toda novicia para 
retractarse de sus votos iniciales, por lo que era ya una monja profesa ipso facto. 

Ya en febrero de 1790 el capellán del convento había intentado ayudar a la 
frustrada novicia a dejar el claustro e incluso emitió una declaración escrita a su 
favor, en la que afirmaba que no era monja y debería salir del convento, pues su 
presencia era fuente de problemas internos: maldecía constantemente, hablaba 
mal de sus hermanas y rehusaba tomar la comunión. El capellán temía que 
pudiese llegar a suicidarse ahorcándose o arrojándose de los altos muros del 
convento. Tal sería el estado mental de Ana Catalina que incluso el capellán se 
ofreció a pagar el costo del proceso legal para su salida y así devolver la paz a la 
congregación. El documento fue enviado a Madrid para apoyar la solicitud de la 
novicia. 

Conforme el proceso tomaba cuerpo en la Audiencia, el obispo de Puebla se 
mostraba reacio a admitir que él o cualquier otra autoridad religiosa hubieran 
negado su ayuda a la novicia. Argumentaba que no existía el breve papal referido, 
sino una orden real para examinar el caso. Las cosas empeoraron por el hecho de 
que ningún abogado deseaba verse involucrado en tan escandaloso caso. Desde 
el punto de vista del obispo, el mal carácter de Catalina poco ayudaba a su causa. 
En diciembre de 1793, el obispo informó que tres abogados habían sido 
asignados a su caso, pero que el proceso era lento. 

La falta de documentación por un lapso de seis años, entre 1793 y 17909, 
sugiere desidia por parte de las autoridades y una desesperación creciente en 
Catalina. En octubre de 1799, desde el colegio conventual de Jesús María, Ana 
Catalina dirigió una carta a la Audiencia, en la que imploraba justicia. Relataba 
que su reclusión en ese convento se debía a una medida de seguridad y 
protección por no tener familia, y afirmaba que jamás había profesado y vivía 
llena de amargura, tristeza y aflicción, y en peligro de perder su alma. La 
Audiencia encomendó su defensa al abogado José Mariano Zavaleta. Un año 
después, en noviembre de 1800, la corte reiteraba a éste su orden de ayudar a la 
demandante, pero en mayo de 1801 Ana Catalina continuaba recluida en Jesús 
María lamentando su situación. Los esfuerzos de la Audiencia para agilizar el 
caso se toparon con la inercia del abogado designado, quien a su vez pedía ser 
removido del caso, mientras Ana Catalina, en una carta escrita en agosto del 
mismo año, solicitaba un nuevo abogado, pues Zavaleta la había visitado 
solamente una vez y en cuatro meses no había regresado. Debe de haberse 
encontrado al borde de la desesperación, ya que ocho días más tarde el abogado 
informaba a la Audiencia que Ana Catalina, tras romper los candados de dos 
puertas, había logrado huir. La acusaba de tener una resolución masculina y un 
carácter indomable. 

El obispo de Puebla ordenó una investigación para descubrir su paradero. La 
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Corona, a través de una cédula real fechada el 22 de marzo de 1802, recordaba al 
obispo que la demanda tenía ya 11 años de iniciada y recomendaba no emplear la 
fuerza en contra de la desdichada mujer. Lo ocurrido a Catalina después de 
escapar del colegio en el que había sido retenida es un reto a la imaginación y 
toma los visos de una novela picaresca. De acuerdo con un informe fechado el 10 
de septiembre de 1803, se encontró con un hombre al que había conocido antes 
de ingresar al convento, Francisco Lanz de Gandara; ocultando su pasado, le 
solicitó que la llevara a la Ciudad de México. Según consta en la declaración de 
éste, la desposó por conmiseración. Seis meses después de la unión, celebrada en 
la Iglesia y oficiada por un sacerdote, el marido descubrió los breves papales y 
cédulas reales que le revelaron su pasado. 

Ana Catalina fue aprehendida el 7 de agosto de 1803 en la Ciudad de México y 
reinternada en el convento de La Concepción, mientras que Francisco, acusado 
de casarse con una monja, fue exiliado para servir en un hospital en la ciudad de 
Valladolid. Desde ahí, en diciembre de 1804, escribió al arzobispo de México 
suplicando su intercesión en la resolución de su caso e implorando su libertad. 
En cuanto a Ana Catalina, la Audiencia, consciente de que muchos abogados no 
deseaban verse involucrados en su caso, siguió emitiendo órdenes para asignarle 
un defensor y, al parecer, todas fueron ignoradas. Hacia fines de 1803, Puebla 
tenía un nuevo obispo, Manuel Ignacio González del Campillo, quien tendría un 
papel esencial en el proceso eclesiástico de Ana Catalina. igual que su predecesor, 
no sentía simpatía alguna por una mujer que él mismo describió como “sola, 
resuelta y despechada, cuyas perversas inclinaciones, y el verdadero principio de 
su tenaz solicitud en anular su profesión religiosa tiene ya bien acreditados con el 
matrimonio que ha celebrado en esa capital”. En el pensamiento misógino de 
estos hombres religiosos no había espacio para comprender el dilema de una 
mujer acorralada. 

En 1806, finalmente, el caso fue sometido a la consideración de fray Cayetano 
Pallán, obispo de Nueva Segovia, maestro en teología y miembro del Santo 
Oficio, y del abogado Juan Cienfuegos. El resultado de estas consultas, ratificado 
en 1806 por el arzobispo de México, Francisco Lizana Beaumont, fue la absoluta 
invalidación de todos los argumentos esgrimidos por Ana Catalina por más de 10 
años, lo que la convirtió en una paria dentro de la Iglesia y el convento. Su 
matrimonio sería anulado y, en virtud de sus votos de novicia, se declaraba su 
obligación de permanecer en la vida religiosa, condenándola a un año de 
encarcelamiento riguroso en el mismo convento donde había pronunciado sus 
votos, Santa Catalina, en Puebla. Al término de ese año, debería servir durante 
siete años en la enfermería y sería privada de voz y voto en la comunidad. Se la 
condenaba a hacer una confesión general de su vida y a realizar actos de 
penitencia cada 15 días por siete años; usaría el hábito dominico y participaría en 
las oraciones de la misa. El convento de La Concepción recibiría 100 pesos como 
compensación por los gastos incurridos durante su estancia. Tras ser notificada 
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de la sentencia, Ana Catalina firmó una declaración que asentaba que ella no era, 
nunca había sido ni desearía jamás ser una monja, por lo que no aceptaba la 
sentencia; sólo quería vivir al lado de su esposo, con quien se había casado 
dentro de la Iglesia misma, y pretendía seguir apelando su caso. 

El hombre cuyo crimen había sido casarse con esta mujer huyó del hospital 
de Valladolid en el que había sido sentenciado a servir, sólo para ser apresado de 
nuevo poco después. En julio de 1807 se quejaba amargamente de su destino. 
Después de vivir de la caridad pública por cuatro años, se le privaba del derecho a 
mendigar y, según declaró, se le condenaba a vivir como una bestia salvaje o un 
loco. No era capaz de soportar la “muerte civil” acarreada por una decisión 
absurda. Absurda o no, en julio de 1808 el tribunal secular ratificó todos los 
aspectos de la sentencia eclesiástica. Del mismo mes data la última evidencia de 
la rebelión de Ana Catalina, una carta en la que “ratifica ser casada, decisión que 
tomaría otra vez si pudiera”, y que se negó a firmar “porque no quiero”. 

Con este acto de desafío se cierra el caso, apenas dos meses antes de que un 
cura del pueblo de Dolores elevara su voz en contra de los gachupines (españoles 
peninsulares) y el mal gobierno. En el crepúsculo del periodo colonial, este caso 
extraordinario sugiere que la Iglesia diocesana persistía en la intolerancia de toda 
transgresión de los votos conventuales y era inflexible cuando el “honor” público 
de la vida religiosa estaba en juego. El matrimonio de Ana Catalina era una 
traición inadmisible a la obediencia que sus superiores esperaban de ella. Hizo 
alarde de su libre voluntad ante los hombres que seguían decididos a contener la 
voluntad de una mujer recurriendo a los recursos legales más insustanciales: la 
irrevocabilidad de los votos al cabo de cierto tiempo. En algún momento del 
proceso, se desechó la opinión de que dicha regla era aplicable sólo al monacato 
masculino. Después de cometer el gran error de ceder a la voluntad de sus 
padres, Ana Catalina cometió otro error al apelar al corazón de las autoridades 
eclesiásticas. La Corona, sin duda, estaba más a favor de su causa, pero la 
inmutabilidad de la Iglesia en el tema de la profesión femenina definitivamente 
no coincidía con la disposición de las leyes civiles. Del destino de Ana Catalina no 
sabemos nada más, pero existe la posibilidad de que haya vivido el resto de su 
vida en el convento, despreciada por la congregación y tal vez recordando su vida 
como mujer casada. Jamás sabremos si, finalmente, pudo reconciliarse con Dios, 
pero es un hecho que pagó muy alto precio por tener la audacia de querer llevar 
la vida de una mujer libre. 

La experiencia de Ana Catalina fue más excepcional que común. La mayoría 
de las monjas vivían por voluntad propia en los conventos, buscando la paz 
interior, sorteando los problemas que acarreaba habitar en comunidades 
cerradas e intentando alcanzar la perfección espiritual. Ser esposa de Cristo no 
siempre era un camino fácil de andar para las mujeres religiosas. Una vez que se 
comprometían como novicias, debían aprender su oficio igual que otras mujeres 
aprendían a ser esposas y madres. De hecho, su estatus como esposas de Cristo y 
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“madres” de otras monjas, así como su deber de inspirar a los creyentes que en 
tan alta estima las tenían, exigía una preparación rigurosa y la observancia de 
muchas reglas de determinación personal. El periodo destinado para poner a 
prueba su temple, el noviciado, era sólo el primer capítulo de una experiencia 
que las retendría hasta la muerte. Su profesión era consecuencia de la 
conjunción de factores diversos: unos de tipo social, como el concepto de 
exclusividad racial; otros de necesidad económica, real o inventada, y otros como 
el pensamiento de los hombres de su misma raza que buscaban protegerlas del 
deshonor que conllevaba un matrimonio desigual. Para ellos, como para las 
mujeres que tomaban el velo, la elección más digna era encarnar las aspiraciones 
de la cristiandad en el mundo novohispano. Otros factores fueron más de índole 
personal, e inefables en su naturaleza. La visión de una vida más perfecta como 
esposa de Cristo no era menos real para quienes la compartían, en especial en 
una época en la que la gente no inhibía sus inclinaciones espirituales y cuya 
devoción explícita se consideraba un acto digno de la voluntad de Dios. La 
mayoría de las mujeres no recibieron el llamado de la vida claustral, pero algunas 
se sintieron privilegiadas al recibir el favor divino de ser elegidas. El impulso 
espiritual de la vida religiosa fue, en todo momento, el contrapeso esencial de los 
aspectos materiales de esa misma vida. Es aconsejable tener en mente que 
ambos polos formaron parte de una misma realidad. 


58 


II. LA NOVICIA SE HACE MONJA 


Llegado el día feliz y deseado desaparecieron los temores, 
cesaron las lágrimas y se llenó el alma de un gozo serio; 
penetrando toda; interiorizando todo. Humilde entré en el coro y 
luego sentí como que se me entraba adentro todo el sol. El 
entendimiento se ilustró; la voluntad se inflamó y vi con los ojos 
del alma la humanidad de Ntro. Señor a mi lado siniestro cerca 
del corazón.* 


EN EL día de su profesión algunas novicias sentían como si las puertas del cielo se 
abrieran para ellas. Tal fue la experiencia de sor María Marcela Soria cuando 
profesó como monja capuchina en Querétaro en noviembre de 1748. Sus 
expectativas crecían como la espuma conforme se preparaba para el ansiado día. 
Lo que para entonces quizá no había cruzado por su mente, como era el caso de 
muchas otras religiosas, era que hacerse monja exigía mucho más que vocación: 
era un proceso de aprendizaje de rituales, disciplina, obediencia y de las 
exigencias y obligaciones de una vida cotidiana muy distinta a la que se había 
conocido hasta entonces. La tan diversa población de religiosas y sirvientas daba 
a los conventos un aire de pequeñas ciudadelas plagadas de antagonismos y 
querellas personales. Luchas de poder y envidias minaban las elecciones 
trienales de las prioras, y los problemas económicos preocupaban tanto a las 


autoridades electas como a las demás religiosas.? Cuando tomaban sus primeros 
votos religiosos, las novicias desconocían por completo tales luchas internas; 
quizá tenían en mente un mundo parecido a una ciudad celestial en la que el 
amor de Cristo satisfaría todos los deseos de sus vidas, mas aprendían lo 
contrario durante el primer año de prueba, al término del cual sus nombres 
serían entregados a la congregación para la aprobación de la profesión final e 
irrevocable. 

El noviciado era un periodo lleno de tensiones personales para las jóvenes 
mujeres, que difícilmente dudaban de su llamado a la religión antes de ingresar 
al convento. Incluso la más tibia creencia en la opción del claustro se 
fundamentaba en una intensa piedad durante la infancia y la adolescencia; para 
otras, el llamado era irresistible. Sin importar cómo haya sido, la presunción de 
vocación se encontraba bajo el estricto escrutinio de sus hermanas conventuales 
y de las propias novicias. El noviciado, por encima de todo, significaba aprender 
las reglas de la orden y la disciplina interna del convento, y verificar la vocación 
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propia al ser sometida a prueba por sus maestras y superioras. A la vez, la novicia 
tenía que desarrollar la autodisciplina requerida para adquirir las “virtudes” 
esperadas en una monja: humildad, desapego, continencia y obediencia. Debía 
renunciar a su familia de sangre y adaptarse a vivir con otras mujeres que serían 
sus “hermanas” religiosas y única familia por el resto de su vida. Aprendería que 
las paredes conventuales delimitarían para siempre las fronteras de su mundo y 
que el confinamiento personal comenzaba con la reducción de su espacio vital al 
de una celda y las instalaciones conventuales. En el noviciado debía aprender las 
oraciones propias de los servicios y las rutinas del convento a lo largo del día y del 
año. Eran muchas las fiestas religiosas a observar, como también muchos los 
actos de disciplina y mortificación. De hecho, la parte más difícil de convertirse 
en monja era la disciplina mental y emocional que la novicia requería para 
consagrarse por completo a alcanzar las metas de desarrollo y consumación 
prescritas por los votos religiosos, los cuales debía pronunciar dos veces: una en 
la profesión primera como novicia y otra en la profesión final. En teoría, el 
noviciado era un periodo de preparación para formar parte de la comunidad 
religiosa, tanto en cuerpo como en espíritu, proceso que podía acarrear 
sufrimiento físico y mental para la novicia y la congregación. Toda la comunidad 
conventual estaba al tanto del comportamiento de la novicia y vigilaba 
atentamente su respuesta al adoctrinamiento que se le impartía, su adaptación a 
la rutina comunitaria y sus retos y pruebas personales. 

Era la obligación de la comunidad religiosa vigilar a la novicia e intentar 
discernir si se adaptaba a la vida en el sanctasanctórum de las esposas elegidas de 
Dios, pues el proceso de aprendizaje para hacerse monja continuaría durante 
mucho tiempo después del primer año de probación. Al término de éste, la 
maestra de las novicias ya tenía formado un juicio sobre la novicia y enviaba un 
reporte en el que recomendaba su ingreso o su rechazo. Éste era el momento en 
el que la comunidad en pleno externaba su opinión de la novicia y cuando las 
monjas, juzgando su carácter y vocación, emitían sus votos de aprobación o 
desaprobación. La decisión de aceptar a una nueva hermana afectaba a todas por 
igual y era un momento de suma importancia para la comunidad. Por otra parte, 
la conciencia de estar bajo el juicio de sus hermanas y superioras podía despertar 
en la novicia una seria incertidumbre. Mientras que muchas de ellas tenían en el 
convento familiares con las que podían contar, otras tantas estaban por su 
cuenta; sólo el confesor podía ofrecerles algún consuelo, e incluso esta opción no 
siempre era posible. Desde donde se le quiera ver, se trataba de un momento 
lleno de angustias y pruebas que conviene examinar en detalle. 

El noviciado no ha sido explorado a fondo en ningún estudio de la vida 
conventual. Este periodo de probación, breve en comparación con el largo 
camino que seguía después, es la puerta para entender cómo se conformaba la 
vida religiosa desde el principio. Los asuntos materiales eran tan importantes 
como los espirituales, como en todos los aspectos de la vida religiosa: se debía 
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asegurar el pago de las dotes, verificar los antecedentes étnicos y evaluar los pros 
y contras económicos que conllevaba el ingreso de otro miembro a la comunidad. 
A la vez, se establecían las relaciones entre las monjas y sus directores 
espirituales y, sobre todo, daba comienzo la construcción de un mundo de 
valores espirituales. Las memorias personales, la literatura preceptiva, la 
literatura hagiobiográfica y los documentos administrativos ofrecen un rico 
panorama de este periodo inicial tan importante en la vida de una monja. Se trata 
de un momento que marca la transición entre dos mundos y nos permite ver 
cómo se iba templando el carácter de la novicia, así como lo que esa joven que iba 
en pos de la religión encontraba en un lugar que no siempre resultaba ser el 
esperado edén virginal, sino un mundo plagado de retos y conflictos. 


REQUISITOS PARA SER NOVICIA 


El ingreso al convento era un complejo entramado de procedimientos 
administrativos y ceremoniales. En cuanto a los primeros, todas las aspirantes 
debían someterse a la investigación de sus antecedentes de raza y nacimiento, de 
su resolución para profesar y de las pruebas de haber llevado una vida virtuosa. 
Las monjas tenían plena conciencia de su pureza de sangre y eran intolerantes 
ante cualquier profesante con el más ligero vestigio de ascendencia indígena o 
africana. En 1744, algunas de las monjas del convento poblano de Santa Clara en 
Atlixco se mostraron de lo más renuentes a aceptar el ingreso de una monja cuyo 
padre era “castizo”, esto es, tenía un abuelo indígena. A pesar de que se le 
consideraba noble o socialmente aceptable entre la mayor parte de la comunidad, 
la votación secreta arrojó un resultado de 11 votos en contra y 31 a favor. En una 
segunda ronda, los votos en contra se incrementaron a 17, con 25 a favor. La 
priora, consternada, escribió a su superior provincial en busca de consejo. Si bien 
desconocemos el desenlace de este caso, nos muestra cómo la cuestión racial 
podía convertirse en un tema político dentro de una comunidad.? 

La legitimidad de nacimiento, segunda condición fundamental, seguía el 
procedimiento rutinario, salvo cuando, ocasionalmente, se admitía a hijas 
“naturales” o nacidas fuera del matrimonio de padres solteros. Como vimos en el 
capítulo 1, estas postulantes debían solicitar una dispensa por su “defecto de 
nacimiento” al vicario de las monjas, al obispo o bien al arzobispo. El filtro que 
permitía seleccionar a las contadas jóvenes que ingresaban al convento según 
esta categoría era la intervención de un patrono respetable o la solicitud de un 
padre con influencias que deseaba asegurar un futuro a esta hija natural. A una 
Iglesia tolerante no le importaba desviarse de sus propias reglas en casos así, 
pues dar refugio a las mujeres era una causa caritativa y valiosa, por lo que los 
prelados aplicaban una buena política social que reforzaba los vínculos de la élite. 


61 


Las jerónimas de San Lorenzo en Puebla admitieron al menos a tres monjas de 
“padres no conocidos” o “hijas naturales” tras corroborar su ascendencia 
española.* La declaración de libre albedrío para profesar era también parte de las 
condiciones de ingreso al convento. En teoría, la Iglesia católica romana no 
deseaba el ingreso a los claustros de ninguna mujer obligada a profesar, por lo 
que la declaración de libre albedrío era obligatoria para todas las novicias.? Una 
vez asumido el compromiso de pagar su dote, la novicia debía entregar una 
petición firmada en la que declaraba que “decidía entrar al convento como 
religiosa de velo negro” y solicitaba al arzobispo proceder con las investigaciones 
formales. Después de verificar su pureza de raza con una copia del acta 
bautismal, el vicario de las monjas tomaba su declaración jurada de que era 
mayor de 16 años de edad y le preguntaba si era consciente de las obligaciones de 
la vida religiosa. Tenía que declarar también no haber sido forzada, inducida, 
atemorizada o movida por el miedo o respeto reverencial de sus padres, o de 
alguna otra persona, y que actuaba por voluntad propia “para alcanzar por este 
medio la salbacion [sic] de su alma libre y apartada de los lazos del siglo”.* 

No era difícil comprobar el buen comportamiento de una aspirante, y por lo 
común se hacía mediante testimonios de su confesor o sus amigas del convento. 
Las familias protegían la reputación de sus hijas manteniéndolas encerradas en 
el hogar o bajo la supervisión de familiares adultos. Es posible consultar 
declaraciones escritas que dan fe de la vida de recogimiento de una postulante 
para su ingreso al convento de Corpus Christi (véase el capítulo 1x), aunque, al 
parecer, las propias monjas recogieron testimonios más informales. Sor María 
Marcela Soria recordaba cómo antes de profesar algunas mujeres la difamaron 
ante las monjas capuchinas con calumnias que pusieron en duda su carácter y su 


vocación.” Su persistencia y el tiempo ayudaron a cambiar la forma de pensar de 
la comunidad sobre su admisión. 

Para aspirar a un lugar en el convento, la postulante debía escribir una breve 
solicitud formal que expresara su deseo de consumar su vocación. Las aspirantes 
usaban frases rituales que las monjas registraban con diligencia, como que 
“desde sus más tiernos años tuvo inclinación al estado religioso” o “mostró un 
gran deseo de hacerse carmelita descalza”; “durante muchos años ha estado en 
busca de los hábitos”; “tiene una intensa vocación”. Una de ellas fue aceptada en 
abril de 1693 “por ser una doncella con todos los atributos de virtud y la edad 
adecuada”. María Bernardes, una huérfana, declaró tan intenso deseo de ser 
carmelita, que a pesar de no haber cumplido aún los 15 años las monjas 
solicitaron una dispensa para aceptarla; un siglo después, María Francisca 
Clemencia solicitaba ser recibida en el convento franciscano de Santa Clara en 
Atlixco “para consumar su vocación”. Nada parece haber cambiado en tanto 


tiempo. Los registros de ingreso de todos los conventos establecían que la 
novicia debería permanecer en el noviciado por uno o dos años, tiempo 
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suficiente para que pudiese madurar y aprender las reglas y prácticas 


conventuales.? Una de las pruebas de admisión era que la aspirante demostrara 
sus habilidades de lectura y escritura, condición indispensable para hacerse 
monja. Algunas novicias con muy rudimentarias habilidades de lectoescritura, 
con grandes dificultades lograban salvar la prueba, pero mejoraban a lo largo de 
su estancia en el convento. Las mujeres que aspiraban a tomar el velo blanco o 
ser hermanas laicas no requerían educación, pues sus obligaciones se limitaban a 
ayudar en las tareas manuales más pesadas, no tenían derecho a voto en el 
convento y no necesitaban aprender latín para participar en los servicios y decir 
sus Oraciones. La dote no era tan alta para esta categoría menor de mujeres 
enclaustradas. 

Los poderosos de la sociedad no dudaban en recurrir a sus influencias para 
ejercer cualquier presión que ayudara a la aceptación de su familiar o protegida. 
Las monjas carmelitas de San José en la Ciudad de México no estaban exentas de 
la presión de emisarios que intercedían a favor de una aspirante. El arzobispo 
Francisco Aguiar y Seijas, en funciones de 1682 a 1698, apoyó la candidatura de 
Juana de Zúñiga y Toledo para hacerse capellana e ingresar sin el pago de una 
dote. Las monjas aceptaron la voluntad de su superior y, para satisfacer sus 
propias condiciones de ingreso, agregaron que la aspirante demostraba tener 
cualidades de pobreza y honestidad dignas de reconocimiento. Con esta 
declaración salvaban su reputación como autoridad en la toma colectiva de 
decisiones, en vez de simples agentes del arzobispo. A pesar del rigor de su regla, 
las carmelitas supieron atraer a varias hijas de familias del más alto rango social. 
La orden fundada por santa Teresa de Ávila ejercía un atractivo espiritual capaz 
de persuadir a niñas que tenían la opción de profesar en conventos más 
solventes y menos austeros. Tal fue el caso de Sebastiana Dávalos y Orozco y de 
María Ana de Luyando y Bermeo, cuyos respectivos padres eran caballeros de 
Calatrava. La segunda era una viuda de 25 años cuando fue aceptada en el 
convento en febrero de 1728. En ese tiempo profesaron también las hijas de un 
regidor y de un alférez de la ciudad.*? 

El número de profesantes variaba entre las instituciones y de un decenio a 
otro. Los conventos solían aceptar el ingreso de cuatro o cinco postulantes por 
año y la población más elevada se concentraba normalmente en los años 
fundacionales o en los conventos que tenían un alto poder de convocatoria, 
como La Concepción y Santa Clara en México, La Concepción en Puebla y Santa 
Clara en Querétaro. Los conventos llevaban libros de registro de admisión que 
nos permiten tener una idea del flujo de solicitudes. Un archivo del convento de 
carmelitas descalzas de San José en la Ciudad de México, que abarca el registro 
de todas las profesantes por un periodo de 35 años, entre 1693 y 1728, consigna 
la admisión de 25 novicias.*'* En el convento poblano de La Concepción, 
Francisco Pardo anotó el ingreso de 256 monjas desde el año de su fundación en 


1593 hasta 1676.!? Es poco usual encontrar registros íntegros de admisiones, y 


63 


reconstruirlos sería una labor poco factible debido a la pérdida y la dispersión de 
los archivos conventuales. Uno de esos casos es el de San José de Gracia, un 
convento mediano de la orden concepcionista. Fundado en la Ciudad de México 
en 1610 con el nombre de Santa María de Gracia, entre 1612 y 1623 admitió a 33 
profesantes, cifra que nunca más volvería a alcanzar. Entre el año de su 
fundación y fines del siglo XVII, San José de Gracia admitió a 108 profesantes y a 
otras 132 de 1701 a 1821, a razón de una profesante por año. Doce ingresaron 
entre 1806 y 1821 y, aunque no hubo ingresos en el convulso año de 1810, cuatro 
fueron admitidas en 1821, el año final del dominio español.'3 Fray Felipe 
Hernando de Gracia ordenó un catálogo general menológico del convento de 
Santa Clara de México desde 1573 hasta 1747.14 Entre 1579 y 1603 señala el 
religioso que tomaron el velo 170 profesas. Durante el siglo xvI1 las profesiones 
siempre fueron de menos de 10 religiosas por año, excepto en 1644 cuando 
entraron 10. En total, fray Felipe habla de 209 entre 1603 y 1700. De 1701 a 1748 
profesaron 127, siendo exraordinario el año de 1704, en que profesaron 13 
religiosas. Claramente, el convento mantuvo un nivel de entradas bastante 
regular y nivelado. Rosalva Loreto López ha trazado la secuencia de admisiones 
en los 11 conventos de Puebla, identificando varios altibajos en el siglo XVII, y un 
descenso gradual hacia el final del siglo XvI11 entre los conventos de órdenes 
calzadas, y además un marcado declive en las dos primeras décadas del siglo XIX. 
Por otra parte, los conventos de órdenes descalzas presentan una distribución de 
admisiones más equilibrada a lo largo de ese siglo.'? Una investigación de 
Margaret Chowning sobre las admisiones en cinco conventos durante el siglo 
XVII indica que varios de ellos, como Santa Catalina de Siena en Valladolid, 
Santa Clara en Querétaro y La Concepción en Puebla, llegaban a admitir hasta 30 
novicias en las primeras décadas del siglo xv111,*? cifra que podía descender en 
periodos posteriores. Como señala Chowning, las variaciones se debían a los 
decesos de las monjas tanto como a que algunos conventos estaban obligados a 
albergar un número fijo de monjas; en tales casos, sólo la muerte de una de ellas 
hacía posible la admisión de otra. La disponibilidad de espacio físico en el 
convento fue un factor también, ya que no siempre era posible ampliar las 
instalaciones con nuevas celdas, problema que algunos conventos resolvían con 
la compra de propiedades adyacentes al claustro. En el periodo de implantación 
de cambios en la observancia religiosa, de 1765 a 1780, el número de aspirantes 
disminuyó en todos los conventos porque las novicias pusieron en duda las 
reformas innovadoras introducidas.*” Como quiera que sea, el flujo de ingreso de 
novicias a los conventos fue una variable que sigue planteando serios problemas 
de reconstrucción histórica. El número de monjas enclaustradas sin duda 
alteraba las condiciones de vida en el convento; así, la sobrepoblación de algunos 
claustros era fuente de preocupación constante para los prelados, que veían en 
ello un obtáculo para el desarrollo espiritual de la vida religiosa. No obstante, la 
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sobrepoblación en los conventos no se debía tanto al ingreso de monjas como al 
enorme número de sirvientas y protegidas que en ellos moraban, factor que 
rebasaba el procedimiento de admisión de la novicia, cuyos pasos veremos a 
continuación. 


LAS CEREMONIAS 


Una vez resueltas las condiciones necesarias de ingreso, la ceremonia de la 
entrada al convento se convertía en el acontecimiento principal de la vida de la 
futura monja. La ceremonia variaba según el convento y la riqueza de la 
profesante. Igual que toda boda, el estatus familiar se hacía ostensible en detalles 
como la compra de una cara vestimenta para la futura novicia, la participación de 
un gran número de invitados y el piscolabis en el locutorio conventual para 
agasajarlos. El carácter teatral de la ceremonia solía acentuarse con los 
despliegues emotivos y espontáneos de los familiares. Cada orden religiosa 
prescribía sus propios ritos para la ocasión, que era distinta a la profesión 
solemne. Eran dos ceremonias distintas, y la primera no garantizaba la 
celebración de la segunda. Sin duda, docenas de novicias ingresaron a los 
conventos con ceremonias austeras, mientras que otras lo hicieron con 
despliegues públicos suntuosos, sobre todo en el siglo xvin, cuando algunas 
llegaron a ser realmente ostentosas. José Manuel de Castro Santa Anna, cronista 
de la ciudad, describió la profesión inicial de la joven de 20 años Josefa Malo y 
Castro en las carmelitas descalzas el 2 de febrero de 1757. Era hija del finado 
Pedro Malo de Villavicencio, ex presidente de la Audiencia de Guadalajara y 
caballero de la Orden de Calatrava, cuya viuda se aseguró de llevar a cabo una 
ceremonia digna del alto nivel de la familia. Josefa iba ricamente aderezada de 
preciosas alhajas y perlas, habiendo estrenado un vestido de corte, de tisú de oro, 
color de punzón, aterciopelado, guarnecido de una punta de Milán, cuyo costo 


pasó de mil pesos, dedicándolo para un ornamento entero en la iglesia.!8 
Ceremonias de estas características desplegaban una combinación de 
elementos mundanos y espirituales. En el convento dominico de Santa María de 
Gracia en Guadalajara, la novicia, ricamente ataviada y en compañía de su 
madrina, hacía primero una visita al obispo para solicitar su bendición. En este 
caso, como en todos, la madrina podía ser la madre de la profesante o bien 
cualquier otra mujer de su familia. Los capellanes del convento aguardaban en la 
iglesia la llegada de la novicia con crucifijos y velas, la bendecían con agua 
bendita y la conducían al altar, donde ella rogaba la bendición del Altísimo. De la 
iglesia se dirigía al convento, caminando entre una muchedumbre de 
espectadores y acompañada con la música ejecutada para la ocasión. Una vez 
frente al convento, se postraba ante el portón entreabierto, donde la abadesa le 
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preguntaba tres veces: “¿Qué es lo que quiere la esposa?”, a lo que ella 
respondía: “La misericordia de Dios”. Tras esto el portón se abría de par en par y 
la abadesa y la subpriora le entregaban flores y velas como gesto de bienvenida. 
Las demás monjas la acompañaban en procesión al coro del convento, donde se 
quitaba sus vestidos para vestir el hábito y, de vuelta en el portón principal, el 
sacerdote colocaba un escapulario en su pecho. Al término de la ceremonia, la 
aspirante se retiraba al convento y, ocho días después, se le cortaba el cabello 
para dar inicio a su vida y aprendizaje como novicia.!? 

Dos relatos autobiográficos que han sobrevivido revelan las emociones de la 
aspirante el día de su profesión. Uno es de sor María de San José, agustina 
descalza en Puebla, y otro de sor María Marcela Soria, capuchina de Querétaro. 
Sor María de San José dejó su casa en una hacienda rural cercana a Puebla para 
viajar a la ciudad en compañía de sus hermanos y amigos, teniendo como destino 
el convento de Santa Mónica, en el que por muchos años había deseado 
ordenarse. Profesó el 10 de septiembre de 1687, día festivo de san Nicolás 
Tolentino, en una ceremonia de austera simplicidad, pues había tenido que 
salvar muchos obstáculos para consumar su deseo. De su entrada en el convento 


escribió:?% 


Estando ya en la puerta para entrar luego me abrieron y según el gozo y la 
alegría tan grande que sentí en mi alma, me pareció me habían abierto las 
puertas del cielo. Luego que entré, cerraron la puerta y las fui abrazando a 
todas como se acostumbra siempre con las que entran... Estando ya en la reja, 
el tiempo que yo les iba hablar para despedirme de ellos, sentí una emoción 
muy grande y muy extraña para mí, como que llegaron y me arrancaron del 
corazón la raíz del amor que siempre había tenido a mis padres y hermanas ... 
Comencé a dar de sollozos sin poderlos remediar porque al tiempo que esto 
sucedió sentí una fuerza y violencia tan grande como si cada parte y cada 
miembro de mi cuerpo hiciese particular sentimiento y resistencia al apartar 
de mi corazón este amor que yo tenía por los míos. 


Uno de los propósitos del noviciado era que la aspirante cortara todo vínculo 
con su familia natural, y ayudarla a aceptar a la comunidad como su única 
familia. La abadesa consoló a María, recordándole que sus lágrimas harían 
pensar a otros que le entristecía entrar a la casa de Dios. Enjugó sus lágrimas y 
procedió a despedirse con gran premura. La condujeron entonces al coro 
superior para vestirla con su hábito, tras lo cual la acompañaron en un recorrido 
por el convento para que pudiera familiarizarse con su nueva morada. En una 
modesta ceremonia celebrada esa misma tarde, las monjas ofrecieron a sor María 
de San José la bebida tradicional de las monjas, chocolate caliente, una bebida 
que toda su vida había rehusado probar. Su primer acto de obediencia fue 
beberlo y saborear algunos dulces preparados para la ocasión. 
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La monja capuchina sor María Marcela recordaba vivamente su entrada al 
convento capuchino de Querétaro el 25 de julio de 1748, el día de la fiesta de 
Santiago apóstol. La ciudad era un hervidero de gente que celebraba la festividad 
del santo, y algunos acudieron a presenciar su ceremonia de profesión. Había 
aguardado por más de año y medio para su admisión, y su padre y hermanos no 
lograban todavía asimilar su decisión. Acompañada por su hermana, quien hacía 
las veces de madrina, emprendió su último recorrido por la ciudad. Su carruaje 
siguió la ruta trazada y, a su paso, la gente se reunía para presenciar el cortejo de 
la joven que estaba a poco de hacerse novicia. Mientras que algunas familias 
veían en la profesión una fuente de orgullo y piedad, en el caso de María Marcela 
se trató de un suceso triste marcado por el llanto de sus hermanos y por la 
ausencia de su hermano mayor, quien desaprobaba su decisión. 

Al cruzar las puertas del convento, llegaron a sus oídos las notas de la 
antífona Veni Sponsa Mea que era entonada en el interior y, emocionada, suplicó 
a la abadesa que la dejara avanzar de rodillas hasta el coro. Su deseo no le fue 
concedido, pues el rito debía seguir una rutina exacta imposible de cambiar, aun 
tratándose de un arrebato de humildad. Sor María Marcela tuvo la honestidad 
suficiente para describir los temores que comenzaron a invadirla en el momento 
en el que las monjas comenzaron a desvestirla e hizo conciencia de que pronto 
sería una de ellas. Fingió ser feliz cuando, vistiendo los hábitos, se aproximó a las 
rejas para despedirse de su padre y sus hermanos: 


Pero, oh miseria, oh naturaleza infecta. No duró más la firmeza que hasta 
empezarme a desnudar de las joyas y atavíos mundanos. Y fue así. Quitase 
una religiosa el velo que la cubría para irme desnudando. Lo mismo fue verle 
el hábito y considerar que así me había yo de ver, que volvérseme el corazón y 
trocárseme todo el gusto en tristeza, todo el consuelo en aflicción y la 
vocación en arrepentimiento. Tanto que fue mucho no pedir que en lugar de 
desnudarme, me volvieran a abrir la puerta, y el no hacerlo sería porque me 
fui de mí. Salí a la reja ya con el santo hábito hecha una noche, pero con tal 
disimulo que nadie lo conoció porque la tristeza la encubrió la modestia y el 
arrepentimiento el silencio, virtudes que todos empezaron a admirar. 
Lleváronme al noviciado donde me hallé sola por no haber ninguna novicia. 
Mi maestra era muy santa y afable; me hacía varias preguntas de si estaba 
contenta. Yo le decía que sí, porque aunque estaba tan tentada lo disimulé y 
callé de tal suerte que nadie lo supo y eso que estaba que el hábito me 
abrasaba; la cama no la podía sufrir; la comida me daba hastío, y así nada 
comía. Las horas de coro se me hacían siglos.” 


Sus parientes permanecieron en la ciudad durante cinco días y la visitaban en 
las rejas; pasado ese tiempo, creyéndola feliz, partieron. De ese momento en 
adelante, sor María Marcela tuvo que enfrentar por cuenta propia el noviciado y 
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sus propios sentimientos. 


APRENDER EL OFICIO Y PONER A PRUEBA LA VOLUNTAD 


El periodo de prueba del noviciado se iniciaba con la partida de los familiares y 
las amistades. Si la familia vivía en la misma ciudad podía visitar a la novicia con 
tanta frecuencia como lo permitiera el convento, lo que sólo sucedía cada pocos 
meses. Los vínculos sanguíneos debían ser remplazados por los lazos 
comunitarios. ¿Qué podía remplazar a la familia y al mundo? ¿Qué enseñanzas 
recibían con tal fin? ¿Qué contingencias enfrentaban durante su periodo de 
aprendizaje? No existía un acuerdo universal de cómo enseñar a la novicia a 
hacerse monja. Cada convento tenía sus propios métodos de enseñanza, de los 
que tenemos mucho menos información de lo que sería deseable. El contenido 
intelectual del aprendizaje de una novicia era limitado: la regla del convento; los 
rituales de la Iglesia exclusivos para la experiencia de la vida conventual, y, por 
encima de todo, la esencia de sus votos, que la obligaban a guardar obediencia, 
humildad, pobreza y castidad. Los breviarios de oraciones servían para instruirlas 
en ese importante aspecto del ritual comunitario: el aprendizaje de la 
observancia y la disciplina, no de teología. La designación de la maestra de 
novicias no parece haber seguido pautas especiales ni requerido de una 
preparación específica. Las reglas de algunos conventos prescribían asignar esta 
labor a las monjas de más edad y con mayor sabiduría, aunque no siempre fue 
éste el caso. Se prefería a la monja experimentada sobre las más jóvenes, lo que 
no significaba que debiese ser de más edad. Sor María Lino de la Santísima 
Trinidad, fundadora del convento de La Purísima Concepción en San Miguel el 
Grande, fue nombrada maestra de novicias cuando apenas tenía 22 años de edad, 
tan sólo ocho meses después de su propia profesión en 1752; permaneció en el 
puesto por nueve años y medio. Es obvio que recibió el nombramiento por haber 
sido fundadora, lo que hace suponer que fue aprendiendo el oficio sobre la 
marcha.*? 

En circunstancias más comunes, la designación de la maestra de novicias 
corría a cargo de las autoridades conventuales, a saber, la abadesa y sus 
consejeras. Como ocurría con otros puestos, las monjas experimentadas del 
claustro rotaban en el cargo al cabo de unos pocos años. Aunque poco 
frecuentes, hubo casos irregulares en la designación del puesto, como el de sor 
María Lino. Encontramos también el caso del convento indígena de Nuestra 
Señora de Cosamaloapan en Michoacán, que atravesó por serios problemas 
internos en los decenios de 1730 y 1740. Las monjas y novicias indígenas del 
convento protestaron ante las autoridades religiosas por la designación de una 
maestra de novicias, española de origen (de ascendencia peninsular), que era 
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inadecuada, demasiado joven y difícilmente experta en las reglas de la 
observancia.?3 Había sido nombrada sólo por su raza. 

Las maestras ejercían el control total sobre las novicias, quienes debían 
guardar una obediencia absoluta. Por lo mismo, había muchas ocasiones en que, 
dentro del proceso de aprendizaje, las maestras ejercían un control indebido 
sobre las novicias. Diversos testimonios de las tensiones provocadas por este tipo 
de relación de obediencia y los métodos de adoctrinamiento, en ocasiones 
rigurosos, indican que no todo en el convento era paz y armonía. Si bien la 
literatura biográfica y conventual insistía en presentar un retrato halagador y 
piadoso de las maestras, enseñar a las novicias, sin duda, era una tarea difícil. El 
pastor que elogió las virtudes de sor Ana de la Presentación, del convento de San 
Lorenzo en la Ciudad de México, declaró que, como maestra de novicias, jamás 


imponía una “mortificación” sin antes haberla experimentado en carne propia.?4* 
Carlos de Sigüenza y Góngora citó a sor Tomasa de Ildefonso, una de las 
cronistas del convento de Jesús María, quien alabó a sor María Antonia de Santo 
Domingo: 


Enseñaba a sus discipulas y novicias con tan gran cuydado, caridad y amor 
como si fuesen nacidas de sus entrañas. No perdonaba a diligencias para que 
fuessen buenas religiosas, y cumpliesen sus obligaciones exactamente, y no 
havía día que no les enseñase muy por menudo las cosas, y ceremonias de la 
religión, ponderándoles lo mucho a que se havían obligado, y cuán alta 
dignidad era el ser esposas de Iesu Christo, y lo mucho a que persuadía a las 
que tenían este nombre, especialmente a amarlo con grandes fuerzas .. 

Persuadíalas también a que fuesen humildes, y se amasen unas a otras, a fin 
que hubiese entre unas, y otras sino un solo querer, y una voluntad, y que 
ésta no havía de atender, ni apetecer otra cosa sino el gusto divino, que era lo 
que recabaría de ellas la memoria de su passión dolorosa. Su más ordinario 
consejo era que procurasen vivir retiradas del trato y conversaciones del 
mundo, de que se seguiría el que mutuamente se amasen en Dios, que es la 
más poderosa arma para oponerse a las parcialidades que son las que 
introducen la relajación en los monasterios.” 


En síntesis, la tarea de la maestra consistía en enseñar el ceremonial y la 
religión, inculcar en las monjas conciencia de la singularidad de su estado y 
predicar la tolerancia mutua. La disciplina, por supuesto, era indispensable. Se 
dice de sor María Antonia que imponía la disciplina con severas advertencias 
seguidas de expresiones cariñosas y, de acuerdo con la cronista, sabía ganarse el 
amor de sus novicias. Como quiera que haya sido, en tanto que algunas fuentes 
conventuales disfrazan la realidad dándole un aspecto agradable, otras no 
ocultan el lado desagradable, mostrándolo como parte del proceso de 
purificación espiritual. La disciplina era severa, no hay duda, y no es difícil 
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encontrar ejemplos de rigor disciplinario e inconformidad en el aprendizaje de las 
novicias. Sobre la educación de doña Leocadia González Aranzamendi, quien 
profesó en el convento capuchino de la Ciudad de México en 1666, la cronista 
conventual, sor María Teresa, comenta en 1733: “Le sobraban bien penosas 
mortificaciones, de ordinario tratándola con ásperas palabras, la traían destocada 
o sin velo, penitencia entre las religiosas tan sensible como sabe quien tiene 
manejo de sus almas”; pero agrega, aclarando el propósito de su mortificación: 


“Con las penitencias y trabajos quería Dios sacar una esposa verdaderamente hija 
» 26 


de las llagas”. 

Encontramos un raro atisbo del proceso de enseñanza de la vida espiritual en 
una guía pedagógica para novicias, escrita a manera de carta, posiblemente en el 
siglo XVIII, y dirigida a una profesa en un convento de religiosas carmelitas. Este 
pequeño libro de procedencia desconocida ofrece una mirada íntima de los 
principios pedagógicos del autor, que sigue las premisas del obispo de Puebla, 
Juan de Palafox, en su Pastoral a las madres abadesas de los monasterios de su 


jurisdicción.*” La principal tarea de la novicia, de acuerdo con esta fuente y con 
Palafox, era realizar un viaje introspectivo para meditar sobre las gracias 
concedidas por Dios, consejo apegado a la doctrina del recogimiento 
(introspección) y la meditación, fundamento principal de la espiritualidad 
española a principios del siglo XvI que pervivió como uno de los aspectos 
fundamentales del adoctrinamiento postridentino. A diferencia de la oración 
verbal, aprender la oración mental no era una opción, sino una necesidad 
esencial para una monja. Viviendo en la “seguridad del puerto” que era el 
convento, sus obligaciones eran orar en el jardín del Señor, vivir en virtud y 
ejercitarse en el camino de la perfección. La meditación y la oración la llevarían a 
comprender el sentido de su decisión de profesar. Debía orar para alcanzar el don 
de fervor y devoción por todo lo celestial y eterno, y la máxima gracia de la 
perseverancia absoluta. Era esencial que reafirmara la certeza y la confianza de 
su decisión. “Como esposa de Cristo —afirmaba el autor— iguales os hacéis, oh 
vírgenes santas, a los ángeles, con las inestimables joyas de vuestra pureza”, 
compartiendo alegóricamente el estado de esposa del que gozaba la Iglesia en los 
ojos de Dios. Como elegida de Dios, la novicia debía estar dispuesta a sobrellevar 
muchos sacrificios personales: el más grande, negarse a sí misma y abrazar la 
cruz de Cristo. Esta renuncia se facilitaba con la reclusión en el claustro, desde 
donde podía verse la ilusoria realidad del mundo. En el supuesto de una firme 
vocación, el autor confiaba en que la novicia aprendiese a despreciar todo lo 
mundano dejado atrás y agradeciese a Dios por haberla llamado al convento. El 
autor pone en boca de la novicia una oración para dar fe de su humildad y 
gratitud: 


Desde aquí, Divino Esposo de mi alma, amabilísimo, dulce y muy amado 
Salvador mío, desde aquí, en la soledad escucharé tranquilamente aquella tu 
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voz, y te comunicaré con la franqueza y dulzura que sueles reservar para tus 
queridos solitarios... Aquí me tienes, pobrecilla, humilde, pecadora desde mi 
origen, en fin miserable hija de Adán y heredera legítima de su fragilidad; 
pero criatura tuya [...] redimida con la sangre del cordero inmaculado.” 


Así, estando al cuidado del Señor, aconsejaba a la novicia solicitar a Dios 
consuelo para la familia a la que renunciaba y que sufría por su ausencia. Este 
consejo contradecía las enseñanzas de prelados y maestras más severas, que 
inducían a monjas y novicias al desapego total de sus vínculos familiares. Cierto 
es que el autor aconsejaba despreciar todo lo perteneciente al mundo exterior, 
pero en esta obligación para con su familia había un gesto compasivo por la 
pérdida que el enclaustramiento de una hija significaba para sus padres y 
hermanos: que no volviese nunca más a la casa familiar era como verla morir en 
un convento. De esta carta emana una tersa serenidad, sin la intención o el tono 
exagerado y teatral característicos de los sermones y las crónicas conventuales. 
Escrito en un lenguaje directo, este conciso manual ofrecía a la novicia una sólida 
guía para el entendimiento de sus obligaciones y recompensas; mezclaba un tono 
didáctico con edificantes palabras de alabanza y la intimidad de la oración. El 
autor se dirige cariñosamente a la receptora como “Doña Marianita”, lo que no le 
resta autoridad pese a su pleno conocimiento de las asperezas del periodo de 
iniciación a la vida religiosa. 

La gentil pluma que se dirige a “Doña Marianita” no es tan manifiesta en el 
manual de instrucción para novicias escrito en 1744 por sor Manuela de San 


Antonio, del convento de San Bernardo en la Ciudad de México.?*? No es un 
tratado espiritual, sino un libro sobre la disciplina y el comportamiento en el 
convento que denota la severidad de una maestra consciente de su obligación de 
instruir a las novicias en el protocolo a seguir en su rutina cotidiana. La primera 
regla era guardar silencio en el coro, los dormitorios y el refectorio. Las novicias 
no debían dirigir la palabra a las monjas a menos que éstas las abordasen 
primero. Debían dormir en camas separadas y con sus hábitos puestos. La 
novicia que permaneciera demasiado tiempo en el coro, inmersa en sus 
oraciones, sería castigada a comer de un plato en el piso, esto es, a “comer en 
tierra”. Durante el proceso de aprendizaje era indispensable hacer exactamente lo 
que prescribiese la regla. No debían causar problema alguno, a sabiendas de que 
todo comportamiento inadecuado sería motivo de la aplicación de medidas 
correctivas. Si eran reprendidas, tenían la obligación de permanecer arrodilladas 
frente a la abadesa o su asistente. Jamás debían revelar los secretos de la vida 
conventual a ninguna persona secular ni recibir cosa alguna de nadie sin el 
consentimiento de su maestra. Cuando una monja profesa fallecía, rezaban el 
rosario por su alma. Las novicias en ningún momento podían permanecer 
ociosas y debían recordar en todo momento que eran las hermanas de más bajo 
rango en el convento. Sor Manuela insistía en ello reiterando el mensaje de 
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humildad que las novicias no debían olvidar que eran: “la basura y nada del 
convento”. Este comentario corrobora la noción del noviciado como un reto, 
incluso para las pocas que demostraban tener una fuerte vocación. La negación 
de su propia voluntad era un principio fundamental, en tanto que promovía la 
obediencia y la disciplina, y era la principal labor de la maestra de novicias 
recordarles que debían ser calladas, humildes y obedientes a toda orden de sus 
superioras. Mediante la negación de la voluntad personal, la maestra buscaba 
suprimir el orgullo personal y enseñar la convivialidad conventual. La novicia 
que lograba aprender esas “virtudes” se convertía en una buena hermana de la 
comunidad. El manual enseñaba también a la novicia la manera correcta para 
confesar sus faltas en los días designados para la confesión general ante la 
comunidad. La confesión pública se asumía como un trance difícil, y en realidad 
lo era. Se trataba de una experiencia de humildad, cuyo propósito al mostrar 
abiertamente las propias debilidades era moldear el carácter de la novicia para 
que aprendiera a depender del perdón de las demás. La experiencia seguía una 
fórmula ritual: 


Muy reverenda madre y señora mía: Digo mis culpas a Nuestro Señor y a V. 
R. de muchas faltas y defectos en que he caído. En especial digo mi culpa de la 
obediencia que no la he tenido en todo aquello que entiendo ser la voluntad 
de Dios y de V. R. Digo mi culpa del silencio que lo he quebrantado en todas 
partes que lo debiera guardar y no lo he guardado. Digo mi culpa de la vista, 
andar y hablar no tan recogida como verdadera sierva de Nuestro Señor. Digo 
mis culpas de las cosas que me han sido encomendadas que no las he hecho 
como soy obligada. Digo mi culpa de la poca paz y caridad que he guardado 
con esas madres y señoras mías, como quisiera que conmigo fuera guardada. 
A Dios demando perdón y a V. R. corrección y disciplina por amor de Dios N. 
Señor.?*” 


La educación de la novicia formaba parte de un proceso comunitario, aunque 
las obras precedentes sugieren que el consejo personal de una maestra o un 
confesor era igual de importante. De hecho, ambos mecanismos se 
complementaban, como lo muestra el tratado escrito por fray Cayetano Antonio 
Torres, director espiritual del convento capuchino de San Felipe de Jesús en la 
Ciudad de México.3* Este extenso ensayo cubre en detalle una diversidad de 
temas para asistir a la novicia en el aprendizaje de los ritos cotidianos y facilitar 
su vida en el convento. El autor subraya la idea de que, para seguir la vida 
religiosa, una novicia debía ser amorosa. El amor era también una cualidad 
deseable en la maestra de novicias, pues tenía el deber de ser como una madre 
para sus discípulas. Otro asunto importante era comprender que el trabajo 
conjunto del confesor y la maestra de novicias estaba regido por el concepto 
jerárquico de la autoridad religiosa. Como mujer, la maestra de novicias no podía 
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olvidar que su adoctrinamiento tenía que complementar la instrucción impartida 
por el director y padre espiritual. Torres aconsejaba la mutua caridad, el cultivo 
de la obediencia, moderación en la observancia y el cumplimiento estricto de la 
regla de la orden. Las reglas podían parecer menos severas gracias al toque 
personal de la abadesa o de la maestra de novicias; en contraste, una severa 
imposición disciplinaria podía llegar a reforzar el carácter constrictivo del 
noviciado. En ambos casos, ser maestra de novicias no era una labor para 
tomarse a la ligera, ni necesariamente del agrado de las designadas; conllevaba 
una seria responsabilidad para cualquier monja, pues en sus manos descansaba, 
a la larga, el pretendido éxito de las novicias. En su sobrecogimiento al ser 
nombrada maestra de novicias, sor María Marcela, capuchina de Querétaro, se 
encomendó a la Virgen y, escribió después, tuvo una visión que le trajo un 
enorme alivio: 


La tercera [visión] fue el día que me eligieron para maestra de novicias en el 
que luego que me leyeron, renuncié el oficio en la Santísima Virgen y estando 
haciendo esto en el coro, me hallé en el noviciado y lo vi todo rodeado por lo 
alto de las paredes en un lado la Santísima Trinidad, en el otro la Virgen María 
mi Sra. y Señor San José en el tercero Señor san Miguel y por último mi Ángel 
custodio y se me dio inteligencia era del agrado de Dios que yo fuera maestra 
con que quedé consoladísima.*” 


A pesar de ello, no sentía que fuese la persona más indicada para enseñar a 
las novicias. 


Con haberme puesto de maestra no sentí ni pena ni gozo. Sólo en una suma 
humillación deseaba que nadie lo supiera porque no le tuvieran a mal a la 
comunidad que me hubieran puesto a mí, habiendo otras aptas. A mis 
hermanas no se lo quise escribir, era tanta la vergúenza que tenía que de sólo 
que me vieran las religiosas me ponía colorada y me andaba escondiendo de 
todas. 


En la correspondencia intercambiada entre 1705 y 1706 con su confesor, 
Plácido Olmedo, sor María de San José diserta ampliamente sobre los problemas 
que atravesaba como maestra con una de sus novicias.3 Sor María era una de las 
fundadoras del convento de agustinas descalzas de Nuestra Señora de la Soledad 
en Oaxaca. Su obsesión con el carácter y el comportamiento de las novicias 
refleja la importancia que para ella revestía el cargo, pues para que un convento 
recién fundado tuviera un buen futuro era esencial atraer a las novicias y, para 
entonces, sólo habían ingresado seis, muy pocas para asegurar su crecimiento. 
Cinco de ellas la hacían muy feliz, las llamaba preciosas y elogiaba sus amorosos 
dones; mas le preocupaba otra, oriunda de la ciudad, quien comenzaba a tener 
dificultades para seguir las reglas. Sor María lo atribuía a la limitada capacidad de 
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entendimiento atribuida a los oaxaqueños, falsa creencia que muchos otros en 
Nueva España compartían. Parece ser que la novicia y la madre superiora 
comenzaron a tener enfrentamientos pues, a sabiendas de la obediencia absoluta 
que debía a sus superioras, la muchacha se mostraba taciturna y no cumplía con 
las responsabilidades espirituales de la vida religiosa, probablemente confundida 
e insegura de su vocación. Sor María de San José, en un gesto típico, atribuía a la 
obra del diablo su pobre y errático desempeño, y comentaba a su confesor que 
había hecho todo lo que estaba en sus manos para tratar de entender lo que 
pasaba por su mente y ayudarla a encontrar el sentido de la vida religiosa, 
intentando evitar que ejerciese una mala influencia en la comunidad. Oraba para 
recibir una señal de Dios que confirmara que la obstinada novicia era una prueba 
que debía superar. Finalmente obtuvo una respuesta divina que le recordaba su 
responsabilidad por las almas y conciencias de sus discípulas; escribió que el 
Señor le había explicado que ella era el árbol y las ramas, y sus discípulas, los 
frutos; las novicias eran como lino, o madera sin tallar, y ella la habilidosa 


artesana que las transformaría en piezas acabadas.34 

Tuvo que lidiar también con otra novicia que, admitida en la comunidad para 
servir como hermana de velo blanco, parecía haber sido “confundida por el 
diablo” y amenazaba con dejar la congregación a menos que se le admitiese como 
monja de velo negro, una categoría con mucho mayor prestigio. Como era de 
esperar, la ansiedad que sor María sentía por esta situación fue resuelta por otro 
mensaje directo de Dios, quien la hizo comprender que sus vicisitudes formaban 
parte de su papel como madre de las novicias. Según afirmaba, Dios le dijo que 
con penas y lágrimas ayudaría a sus novicias a renacer no una, sino muchas 
veces. Sor María de San José encontró sustento, fuerza y una explicación para su 
angustia como madre suplente. Los vínculos maternos entre la novicia y su 
maestra formaban parte del proceso formativo que algunas monjas talentosas 
lograban entender al meditar y escribir sobre ello. La persistencia como medio 
para obtener el fruto deseado era una de las convicciones que sor María de San 
José tenía como monja y parte de su papel de maestra de novicias, pero en sus 
escritos habla del control y la autoridad implícitos en su papel de madre putativa. 
Como madre de novicias manifestaba su alegría por la ciega obediencia con la 
que ella hacía todo lo que le ordenaba. Al principio le causaba enorme alegría el 
silencio de la novicia, pero conforme su relación se iba deteriorando, la monja 
reconocía que el cambio era tan radical que ya no importaba si el trato que le 
daba era bueno o severo, situación que la estaba desgastando. María de San José, 
a veces enfadada, se refería a las novicias obstinadas como “burros” y “mulas”. 
Entretanto, la recalcitrante novicia que tantos problemas le causaba parecía estar 
empleando sus propias tácticas de rebelión, como llorar incesantemente o reír 
sin motivo alguno, cerrada por completo a los intentos de su maestra para 
entender sus sentimientos. No conocemos el desenlace de este enfrentamiento 
entre maestra y novicia, pero ilustra la amargura y las fricciones ocultas bajo la 
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paz aparente del claustro. Había, no obstante, un deseo definitivo de sublimar 
estos estallidos de rabia o rebelión considerándolos como parte de un sacrificio 
que todas las partes implicadas debían sobrellevar. Lo que disparaba semejante 
desafección e incluso el alejamiento del aprendizaje de la vida religiosa sigue 
siendo un enigma, pero la maestra de novicias, tanto como la abadesa y las 
monjas de más edad, creían en la disciplina estricta como buena experiencia 
educativa, no sólo para poner a prueba su entereza y perseverancia, sino para 
fortalecer su carácter. Además, para mantener el orden interior en la comunidad, 
las novicias tenían que entender que la obediencia era la cualidad más 
importante en una monja. 

Las maestras actuaban de buena voluntad aunque fuesen severas y en 
ocasiones no mostrasen la más mínima compasión. Años después de su 
profesión, algunas monjas no olvidaban los incidentes y accidentes de su 
noviciado; la mayoría los exaltaban como una manera de aprender la humildad y 
la obediencia. Sor María Marcela Soria, quien con el tiempo se desempeñó como 
maestra de novicias, recordaba las humillaciones que sufrió: 


Proseguí mi noviciado en el que tuve harto en qué merecer porque entraron 
otras tres novicias, las cuales tenían dentro quien las defendieran así no podía 
mi maestra corregirle las faltas que hacían y por escarmiento de ellas, me 
castigaban a mí, hasta llegar a dar una penitencia de regla sin más culpa que 
el que las otras tuvieran, cosa de que me pidió perdón y me rogó que en 
ningún [?] se supiera en la comunidad por ser cosa que nunca se había visto 
semejante penitencia en el noviciado. Un día me encargó tocar las once y 
porque se me pasó, me mandó hacer nueve disciplinas y a este tenor era todo. 
Otro día, estando fregando en la cocina me refregó la cara con un trapo lleno 
de manteca y tizne a tiempo que daban las dos, y a esa hora me hizo lavar para 
ir a vísperas y se vio apurada porque el tizne no se quería quitar, y sentía me 
viera la comunidad, que me amaban todas. Yo sentía todo lo que conmigo se 
hacía porque naturalmente era sentida, pero al paso que sentía, callaba y 
sufría porque en estas dos virtudes puse todo mi conato desde el principio.**? 


Aunque la disciplina, el castigo y el antagonismo no estaban ausentes en la 
relación entre maestra y novicia, podían también surgir vínculos afectivos. Sor 
Lorenza Bernarda, abadesa del convento de capuchinas de la Ciudad de México, 
mantenía correspondencia con la filántropa poblana doña Ana Francisca Zúñiga 
y Córdoba, quien enviaba regalos al convento y deseaba promover un convento 
capuchino en Puebla.3% Entre 1689 y 1695, la abadesa y doña Francisca 
intercambiaron cartas con noticias sobre la ansiada nueva fundación y las 
cualidades de las novicias en el convento de México. Las cartas de doña Francisca 
se han perdido, no así las de sor Bernarda Lorenza, que ofrecen el testimonio 
raro de una abadesa que debía someter a juicio la vocación verdadera. En 1689 
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escribe a la mecenas sobre una novicia a la que se le había negado el ingreso al 
convento como medio para probar su voluntad y vocación. Aun cuando 
habitaban un mundo en el que la vocación se consideraba algo natural, las 
monjas debían ser muy cautelosas al decidir a quién admitir, pues algunas niñas 
creían falsamente haber recibido el llamado. “El conocer las que serán a 
propósito es la cosa mas difícil que hay y como las primeras han menester tan 
cabales prendas como de fuerzas y salud, y sobre todo la sangre, porque ésa lo 


mantiene todo”.37 ¿Qué significaba exactamente para sor Bernarda Lorenza “la 
sangre”? Posiblemente una fuerza interior difícil de describir que corría por las 
venas de la novicia con vocación verdadera. 

Sor Bernarda Lorenza revela en sus cartas las cualidades deseadas en las 
novicias y hace algunas reflexiones personales sobre su desempeño. En julio de 
1690 el convento capuchino tenía cuatro novicias, una de ellas muy especial. 
Sobrina de doña María y el capitán José de Retes, desde la edad de nueve años 


comenzó a pedir el hábito.3 Su insistencia terminó por ablandar la voluntad del 
arzobispo de México, quien autorizó su ingreso al convento como novicia. 
Resultó ser bella y capaz de leer español y latín, y con un talento superior a su 
edad. Su maestra y la abadesa vigilaban su progreso con atención, preocupadas 
por moldear su carácter y conocer sus fortalezas y debilidades. Una de las 
cualidades que la abadesa mencionaba como importantes para una monja era la 
perseverancia, que sería el soporte de la voluntad para lograr su propósito por 
encima de todas las adversidades. Sor Bernarda Lorenza habla con entusiasmo 
sobre una novicia, sor Oliva, quien “gracias a Dios le ha ido muy bien, que no ha 
dejado una noche los maitines ni el ayuno desde que empezó, y tiene natural 
lindo y muy humilde, que es el fundamento de toda la virtud, y ha ido una 


semana a la cocina y lo ha hecho con grande alegría”.32 Por “natural lindo” se 
refería a la capacidad de adaptación a la disciplina conventual e interior propias 
de la vida espiritual. En otra carta reitera sus elogios de la misma novicia: 
“Bendito sea Dios que bien parece obra suya, pues va pasando su adviento sin 
comer un huevo, sólo con sus verduras y pescado, y sin haber faltado desde que 
entró un día a maitines ni a su ayuno, y con tan grande contento que a todas nos 
tiene edificadas”.+9 

Para el resto de la comunidad era muy importante que una novicia fuese 
capaz de seguir la observancia con tanta determinación, pues era un signo de 
vocación verdadera. La abadesa, impresionada, creía que la piedad y disciplina de 
la novicia eran un ejemplo para todas, sobre todo porque su iniciación en los 
rigores de la vida descalza era muy reciente. Por su parte, la comunidad que a la 
larga emitiría un juicio decisivo sobre la novicia era a la vez instruida por ella, 
cerrando así un proceso de “fecundación” mutua de primordial importancia en 
una comunidad religiosa cerrada, donde todas eran importantes y responsables 
unas de otras. En esta comunidad capuchina la enseñanza, más que seguir una 
regla específica, se centraba en el ejemplo; al menos es ésa la impresión que la 
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abadesa quiso dar a doña Francisca cuando ésta le solicitó una copia de la regla 
de las capuchinas. En una carta fechada el 26 de noviembre de 1696, sor Lorenza 
Bernarda le negó dicha copia con la excusa de que ni siquiera en Toledo, de 
donde ella venía, se permitía. “En nuestra religión [refiriéndose a la orden] no se 
acostumbra a darle a las señoras pretendientas la regla. Ni en Toledo ni acá lo he 
visto, porque primero procuramos que la aprendan con las obras que leerla, si no 
y cuando se lee en el refitorio [sic] porque hasta que llega el tiempo de la 


profesión no se les da a las novicias”.** Para sor Lorenza Bernarda, la idea de 
enviar a algunas de sus novicias a una nueva fundación la llevó a expresar en otra 
carta sus sentimientos por ellas y el impacto que su partida le causaría. Sería 
como “arrancar los pedazos del corazón y que de fuerza han de ser los más 
pegados a él, y duro trance, pero con la consideración de que es voluntad de Dios 
me conformo con ella”.4? Se consideraba como una madre para todas y sentía su 
ministerio muy profundamente. 

Las biografías y autobiografías revelan también otras necesidades del 
noviciado. En el texto sobre la vida de sor María de Jesús Tomellín, monja 
excepcional del convento de Nuestra Señora de la Concepción en Puebla, su 
biógrafo, fray Francisco Pardo, afirma que durante el noviciado sufrió 
prolongados y crueles castigos, por cuyo rigor la sangre cubría su cuerpo 


virginal.+3 Sor María había ingresado al convento en contra de los deseos de su 
padre, quien planeaba casarla con un hombre rico que pretendía su mano. 
Engañó a las monjas para que la dejasen entrar al claustro y consiguió 
permanecer, para profesar el 17 de mayo de 1599. Las mortificaciones infligidas a 
su cuerpo fueron actos voluntarios y jamás prescritos por el noviciado. Sor María 
no era la única con deseos de mortificar su cuerpo: la idea formaba parte de las 
prácticas ascéticas que para algunos era la mejor manera de imitar a Cristo. 
Leocadia G. Aranzamendi, siendo novicia capuchina en la Ciudad de México, 
mortificó su cuerpo con tal intensidad que terminó cubierto de llagas, hecho 
ignorado por la comunidad, que no le impidió pronunciar los votos finales. El 
rigor de la autodisciplina estaba en boga en el siglo xvii, cuando la espiritualidad 
católica encontró inspiración en las heridas de Cristo y su sufrimiento humano 
durante su Pasión. Pinturas de Cristo atado al pilar de los condenados, sufriendo 
los latigazos infligidos por sus torturadores, así como el icono más común de 
Cristo en la cruz bañado en su propia sangre, abundaban en los conventos y 
servían como ejemplo para elevar la devoción personal. La flagelación corporal 
era también un medio de fortalecimiento del espíritu en contra de las 
perturbadoras dudas personales sobre la vocación y la falta de inspiración 
espiritual. Muchas monjas profesas siguieron rutinariamente la práctica de la 
flagelación en sus ritos de penitencia, y su ejemplo servía como experiencia de 
aprendizaje para las novicias. José Luis Sánchez Lora afirma que la religión 
española del siglo XVII instigaba a la mortificación corporal como una forma de 


expiación.*+4 


77 


Las reglas que guiaban la enseñanza de la novicia para hacerse monja profesa 
permanecieron sin variación a lo largo del periodo colonial. El sermón fúnebre y 
panegírico pronunciado para sor Inés del Sagrado Corazón de Jesús, quien 
profesó a mediados del siglo xvII11 en Santa Teresa la Nueva en la Ciudad de 
México, elogia su noviciado como un periodo de probación fértil de 


mortificaciones que ayudó a refinar sus virtudes.*% Igualmente loable fue el 
noviciado de sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad, del convento 
franciscano de San Juan de la Penitencia. En su funeral fue recordada como una 
monja inclinada a “mortificarse” a sí misma, práctica adquirida durante su 


noviciado.+% Antes de su profesión final, solicitó a su maestra que diera la orden 
para que le fuese practicado un examen médico para despejar toda duda sobre su 
salud física. 

Mientras que las “virtudes heroicas” de las monjas poco comunes se usaban 
como ejemplos a imitar, hubo otros casos menos ejemplares y más humanos de 
religiosas que tuvieron serias dudas sobre su vocación o que incurrieron en 
debilidades humanas, y que contradicen el retrato idealizado trazado por algunos 
biógrafos. En estos casos, tales dudas se consideraban como pruebas divinas 
para comprobar la fuerza de su fe y su determinación. Como novicia en Santa 
Catalina de Siena en México, sor Mariana de Santo Domingo estuvo cerca de 
dejar el convento. “Milagrosamente” se le apareció la Virgen María para 
advertirle que abandonar el convento significaría su condenación. Este signo 
divino la hizo cambiar de decisión, por lo que solicitó a su abadesa seguir 
adelante con su profesión, que para entonces tenía dos meses de retraso debido a 


sus dudas.*7 Más complejo e interesante es el caso de sor Josefa Clara de Jesús 
María, una novicia del convento de San Juan de la Penitencia, quien fue 
investigada por la Inquisición en 1747. El rumor de que había sufrido una rápida 
y milagrosa recuperación de unos verdugones rojos en su rostro suscitó la pronta 


investigación del Santo Oficio.4 El origen de las señales sigue siendo un 
misterio, aunque podría tratarse de marcas dejadas por azotes infligidos por la 
maestra de novicias, sor María de San Pedro, su “madre” religiosa. Tales actos 
disciplinarios no eran desconocidos en el convento. Tras investigar el caso, la 
Inquisición determinó que toda irregularidad en la observancia de la disciplina 
interna quedaba fuera de su ámbito de acción. El alegato de una cura milagrosa 
era caso aparte, pues al no encontrar argumentos convincentes, y dado que el 
caso no había trascendido fuera de los muros del convento, se declaró fuera de la 
competencia del Santo Oficio. 

En el proceso educativo de las novicias, algunas monjas mayores tomaban 
bajo sus alas protectoras a una joven recién llegada. En algunos casos, la novicia 
pertenecía a sus propias familias y se establecía un nexo natural durante el 
proceso de aprendizaje. Se dirigían a la monja mayor como “madre”, y ésta se 
convertía en mentora y confidente. Si la novicia había crecido en el convento, 
como en ocasiones sucedía, podía ser “adoptada” desde la infancia por una monja 
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mayor. Algunos prelados no consideraban que esas relaciones cercanas fueran 
edificantes ni conducentes a una vida religiosa ejemplar. Antonio Arbiol, teólogo 
moralista franciscano del siglo XVII, era uno de ellos. Pensaba que los cuidados 
maternales conducían a la división y el partidismo en el convento, en especial 
durante las elecciones, tiempo en el que las “madres” podían esperar el apoyo de 
sus “hijas”. Para él, los adjetivos mío y tuyo entre las monjas eran frivolidades 
condenadas por padres fundadores del cristianismo, como san Juan 


Crisóstomo.*? Arbiol no estaba lejos de la verdad al señalar la persistencia de las 
relaciones maternales, ya que habían sobrevivido por siglos a pesar de las críticas 
de los prelados. En todos los conventos existían pequeños círculos de monjas y 
novicias a los que se les podían imputar algunas de las manipulaciones políticas 
que movían las elecciones para los cargos del convento, como también las redes 
afectivas especiales que se desarrollaban en contra de toda recomendación 


eclesiástica.?0 

Aunque los cuidados maternales formaban parte integral de la vida social en 
los conventos, estas relaciones en ocasiones se volvían conflictivas. Los 
sentimientos maternales que algunas maestras albergaban no necesariamente se 
veían en todas ellas. Un ejemplo de una relación deteriorada es el de sor María de 
San Pedro, maestra de sor Josefa Clara de Jesús María, ambas del convento 
franciscano de San Juan de la Penitencia. Sor María llevó su caso ante la 
inquisición siguiendo un impulso interior de “escrupulosidad” o profunda 
preocupación sobre la exactitud de la observancia; declaró ante los inquisidores 
que su “hija” espiritual daba un mal ejemplo al convento. Tenía “mal carácter”, 
siempre encontraba la oportunidad para pelear con otras monjas e iba con 
chismes a la abadesa, quien, por estas habladurías, castigaba injustamente a 
otras novicias. Si tomamos esta declaración por cierta, la abadesa no demostraba 
ser un pilar de equidad gobernando sobre un reino de paz y armonía, pues no 
investigaba los rumores inventados por una novicia antes de tomar una acción 
punitiva. Sor Josefa Clara, según declaró su maestra, se preocupaba demasiado 
por su apariencia y gustaba de los aderezos personales, dejaba entrever su 
cabello por debajo del velo y, en lugar del paño común, exigía un hábito de sarga 
para su profesión, sin tomar en cuenta el alto costo de dicho tejido. Si bien sor 
Josefa Clara quizá no haya sido un modelo de virtudes, la indignación de su 
maestra bien pudo deberse a la impaciencia natural de una mujer mayor ante la 
coquetería de una joven novicia no adaptada aún a los rigores de la vida 
conventual.?* Los testimonios de otras monjas en contra del temperamento de 
Josefa Clara comenzaron a acumularse. Cinco monjas que la habían conocido en 
su noviciado declararon que era desobediente, vanidosa, irritable y propensa a 
replicar a su maestra. No obstante, durante la investigación del caso por la 
Inquisición, 38 de 44 monjas declararon que, si bien la novicia no tenía ninguna 
“virtud particular”, no encontraban nada “peculiar” en ella. Este despliegue de 
solidaridad obró a favor de Josefa Clara. Se trataba de impedir por cualquier 
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medio la presencia de visitadores inquisitoriales para evitar rumores públicos 
que pudieran menoscabar la reputación del convento. 

San Juan de la Penitencia era un convento franciscano bajo la jurisdicción del 
definidor provincial fray Bernardo de Arriata, quien siguió el caso muy de cerca. 
Preocupado, como es natural, por la agitación en el convento y la investigación 
inquisitorial, se sentía molesto también con las monjas que “me importunan con 
sus escritos y me preguntan que si en vista de que la novicia lleva un año en el 
convento, no sería conveniente permitirle tomar la profesión solemne”. 
Obviamente, las monjas de San Juan de la Penitencia resintieron la intervención 
de autoridades masculinas en sus asuntos internos e intrigaban a espaldas de la 
novicia, ejerciendo presión sobre el tema de su profesión para salvar su derecho a 
decidir sobre el destino de Josefa Clara a través de una votación interna. El 18 de 
julio de 1747, Arriata, por escrito, habló de “escándalo” y “falta de obediencia”, 
opinión que tuvo eco en otros prelados consultados al respecto. El caso tomó 
visos de una disputa de género que, finalmente, se inclinó del lado de las monjas. 
Los prelados franciscanos les aconsejaron llevar a cabo la profesión final, con la 
esperanza de que sería “para la más alta gloria de Dios”. Esto pondría fin a la 
investigación inquisitorial y a la conmoción en el interior del convento. 

El examen de esta novicia por parte de sus consejeros de conciencia amerita 
mayor escrutinio, ya que revela indicios sobre la sexualidad de las profesantes, 
tema inquietante y escabroso que permanecía en secreto en el convento. Sor 
Josefa Clara confesó haber tenido extrañas sensaciones, como ser golpeada y 
arrojada por las escaleras. Esto fue el preludio a confesiones de naturaleza más 
íntima. Experimentaba sensaciones “impuras”, como ser tocada por demonios, 
aunque agrega que jamás triunfaron en su intento de tener relaciones carnales 
con ella. Consciente de los problemas que podría acarrearle esta confesión, 
puesto que las visiones estaban sometidas a un severo escrutinio inquisitorial, 
declaró que había percibido estas experiencias demoniacas no con sus ojos 
corpóreos, sino en su fantasía. Las peores sensaciones eran las de demonios 
“aproximándose a su rostro y a su boca”, que sabía que pertenecían a “un rostro 
masculino, por la aspereza de su barba”. Luchó para ignorar sus sentimientos 
pero, aparentemente, no podía contener su sexualidad. En cierta ocasión sintió 
“otro cuerpo aproximarse al suyo, pudiendo percibir su calor”, pero al respecto 
comentó que no había experimentado en cuerpo propio el efecto provocado por 
la tentación de diseminar la simiente humana, y afirmó que la experiencia la 
había entristecido profundamente. ¿Cómo pudo esta mujer enclaustrada 
reconocer el arrobo cercano a la diseminación de la simiente humana? La 
inocencia en cuanto a los sentimientos sexuales no era una condición necesaria 
para tomar el velo, e incluso después de profesar, algunas monjas continuaban 


batallando con su sexualidad reprimida.?? Según ella, sus confesores le habían 
dicho que tales sentimientos eran tormentos provocados por el enemigo y que 
debía cargar con ellos como una cruz, pero su consejo no trajo consigo suficiente 
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paz interior. Posiblemente desesperada, dirigió a fray Joaquín Pérez del Rey, uno 
de sus confesores, una carta escrita con su propia sangre. El prelado declaró a los 
inquisidores que la novicia confesó haber sacado la sangre de su propio brazo 
con un cortaplumas, en un acto de penitencia realizado a imitación de la sangre 
derramada por Cristo. A pesar de todo, sus sentimientos eróticos no provocaron 
entre los inquisidores ni el más mínimo alzamiento de cejas, pues eran muy 
conscientes de las debilidades de la carne. Aconsejaron a la novicia dejarse guiar 
por un buen confesor e ignoraron la incomodidad de los frailes franciscanos, 
quienes hacia el siglo xvin llevaban ya más de un siglo intentando imponer 
disciplina sobre sus monjas con escaso éxito. 

La negativa a la profesión de una novicia ocurría, aunque no existe 
información que permita establecer su frecuencia. La mala salud y la falta de 
vocación fueron los motivos más comunes entre los casos que sobreviven en los 
archivos. En 1704, las carmelitas descalzas de Puebla establecieron una marca al 
haber rechazado a 15 novicias, algunas por mala salud, otras por falta de entereza 
y vocación. De hecho, una novicia que había prometido aportar una dote 


sustancial fue rechazada después de su noviciado por falta de carácter.?3 En 1779, 
sor María Rosa, abadesa de las capuchinas de San Felipe de Jesús en la Ciudad 
de México, solicitó permiso al arzobispo para dejar en libertad a sor María 
Christina, una novicia que padecía una enfermedad incurable que, por ende, la 
hacía incompatible con el rigor de su observancia. Un médico certificó que 
padecía epilepsia y que había sido admitida durante una remisión de cinco años 
de su “accidente”.9% Otra posibilidad para una novicia desahuciada era 
abandonar el convento antes de que la comunidad la rechazara. Cuando una 
novicia dejaba el convento, su caso se archivaba de inmediato. Fracasar en la 
prueba del noviciado o simplemente renunciar a éste era una experiencia 
humillante y triste para el convento, la novicia y su familia, por lo que su 
expulsión se llevaba a cabo con la más absoluta discreción. Sor María de San 
José, antes citada por su experiencia como mentora, tuvo que lidiar con al menos 
un caso de una novicia que protestaba por haber sido expulsada del convento. A 
decir de sor María, la separación de la novicia de la comunidad se debió a su falta 
de voluntad para apegarse a la tan estrecha observancia de la orden de las 
agustinas descalzas. El caso provocó cierto resentimiento en la comunidad y tuvo 
que ser llevado ante el virrey y el obispo de Puebla para la ratificación definitiva 
de su decisión.” 

En 1764, sor María Dominga Coleta, maestra de novicias del convento 
indígena de Corpus Christi en México, escribió una carta dirigida a fray Diego 
Osorio para informarle que sor Diega Martina tenía un carácter demasiado fuerte 
y no mostraba aptitudes para la vida religiosa. La comunidad había votado en 
contra de su profesión y, con el fin de resguardar el “crédito público” del 
convento, su partida se justificaría como un caso de enfermedad. Esto permitiría 
a todos salir bien librados. El provincial franciscano hizo su parte y, en una 
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declaración pública, explicó que la salida de la novicia no se debía a un 
matrimonio o compromiso matrimonial pendiente, ni a falta de “calidad” en su 
linaje, todas razones deshonrosas para una partida. Dejar el convento para 
contraer matrimonio significaba que su piedad no había sido lo suficientemente 
profunda como para preferir la superioridad de la vida religiosa. En vista de que 
Corpus Christi no admitía la profesión de mestizas o jóvenes blancas, la falta de 
calidad en el linaje significaba que se hubiera descubierto que era mestiza o que 
su familia pertenecía a un estrato social bajo y, por lo mismo, podría haber 
ingresado al convento de mala fe.5% 

Este convento vivió la desafortunada experiencia de expulsar a varias novicias 
en el decenio de 1730 debido a cuestiones de raza. Entre las expulsadas de 
Corpus Christi se encontraba sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad, 
antes citada por sus prácticas ascéticas. No había cometido ninguna falta moral 
ni roto regla disciplinaria alguna. Era española y formaba parte de un grupo de 
novicias que un provincial franciscano, fray Francisco Navarrete, intentaba 
ayudar a ser admitidas en Corpus Christi para profesar, contraviniendo los 
deseos de su fundadora.?” Su natural inclinación a menospreciarse se agravaba 
por el hecho de que no contaba con dinero suficiente para pagar su dote. Cuando 
finalmente logró ingresar a Corpus Christi, su posición allí como una mujer 
blanca impuesta a las indias por un provincial testarudo era bastante 
insostenible. Al final, las novicias blancas fueron obligadas a dejar el convento y 
sor Sebastiana documentó el incidente como degradante y causa de 
preocupación para sus familiares y compañeras. “Cuando me despidieron del 
santo convento de Corpus, temían que pudiese morir. No deseaba expresar lo 
que mi corazón sentía, y tenía el alma destrozada de verme en la calle.”58 En 1746 
profesó en San Juan de la Penitencia, gracias al apoyo económico que se 
otorgaba a las jóvenes pobres para que pudiesen profesar. 


LA PROFESIÓN SOLEMNE 


El día más memorable en la vida de la novicia era el de su matrimonio místico 
con Dios: la apoteosis que seguía a cinco o más años de preparación. Profesar la 
convertía en esposa de Cristo y se le permitía quitarse el velo blanco de novicia 
para usar el velo negro en honor de su esposo ausente. No obstante, antes de la 
ceremonia era preciso hacer trámites legales y completar los preparativos 
espirituales y materiales. De acuerdo con la reglamentación prescrita por la 
Iglesia para cubrir el procedimiento de la profesión formal o solemne, la maestra 
de novicias debía emitir su recomendación a la comunidad para que ésta se 
preparara para recibir a una nueva hermana profesa. Primero, la novicia tenía 
que hacer una solicitud por escrito a la abadesa en términos similares a los 
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sugeridos a las novicias de San Bernardo: “Muy reverenda madre y señora mía, 
pues que el año de mi aprobación se ha acercado, pido por amor de Dios sea yo 
recibida en este convento, no mirando a mi mala vida ni a mis malos ejemplos, 
mas confiando en las oraciones de V. R. y de este santo convento pienso 
enmendar mi vida, y ser otra de la que hasta que aquí he sido”.?? 

Por su parte, las monjas votantes de la comunidad debían decidirse a favor o 
en contra de la profesión, tras haber tenido al menos un año para observar el 
comportamiento de la novicia y juzgar su carácter como posible hermana. El 
proceso de votación podía hacerse con papeles de colores (papeletas) e incluso 


con frijoles.* Si el voto era favorable, las monjas solicitaban permiso al obispo o 
al arzobispo para la profesión solemne. Una solicitud característica podía decir 
que la abadesa, las definidoras, la vicaria y las contadoras de la comunidad 
rogaban a su muy reverenda paternidad otorgar su bendición y su licencia para la 
solemne profesión de la novicia, por haber finalizado ya su año probatorio y 
haber sido bien recibida por la comunidad con su voto. Confiaban en recibir el 
favor de su reverencia para el otorgamiento de esta petición, por lo que le 


quedarían en deuda perpetua.** 

El vicario de monjas, la persona a cargo de la administración general de los 
conventos femeninos, se ocupaba de los pasos siguientes, que en muchos 
aspectos repetían los requeridos para la profesión inicial. Ordenaba la visita de 
dos eclesiásticos a la novicia para confirmar su libre voluntad para profesar, que 
debían certificar mediante un documento notarial en el que se aseguraba que no 
había sido forzada a tomar el velo; luego verificaban los requisitos sociales y 


raciales consignados en su certificado de nacimiento.*? Para la profesión de sor 
María de los Dolores, sor María Sebastiana de Jesús Nazareno, abadesa de 
Corpus Christi, solicitó esta visita el 22 de abril de 1766 para investigar la 


voluntad de la novicia según lo ordenado por el Concilio de Trento.% La novicia 
tenía 17 años y siete meses de edad, era hija legítima y “doncella”. Las 
autoridades masculinas entrevistaron a la novicia preguntándole si entendía su 
cargo y sus obligaciones, y si actuaba por voluntad propia. Conforme al rito, ella 
debía declarar que había experimentado las cargas y obligaciones de la religión 
durante el año de noviciado, que eran mayores que las del mundo exterior y que, 
consciente de ello, tenía el “ánimo” para hacer su solemne profesión y acatar los 
cuatro votos de pobreza, obediencia, castidad y clausura, así como obedecer la 
regla del convento. Declararía también no tener impedimentos conocidos para 
profesar y firmaría el documento. Tras la intervención de dos testigos laicos para 
atestiguar que fuese una joven virtuosa y ejemplar, se procedía a examinar sus 
habilidades de lectura en un breviario.*4 

Puesto que oficialmente iban a “morir para el mundo”, antes de profesar las 
novicias debían hacer un testamento para disponer de todas sus pertenencias 
personales, lo que era un requisito legal tanto como espiritual que implicaba una 
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forma de maniobra forense dentro de las leyes de sucesión. Bajo las leyes 
españolas, la herencia de las hijas era igual a las de los hijos, pero la inversión 
requerida en una profesión religiosa exigía ajustes en la parte que, como 
miembro de su familia, correspondía a la novicia.?5 Las familias con medios 


dotaban a sus hijas lo mejor que podían antes de la profesión. La familia 
gastaba también una suma considerable en su vestuario, la ceremonia de 
profesión e incluso quizá en la compra de una celda en los conventos no 
descalzos. La “inversión” adicional podía ascender a 3 000 o 4 000 pesos además 
de la dote. Las familias ricas podían gastar esa cantidad, sin mencionar el hecho 
de que había quienes se jactaban de tener más de una monja en la familia. 
Profesar no era un asunto de ahorro de recursos para ninguna familia. Puesto 
que solamente las familias muy ricas podían reunir dotes matrimoniales de miles 
de pesos, la dote de una monja se consideraba tan importante como la dote de 
una novia secular; para una novicia pobre, reunir cantidad semejante significaba 
un esfuerzo muy serio. Patronos piadosos y algunas fraternidades, como parte de 
sus propósitos caritativos, dotaban a jóvenes para su matrimonio o su profesión. 
Muchas aspirantes debieron esperar años para que varios patronos lograran 
completar la dote requerida. Sor Antonia de San Jacinto, del convento de Santa 
Clara en Querétaro, reunió su dote y los gastos para su profesión solicitando la 
contribución económica de varios patronos.?7 

Con miles de testamentos en los archivos y ante la falta de investigaciones 
que nos permitan establecer patrones confiables de modo y tiempo, tan sólo 
podemos señalar algunos de sus aspectos más relevantes. Era costumbre que la 
dote se pagara en efectivo, aunque excepcionalmente, en el periodo colonial 
temprano, los conventos aceptaban garantías reales sobre bienes. Algunas 
familias desembolsaban efectivo para la dote a la vez que hipotecaban sus casas 
para asegurar un ingreso para la monja después de su profesión, para comprar 
una celda e incluso una esclava para su servicio. Los fondos señalados como 
ingreso para la monja, adicionales a su dote, se conocían con el nombre de 
reservas, una fuente de ingresos disponible sólo para las monjas más ricas. Leer 
los testamentos de las monjas es como disponer de un mapa de la geografía 
social y económica de su familia, así como también de sus propias reflexiones 
sobre la distribución de su dinero. Las familias tenían que equilibrar los bienes 
asignados a cada uno de sus herederos haciendo una estimación del futuro de 
cada uno y midiendo el alcance de sus medios, respetando siempre las normas 
reguladoras del derecho sucesorio. Casar bien a una hija podía significar el 
desembolso de una cuantiosa dote, en tanto que a un hijo varón a cargo de una 
hacienda o negocio se le podía, por ley, otorgar una cantidad de dinero adicional. 
La asignación de dinero para la profesión de una monja se contraponía con la 
herencia de sus hermanos. Aunque no siempre ocurría, la novicia profesante 
solía renunciar a su parte de herencia familiar, en el entendido de que su dote y 
la asignación de dinero y recursos para su vida futura representaban esa misma 
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parte. La posición social de la familia se hacía patente a través del despliegue 
público de la ceremonia religiosa y la suposición implícita de que quedaba 
económicamente bien protegida de por vida. De hecho, muchas monjas tenían 
dotes más cuantiosas de lo que cualquier mujer laica pudiera soñar. Cuando sor 
María del Sacramento profesó en San Bernardo en 1764, su testamento nos dice 
que disponía de 12 000 pesos para invertir en préstamos a rédito o en préstamos 
hipotecarios a un interés de 5% para sus gastos personales. Esa suma era la parte 
legítima que le correspondía de la esperada herencia familiar, a la que no había 
renunciado: su padre hipotecó por nueve años una enorme propiedad rural y 
una casa para este fin. 

Con su herencia familiar o la contribución del patrono en su haber, las 
monjas se volvían a la vez patrocinadoras de obras piadosas, haciendo del 
despliegue caritativo un espejo de su deseo de asegurar el destino de sus almas y 
a la vez beneficiar a otras mujeres protegidas, a jóvenes con menores recursos, a 
familiares más pobres o a novicias en espera de profesar. Éstas no eran 
decisiones tomadas por mujeres enfermas o moribundas. La mayoría de las 
novicias estaban en la flor de su juventud y tenían la esperanza de vivir una larga 
vida, por lo que, a diferencia del testamento de una persona al borde de la 
muerte, estos documentos se asemejaban más a una inversión fiduciaria con 
importancia para el presente y el futuro. Como tal, además de asegurar una vida 
confortable para sí mismas, creaban una red de caridad. Materializaban también 
su deseo de contribuir a los intereses de sus propios conventos designándolos 
como herederos de algunos de sus bienes materiales y parte de su dinero, y 
patrocinando las festividades de santos determinados. Seguridad espiritual y 
personal, el beneficio de otras mujeres y la caridad institucional aparecen en los 
testamentos en ese orden de importancia. 

En 1759, sor María Micaela de la Santísima Trinidad, monja capuchina de San 
José de Gracia en Querétaro, destinó 2 000 pesos a hipotecas sobre bienes 
inmuebles para subvencionar una capellanía, lo que significaba que otro 
religioso diría misas para la salvación de su alma. Destinó 500 pesos para la dote 
de sor Juana Rosalía del convento de Regina Coeli en México, y 30 pesos para 
una niña interna en el convento de Jesús María como ayuda en el caso de que 
decidiera profesar en el futuro; de lo contrario, el dinero debía ser entregado a 
dos monjas del mismo convento. Dejó ordenado que toda suma que sobrase 
después de estas asIgnaciones debería ser entregada al convento como 
contribución a la celebración de la fiesta de Corpus Christi. Doña Ignacia 
Palacio y Borbón, una de las viudas más ricas de Guadalajara, profesó en el 
convento agustino de Santa Mónica en 1736. Sin hijos, concedió una generosa 
parte de su dinero al convento. Para el tiempo de su profesión había gastado ya 
19 000 pesos en mejoras al edificio y donado una lámpara de plata valuada en 3 
000 pesos, prometiendo que haría más con un dinero que se le debía. Además, 
dejó dinero para su sobrina y una casa para el convento de La Merced. Puesto 
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que tenía dos esclavas, cedió los servicios de una de ellas a otra monja profesa en 
el convento de Santa María la Gracia. Si bien no todas las monjas podían 
contribuir con tanto dinero a la causa de un convento dado, en su conjunto se 


insertaban entre las mejores mecenas de sus instituciones.22 Nombrar heredero 
al convento podía desencadenar Simapleitos legales cuando otro heredero 
reclamaba para sí la asignación de la herencia o cuando había bienes inmuebles 


en proceso de litigio.7? Fuera de eso, si no había problemas legales, la profesión 
de monjas ricas podía significar inversiones a largo plazo para sus instituciones. 
Todas las novicias tenían derecho a gozar de un día de “libertad” antes de 
tomar el velo. Se les permitía salir del convento como la prueba final de su 
determinación. Esta oportunidad se interpretaba no como una última mirada a 
todas las cosas que habían perdido, sino como una despedida de todo aquello a lo 
que habían renunciado. Si aprovechaban la oportunidad para visitar a sus 
familias y pasear por las calles en compañía de sus amistades, la decisión 
quedaba en sus manos. Algunas de ellas no salían de los claustros para nada y 
pasaban su periodo de libertad detrás de sus muros. Algunos conventos, como el 
de Santa Inés en la Ciudad de México, no permitían a las novicias pasar su día 
libre fuera del convento. Durante el episcopado del arzobispo Francisco Aguiar y 
Seijas (1682-1698), un hombre bastante intolerante, las novicias parecen haber 
sido obligadas a renunciar a la oportunidad de hacer visitas fuera del convento. 
El arzobispo amenazaba con castigar a los oficiales conventuales si permitían 


esta transgresión./* En 1755, el provincial franciscano Juan José Moreyra 
intentó también restringir la libertad de ese último día en el mundo exterior, 
argumentando que partían al amanecer y no volvían sino hasta altas horas de la 
noche después de pasear el día entero por la ciudad, lo que significaba un 
ejemplo impropio ante los ojos del mundo. Para detener tales “abusos”, decretó 
que la novicia debía salir del convento a una hora adecuada y sólo para hacer una 
visita a la casa del vicario (conocido también como juez provisor) para expresarle 


su libre voluntad de profesar, después de lo cual debía regresar al convento.7” Es 
improbable que estas órdenes se hayan obedecido por mucho tiempo, pues 
existen registros subsiguientes de monjas franciscanas que hicieron exactamente 
lo que el provincial había prohibido. 

La esposa de Cristo traía consigo su ajuar personal, como toda esposa 
correcta debía hacerlo, además de muebles para su celda, si tenía la propia. Los 
enseres requeridos para la profesión inicial de una monja en Santa Catalina de 
Siena tenían un costo inicial estimado de 378 pesos para artículos como 48 varas 
de “Ypre”, un tipo de paño de lana para el hábito, y 76 varas de textiles distintos 
para otras prendas de vestir, que serían confeccionadas en su casa o en el 
convento. Sábanas, almohadas, cubrecamas, colchón y muebles para su celda se 
agregaban en un documento aparte. Además, su familia debía cubrir el costo de 
los sacerdotes que oficiaban en la ceremonia, del acólito, la cera para las velas y 
toda la parafernalia requerida para la ceremonia. El costo mínimo total de la 
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ceremonia se estimaba en 120 pesos, considerando sólo las cosas básicas. La 
profesante debía pagar también las cuotas legales para el papeleo, comprar 
breviarios de oraciones, el libro de las reglas conventuales, un libro de la historia 
de los santos de su orden, el libro de liturgia de las horas del oficio divino y el 
anillo que todas las esposas de Cristo tenían que usar. La suma estimada para 
todos estos artículos no cubría el costo de otra provisión de textiles para un 
hábito nuevo. Aunque los costos de la música y los fuegos artificiales no 
entraban en el cálculo, se esperaba un despliegue acorde con los medios de la 


familia de la profesa.73 El costo estimado para la profesión de una aspirante en 


San Lorenzo en México en 1667 era de 630 pesos.”* En la vida religiosa, lo 
espiritual y lo mundano iban siempre de la mano. 


La solemnidad y el significado de la profesión formal eran abrumadores.?* 
Con ella la novicia se convertía en monja de pleno derecho, y nunca y bajo 
ninguna circunstancia dejaría el claustro; sería sepultada en la iglesia conventual 
con su nueva familia: sus hermanas de religión. Su familia permanecía en un 
mundo que ella nunca más volvería a visitar y, si bien se permitía a los familiares 
visitarla en el locutorio conventual, las reglas de todas las órdenes buscaban 
disuadirla de mantener lazos afectivos con sus padres y hermanos. La ceremonia 
de profesión estaba abierta a sus familiares y a una multitud de curiosos que 
parecían estar a la caza de ocasiones como ésa. La gente se agolpaba en la iglesia 
para ser testigos del ofrecimiento irrevocable de una esposa más a Cristo. 

Sobreviven unas pocas guías ceremoniales que nos permiten reconstruir el 
rito. En el convento de San Jerónimo, donde profesó sor Juana Inés de la Cruz, 


un impreso sin fecha registra el rito.7? El hábito se colocaba doblado sobre un 
lavamanos situado en una mesa frente al altar. La novicia se arrodillaba ante el 
altar sosteniendo velas en sus manos. El sacerdote oficiante bendecía el hábito y 
preguntaba a la novicia si profesaba por su propia voluntad, si tenía deudas 
pendientes, si estaba casada o había hecho una promesa matrimonial. Después 
de responder a las preguntas, la profesante besaba la mano del sacerdote y se 
incorporaba para dirigirse a la entrada del convento adyacente a la iglesia. 
Entretanto, las monjas entonaban el responsorio Veni Sponsa Christo [Ven, 
esposa de Cristo] y un salmo en caso de que fuera virgen; si no lo era, como en el 
caso de las viudas, se entonaba entonces el responsorio Veni Electa Mea [Ven, mi 
elegida]. Una vez en el sanctasanctórum conventual, la novicia se colocaba el 
hábito y la comunidad se unía en oración ante el altar del coro, sitio en el que las 
monjas se recogían para orar. Terminados los rezos, la novicia se incorporaba 
para abrazar a su abadesa y a sus hermanas religiosas, un gesto de ágape 
cristiano. Enseguida, se bendecía el velo y seguía una misa, en la cual se le 
preguntaba de nuevo sobre su voluntad para profesar. Después de esto, el 
sacerdote pronunciaba solemnemente los cuatro votos de su profesión: castidad, 
clausura, obediencia y pobreza. A cambio de mantener los votos, el sacerdote le 
prometía la vida eterna. Su profesión era oficiada por la abadesa. Al cabo de otra 
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serie de oraciones, se colocaba el velo negro junto con el anillo y una corona, 
mientras el coro conventual entonaba antífonas. El acto culminaba cuando el 
sacerdote la entregaba por última vez a la abadesa y la congregación. Las 
brigidinas de Santa Brígida hacían a la novicia echarse al suelo con el rostro 
contra el piso mientras una campana repicaba por los muertos. Entre las 
capuchinas, la novicia usaba velo blanco y una corona de rosas, que eran 
reemplazados por el velo negro y una corona de espinas; en un cesto 
matrimonial con flores que le entregaban, iban también los instrumentos que 


habría de usar para sus “disciplinas”.?? 

Sor María Marcela dejó un relato de su profesión final con las capuchinas de 
Querétaro, que abarca la totalidad del momento, desde las cuestiones legales 
hasta las emociones de sus hermanos, revelando sus propios sentimientos a lo 
largo de la ceremonia. 


Llegado el día feliz y deseado, desaparecieron los temores, cesaron las 
lágrimas y se llenó el alma de un gozo serio; penetrando toda; interiorizando 
todo. Humilde entré en el coro y luego sentí cómo que se me entraba adentro 
todo el sol. El entendimiento se ilustró; la voluntad se inflamó y vi con los 
ojos del alma la humanidad de Ntro. Señor a mi lado siniestro cerca del 
corazón como un hermosísimo joven lleno de resplandor vestido de verde con 
realce de oro finísimo lleno de alegría. Y estuvo a mi lado todo el tiempo que 
duró el acto público. Yo estuve casi enajenada pero muy atenta a lo que hacía: 
a hacer mi profesión con la debida intención. Hice los votos con grande 
ánimo tan claro y recios que los oyeron todos [...] los circumstantes, los 
cuales afirmaron haberme visto llena de resplandores. Todos lo dijeron, y el 
que más lo publicó fue un sacerdote deudo de la prelada cual le pidió le 
concediera hablarme y me aseguró lo jurara. Pero que mucho si tenía tan 
cerca el sol de la justicia. También decía tenía cara de santa. Ojalá lo fuera! 
Acabando el acto ya no vi al Sr. pero lo sentía en el alma llamandola y 
posesionada, redundando efectos y afectos de ella tan superiores cual no sé 
explicar y sólo diré era tan grande el gozo que sentía y tanto lo que se 
aumentaba de día en día y no pudiendo disimularlo, decía a cuantas personas 
hablaba con estas palabras: “me crece el gusto; cada día estoy más contenta, 
vivo en la gloria”. Sentía un continuo deseo de morirme y acabar con la vida 
por sólo ver y gozar perfectamente los abrazos de mi celestial esposo.”* 


Es claro el significado de la visión de Cristo sentado junto a ella durante la 
ceremonia de matrimonio místico que la hizo su esposa. Él no podía faltar a un 
momento tan importante, y esta visión le aseguraba que era realmente suya. Su 
familia intentó encargar un retrato de ella en su profesión, pero sin éxito, porque 
ella no lo deseaba. Al cabo de dos intentos, los pintores lograron pintar su cabeza, 
pero nunca terminaron los retratos. Finalmente, las telas fueron usadas para 
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pintar escenas de vidas de santos. Las familias más solventes acostumbraban 
encargar un retrato de sus hijas vestidas para su profesión final. En el siglo XVIII 
la moda era cubrir la cabeza con un alto tocado con forma de corona de flores de 
cera. Las monjas llevaban también un ramo de flores de cera y una vela, un 
crucifijo o la figura del Niño Jesús. Para estas ocasiones, las monjas 
concepcionistas portaban sobre el pecho medallones o insignias. Conocidos con 
el nombre de escudos, eran obras de arte en miniatura que reproducían escenas 
religiosas finamente bordadas o pintadas. Una monja en esta ropa de gala vestía 
tan ricamente como la más exaltada novia en un ostentoso despliegue de pompa. 
Estos retratos se conocieron con el nombre de monjas coronadas y estuvieron de 
moda hasta los primeros años del periodo republicano.7? Los retratos de monjas 
coronadas se convirtieron en un símbolo de estatus social y contribuyeron a 
crear un modelo emblemático de la monja como una mujer privilegiada. El 
significado de la riqueza y los aderezos personales que portaba es complejo. Si 
bien los símbolos religiosos eran adecuados para la ocasión, podían hablar 
también sobre la vanidad del mundo que dejaban atrás. Retratos del siglo XVII 
muestran a monjas vestidas en el hábito más convencional que habrían de usar 
de por vida y, cuando mucho, sosteniendo un símbolo simple de su estado, como 
un lirio para significar la pureza. 

En contraste, lo que el mundo veía en la mayoría de las profesiones era el 
despliegue de riqueza y la procesión. En 1752, sor Ana María de Jesús, hija de 
Diego García Bravo, un rico comerciante de la Ciudad de México, profesó en 
Jesús María. El arzobispo Manuel Rubio Salinas presidió la ceremonia. La 
crónica de José Manuel de Castro Santa Anna destaca la asistencia de la crema de 
la sociedad e incluso de algunas personas con títulos nobiliarios. La música “fue 
de la mayor exquisitez posible”, ejecutada por los mejores maestros en ese arte. 
Agrega que la asistencia de tan distinguidos huéspedes se debió a que su padre 


era uno de los comerciantes más acaudalados de la ciudad. $0 


SIGNIFICADOS ESPIRITUALES 


Había mucha mayor profundidad en la profesión religiosa que en toda la pompa 
de música y luces mostrada a la sociedad. El sermón de la profesión formaba 
parte del rito ceremonial: un comentario de coronación dirigido a los asistentes 
que hablaba sobre el temperamento espiritual de la monja y el significado de su 
profesión. El sermón del sacerdote era, sin duda, un signo de opulencia que los 
padres de monjas profesas adineradas se daban el lujo de costear e incluso de 
mandar imprimir posteriormente. Los sermones agregaban solemnidad a la 
ocasión y eran una forma de medir el estatus familiar." Reflejaban también los 
cánones de la espiritualidad de la época. Las muchedumbres inundaban las 
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iglesias durante las ceremonias de profesión y los sermones eran el medio 
perfecto para reforzar la imagen de las monjas en el imaginario de las personas. 
La cultura popular era oral, y desde el púlpito el sacerdote moldeaba opiniones y 
reforzaba conceptos sobre el significado de la vida monástica femenina, creando 
consenso sobre su carácter excepcional y deseable. Felipe Montalvo, en una 
prédica de 1748, afirmaba que la finalidad de la oratoria era instruir y persuadir a 
la audiencia para que recibiera bien la doctrina que se le estaba proponiendo y 
enseñando.” Como ejemplo, analicemos un sermón del fraile franciscano Juan 
de Ávila, pronunciado en 1686 con motivo de la profesión de sor Mariana de San 


Francisco en el convento de Santa Clara en México.93 La profesión se llevó a cabo 
el 8 de diciembre, un día especial en el calendario católico, correspondiente a la 
Inmaculada Concepción de la Virgen María. La reverencia creciente por el 
concepto de la Inmaculada Concepción comenzó a ganar mucha fuerza desde 
finales del siglo xv, y hacia el siglo xv11 se había vuelto un furor. Aunque no se 
trataba de un dogma, estaba en vías de convertirse en una de las más sagradas 


creencias de la época.24 De modo que el sacerdote, en un gesto devoto ritual, 
agregaba un quinto voto a los cuatro acostumbrados: el de la defensa del 
concepto de la Inmaculada Concepción de María. 

En su versión impresa, precede al sermón una página dedicatoria del padre de 
sor Mariana, Francisco de Murga, quien describe la profesión como “un 
momento de alegría” para él y un signo del favor de su santo predilecto, san José, 
cuyas bendiciones creía ser la causa de la profesión de su hija. Sor Mariana fue la 
primera de su familia en tomar el velo y, obviamente, era motivo de orgullo. Los 
sermones para la profesión solían explicar el significado de los votos que se 
pronunciarían, y este caso no fue la excepción. Fray Juan describe a la novicia y a 
la audiencia el lugar que ocupaba en medio de su nueva familia: “Tu esposo es 
Cristo; tú la esposa; tu madrina es María Santísima; la casa de tus bodas es este 
convento de Santa Clara; el tálamo nupcial, el sacramento donde las almas y Dios 
son uno”. Le explica cómo Cristo se dirigió a ella y, pretendiendo hablar por él, 
promete a la esposa su amor eterno: “Por la vida mía te juro que, de todos mis 
bienes, y siempre Esposo, te serviré con mi amparo. Para que tu alegre espíritu 


diga, que de salud del alma, y adorno virtuoso ha servido la esposa al esposo”.95 
En su calidad de instrumentos didácticos, los sermones transmitían un mensaje 
personal y social. No es difícil ver un mensaje social para los matrimonios 
seculares en la obra de fray Juan. Cristo simboliza el papel de todo buen esposo 
como protector de su esposa. A cambio, la esposa serviría a su marido y sería una 
fuente de consuelo para él. Fray Juan realza también la transición a un nuevo 
hogar y al seno de una nueva familia, y el convento como lugar de refugio y 
oración donde la novicia se uniría a otras esposas igualmente dedicadas a la más 
elevada elección que toda mujer podría tomar. La tranquilidad y el resguardo del 
puerto seguro de la religión protegían a la novicia de las tormentas de la vida y le 
aseguraban los medios para alcanzar el objetivo más importante de la vida: la 
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eterna salvación de su alma. 

El sermón elogiaba la virginidad, en especial porque sor Mariana profesaba el 
8 de diciembre. Para expresar en palabras el significado de la virginidad, fray 
Juan evoca “pinturas antiguas”, frecuente estrategia visual en los sermones. La 
virginidad era una doncella alada vestida en acero, con un afilado puñal en su 
mano derecha y un mechón de cabello en la izquierda. Tienía los ojos cerrados y 
la boca abierta, por la que brotaban cinco hilos de aliento, cinco estrellas 
luminosas que ascendían al cielo, y una inscripción que decía: “Spiritus eius 
repleabit Caelos” [Su espíritu llenará los cielos]. Sostiene el puñal del valor y su 
resolución para defender a la Inmaculada Concepción de María. La doncella de la 
pintura, recordaba el orador, cortaba su tan superfluo cabello para que ni 
siquiera un pelo de lascivia quedara en su castidad. Esta visión idealizada de la 
pureza de una virgen, irónicamente, no necesariamente era congruente con los 
peligros que la propia Iglesia reconocía que existían incluso en el interior de los 
claustros y, como veremos más adelante, debían ser combatidos con una sólida 
determinación. Sin embargo, en una sociedad en la que eran frecuentes las 
uniones consensuales y los nacimientos fuera del matrimonio, la exaltación de la 
virginidad como parte de un paradigma de perfección personal y espiritual 
conllevaba un mensaje contundente. El matrimonio, como ceremonia digna de 
respeto y elogio, también tenía repercusiones sociales para quienes rehuían ese 
vínculo o se involucraban en relaciones extramaritales. Fray Juan exhibe 
también la imagen de la monja como una virgen decidida, fuerte, desafiante y 
segura de sí misma, evocando más una imagen guerrera que la del manso 
Cordero de Dios. La determinación era de gran valor en la consecución de una 
vida religiosa y se fortalecía a través de las pruebas que tenía que superar durante 
el noviciado. 

Más de un siglo después, José Antonio Plancarte, predicando en 1799, 
Insistió sobre el tema del matrimonio. Encuentra su fuente de inspiración en el 
Cantar de los Cantares y compara a las esposas con perlas resguardadas en la 
concha del convento. El ocultamiento y la preservación de su pureza hacían bella 
a la esposa ante los ojos de Cristo. El amor a Cristo, la fidelidad que le guardaba y 
su total consagración a él reforzaban esa relación especial entre los esposos a 
través del voto eterno que los unía. La decisión de la novicia de hacerse esposa de 
Cristo la hacía diferente de las demás mujeres, pero debía recordar, como 
afirmaba Juan Bautista Taboada en otro sermón, que Cristo la había elegido a 
ella, y no al revés. Jesús era para todos, pero no todos eran para Jesús. Con la 
iniciativa puesta en Cristo, el privilegio de la elección se magnificaba, reforzando 
el juicio de que los hombres eligen a sus esposas. La elección era una 
prerrogativa masculina, mientras que la femenina era sentir la dicha de ser 


elegida.?% La profesión era un regalo del cielo con el que la novicia, ahora 
convertida en esposa, recibía todo el instrumental que podía necesitar para 
superar la más dura de todas las pruebas, su enclaustramiento. Con la renuncia 
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al mundo ganaba la libertad verdadera de hallar el espíritu de Dios.?7 

Una mirada retrospectiva al noviciado lo muestra como un periodo primordial 
en la vida de la futura monja, que moldeaba su carácter y le enseñaba los 
fundamentos de la disciplina que se esperaba supiera observar durante toda su 
vida. Como ocurría en todos los aspectos de la vida conventual, en el proceso 
intervenían pasiones humanas que traicionaban las normas prescritas por la 
institución. No obstante, la pedagogía del noviciado es un componente 
importante en nuestro entendimiento de la educación de una religiosa y un 
elemento esencial para comprender la vida religiosa misma. Para quienes la 
enseñaban, un fin estético dominaba la construcción de los ideales de amor, 
sumisión, dedicación y sacrificio. También desarrollaban un eje disciplinario 
pragmático que, a pesar de estar apegado a las regulaciones de la orden, se veía 
afectado por los valores de una época que consideraba deseable el rigor en la 
educación de las postulantes. Para ser religiosa era decisivo aprender a acatar los 
votos en cuerpo y alma, lo que precisamente las hacía diferentes de quienes no 
moraban en el claustro; de ahí la insistencia en aprender a orar sin excederse en 
la indulgencia del rezo y a soportar la humillación de las palabras severas y el 
trato brusco que conducirían a la novicia a convertirse en una monja formal. Las 
memorias personales del noviciado a través de los pocos testimonios con que 
contamos constituyen un bienvenido contrapeso, sin la mediación de la 
construcción oficial de sermones e instrumentos pedagógicos. Aun cuando 
muchos años de vida religiosa teñían el recuerdo de aquellos humildes 
comienzos, esta información sobre disciplina, intrigas y experiencias visionarias 
cargadas de emotividad experimentadas durante el noviciado nos acerca a 
quienes abrazaron una vida que parece tan distante de nuestro tiempo. Nos 
cuentan la manera en que la novicia enfrentaba sus deficiencias personales y sus 
exageradas expectativas de alcanzar una espiritualidad dichosa. Aprendía que 
constantemente debía confrontar disyuntivas que podrían apegarla al mundo o 
bien elevarla a los consuelos de la religión. En los capítulos siguientes 
examinaremos con mayor profundidad el significado espiritual de los votos 
religiosos y el mundo de piedad y devociones habitual en el México de los siglos 
XVII y XVIII, como también las complejidades de la vida cotidiana, puesto que las 
monjas no fueron ángeles, sino seres humanos y, como tales, estuvieron muy 
involucradas en el mundo a pesar de haber optado por separarse de su esfera. La 
espiritualidad y la realidad del mundo entretejían una trama siempre presente en 
la vida de las monjas. 
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III. SIGNIFICADOS ESPIRITUALES DE LA VIDA 
RELIGIOSA 


Lo cierto es que el padecer por Dios es el camino real para la 
perfección, y la senda más segura que Dios ha descubierto a las 
almas, como estampada con las huellas de Jesu-Christo que tanto 
padeció por nuestro amor... Y ciertamente que Dios trajo a la M. 
Anna María a la religión, para que como esposa del crucificado 
Jesús viviera siempre crucificada, y por este medio pudiera 
conseguir la perfección que deseaba.* 


TOMAR el velo en el claustro de un convento moderno en la época virreinal 
conllevaba un compromiso de fe de por vida para alcanzar el objetivo supremo de 
la salvación del alma. Las mujeres católicas postridentinas entendían bien el 
significado teológico de la profesión. Se les enseñaba que dedicar la vida a la 
oración, aceptar la disciplina de la vida conventual y ejercitar las virtudes que las 
haría merecedoras de la gracia de Dios era posible dentro de los límites 
perfectamente definidos del claustro. El convento se concebía como un puerto 
seguro a resguardo de las tentaciones terrenales y el marco de una vida normada 
por reglas monásticas aprobadas por la Iglesia, donde se recibiría el consuelo de 
tener acceso a los santos sacramentos de la Iglesia y la guía de confesores 
experimentados. Se esperaba que la compañía de otras mujeres que perseguían 
los mismos fines y compartían conflictos similares para alcanzarlos fuera 
reconfortante, además de crear un espíritu de compañerismo poco conocido para 
sus congéneres, que llevaban otros tipos de vida secular. En el interior del 
claustro, las monjas disponían de un amplio abanico de guías espirituales bajo la 
forma de sermones, lecturas, cartas pastorales y tratados escritos por teólogos 
moralistas. Los libros de oraciones y las conferencias edificantes para la 
comunidad, conocidas como “pláticas espirituales”, formaban parte de un 
programa más amplio de prácticas devocionales, entre las que se encontraban las 
oraciones habituales de las horas canónicas. Estas diferentes formas de satisfacer 
las necesidades espirituales formaban una red de prácticas religiosas que 
sustentaban la fe e inducían la piedad. En nuestro tan secularizado mundo 
contemporáneo quizá sea difícil comprender la intensidad de los sentimientos 
religiosos que imperaban en los siglos XVI y XVII, pero debemos aceptar el hecho 
de que la fe era profunda y la piedad era su manifestación explícita. La ocupación 
más importante de las religiosas en el convento se centraba en el cultivo de su 
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vida espiritual, con el fin de alcanzar los más elevados grados de perfección y 
merecer la gracia de la salvación. 

Los votos de las novicias, reiterados en su profesión final, eran los 
compromisos más importantes en cuanto a la definición de las obligaciones 
personales que asumían al elegir la vida monacal. Las monjas tenían la 
obligación moral de cumplirlos y estaban sujetas a rendir cuentas por su correcto 
acatamiento o posible negligencia. Los votos sellaban sus vidas y eran 
irrevocables. Como fundamento de la disciplina interna del convento, sus 
implicaciones iban más allá de un medio de autocontrol, pues aseguraban a las 
profesas las gracias y bendiciones de Dios, Cristo y María.” Si la vida religiosa era, 
en palabras de los clérigos de la época, un “puerto seguro”, los votos hacían las 
veces de anclas para retener a las monjas en sus tranquilas aguas. Si bien los 
cuatro votos bajo los cuales vivieron la mayoría de las monjas mexicanas 
adquirieron su forma definitiva a partir del Concilio de Trento, su historia es 
mucho más larga, pues a lo largo de la Edad Media varias órdenes monásticas y la 
Iglesia diocesana ya se habían ocupado de perfeccionarlos. Los votos eran: 
pobreza, castidad, obediencia y clausura. Entender el significado de estos votos 
era esencial para la observancia religiosa. 


VOTO DE POBREZA 


Pobreza significaba la renuncia al disfrute personal de los bienes, excepto con la 
autorización expresa de un prelado o autoridad superior. Como imitación de la 
pobreza de Jesús, su enunciación era categórica: renunciar a todo poder de 
dominio sobre las cosas y transferirlo a la Iglesia y sus prelados, bajo cuya 
decisión residía el derecho de la profesante a usar cualquier objeto de valor.3 El 
obispo de Guadalajara, Diego Rodríguez de Rivas, explicaba a las religiosas que 
ellas eran las más nobles y ricas de todas las mujeres; en el claustro tenían todo 
lo que pudieran necesitar, lo cual era mucho menos de lo que podían requerir 
fuera del convento.* El arzobispo Juan de Ortega y Montañés, en su revisión de 
las reglas de dos órdenes religiosas de la Ciudad de México, afirma que las 
religiosas no podían “poseer nada, ni referirse a nada como suyo, pues no 
pueden dominar para sí ni tener a su nombre ningún tipo de bienes, 
propiedades, rentas o ingresos de ninguna especie”. Poca semejanza existía 
entre el alcance de estas declaraciones y lo que, con la autorización de la propia 
Iglesia, se llevaba a cabo en la práctica real. Hacia mediados del siglo xvii, incluso 
rigurosos moralistas como Antonio Núñez, S. J., reconocían que la pobreza no 
excluía la posesión de algunos objetos. Antes de profesar, la monja no estaba 
obligada a la pobreza y gozaba del derecho a disponer de sus bienes como fuese 


94 


su voluntad. Su familia reservaba algunos bienes para asegurarle un ingreso 
económico o beneficio eclesiástico, conocido como reserva. Una vez profesas, las 


monjas incluso tenían derecho a poseer esclavas. No obstante, Núñez lamenta 
la falta de decoro mostrada por muchas monjas que gustaban de usar joyas, 
anillos, listones y hábitos de finas telas.” Impotente para cambiar esa costumbre, 
Núñez aconseja a las monjas seguir el comportamiento prescrito de solicitar 
permiso a sus superiores para disponer de sus ingresos y sus bienes, y a 
restringir sus gastos para evitar dispendios superfluos. Empero, ya que las reglas 
de los conventos y las necesidades de las monjas diferían entre sí, reconocía que 
las licencias otorgadas por abadesas y prelados para satisfacer muchas de sus 
necesidades personales creaban usos distintos en cada orden y cada convento. 
Los conventos descalzos eran más estrictos en la imposición de la regla de 
pobreza que los no descalzos, donde a fines del siglo xv las comodidades de la 
vida comenzaron a volverse comunes. El ingreso personal de algunas monjas les 
permitía disfrutar en sus habitaciones de pequeños lujos, como iconos 
devocionales y otros bienes materiales, y también de la capacidad para donar 
objetos a la iglesia conventual o hacer aportaciones para misas y fiestas 
religiosas. Las monjas “poseían” sus propias celdas y todo el mobiliario que en 
ellas hubiese. Por otra parte, el convento, como institución, poseía bienes 
inmuebles y gravámenes sobre bienes para asegurar sus propios ingresos; 
otorgaba también préstamos monetarios, práctica iniciada a finales del siglo XVII. 
Como últimos beneficiarios de los bienes e ingresos de las religiosas, los 
conventos podían heredar de ellas y de patronos laicos por igual.? Por todo ello, 
resultaba imposible aplicar las reglas estrictas de pobreza. Esta realidad era bien 
conocida y practicada en Nueva España a pesar de los mandatos de las reglas de 
las diferentes órdenes y de la retórica de los libros espirituales, que abogaba 
insistentemente por una línea de renuncia estricta bajo una representación 
idealizada de la pobreza en un esfuerzo encaminado a respetar y preservar la 
integridad virtual del voto. 


VOTO DE CASTIDAD 


El voto de castidad significaba la pureza en cuerpo y alma. Se definía como la 
renuncia a todos los placeres carnales, en especial a los permitidos por el 
matrimonio. Toda acción que fuese en contra de la castidad de una esposa de 
Cristo se consideraba un sacrilegio. En su matrimonio místico con Jesús, la 
religiosa se entregaba en cuerpo y alma al Señor, pues conservar su castidad 
significaba respetar el honor de su divino esposo.? Nada había más frágil ni más 


sagrado en la vida religiosa que la castidad de una esposa de Cristo.* En 
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ocasiones se hablaba de Jesús como un esposo “celoso” que no admitía 
compartir su amor con ningún otro mortal: era un amor anclado a la virginidad 
de su esposa. Sus almas favoritas eran las inocentes, castas e inmaculadas que 
dedicaban su vida sólo a él, de modo que las esposas de Cristo tenían que ser los 
seres más puros para ese amor, como afirmaba Antonio Núñez, y compartir ese 
amor con otro ser humano manchaba su honra.** 

Desde el siglo Iv d.C. la virginidad comienza a irradiar un atractivo que se iría 
incrementando con el tiempo. La idea de la virginidad femenina como el único 
medio posible para alcanzar la suprema perfección de la vida cristiana fue un 
concepto primordial a lo largo de la Edad Media. La virginidad se elevaba a un 
estado comparable a la perfección angélica, muy superior al del matrimonio, y la 
virginidad de María se tomaba como el modelo a seguir por las futuras esposas de 
Cristo.'? Algunos historiadores medievalistas consideran que obliterando la 
sexualidad femenina, la virginidad liberaba talentos femeninos, como la 
capacidad de expresarse a través del misticismo y adquirir así el poder personal y 
social emanado de su carisma.*3 En el siglo xvir, el elogio de la castidad y la 
virginidad era tema común en los sermones y obligatorio en todas las reglas 
monásticas.!'* Inspirado en las enseñanzas de san Ambrosio, fray Nicolás 
Quiñones explica a las monjas indígenas de Corpus Christi, de adherencia tardía 
a la vida conventual, que la castidad hacía a los hombres más semejantes a los 
ángeles. La pureza virginal en las mujeres era muy grata a Jesús. “Por éste 
quedan obligadas a vivir puras y castas [...] en pensamiento, palabras y obras. 
Cualquier pensamiento consentido, cualquier palabra y cualquiera obra contra la 
castidad es pecado mortal.”*3 Los pensamientos deshonestos sugerían deleite y 
consentimiento. Para evitar los pensamientos impuros, las monjas debían estar 
atentas a sus sentidos en todo momento, pues con cualquiera de ellos se podía 
pecar. La mirada podía guiar la determinación de la religiosa por mal camino, por 
ser la principal ventana a la distracción y a sentir atracción por quien no era su 
esposo. El obispo Palafox evocaba la Regla de San Agustín, que recomendaba 
recato en la mirada: pues la mirada impura es indicio de un corazón impuro. 
Mirar a los hombres era “ilícito”, como inmoral y prohibido era desearlos o 
provocar el deseo de ellos.*? Fray Diego Díaz advierte a una profesante que debe 
colocar velos en sus ojos para conservar la mirada honesta y recatada.*” El velo 
con el que la monja cubría su cabeza también ocultaba su rostro a los hombres 
ajenos a su mundo. Los espacios conventuales abiertos, como rejas y locutorios, 
donde las monjas recibían la visita de prelados y familiares, estaban encortinados 
para protegerlas; los coros o lugares destinados a los rezos comunes se dividían 
de la nave de la iglesia con una reja de estrechos barrotes y una gruesa cortina 
que debía permanecer siempre cerrada, y solamente se descorría durante los 
servicios y oraciones para que las profesas pudiesen ver el altar de frente.*? Pero 
las cortinas y las reglas no fueron los únicos medios para preservar la pureza. 
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Otras actividades recomendadas por los prelados y practicadas por religiosas 
“ejemplares” buscaban el control de todos los sentidos y el dominio del cuerpo en 
su totalidad. La moderación en las comidas y el ayuno podía ayudar a controlar 
los sentidos del gusto y el olfato. Se pensaba que el consumo de algunos 
alimentos y bebidas, como platillos muy condimentados y chocolate, podía 
perturbar al cuerpo en formas impropias. No prestar oído a las palabras que 
pudieran sugerir pensamientos impuros daba protección al sentido del oído. El 
uso de “cilicios” (instrumentos para la mortificación de la carne) y el castigo 
corporal atemperaban el sentido del tacto y la excitación producida por éste. 
Vigilarse a sí misma para conseguir el triunfo del espíritu sobre el cuerpo 
constituía una de las fuerzas rectoras en la vida de las religiosas.” 

Pocas historias fueron más apreciadas por los biógrafos que las de niñas 
precoces que tomaron los votos de castidad desde temprana edad como 
premonición de su destino como religiosas, o bien las de aquellas que defendían 


su virtud en contra de los sórdidos deseos de los hombres.?? María Anna Águeda 
de San Ignacio hizo voto de castidad a la precoz edad de ocho años. Sor María 
Josefa Lino de la Santísima Trinidad, sor María Inés de los Dolores y sor María 
de Jesús Felipa, entre tantas otras, siguieron la pauta de hacer votos de castidad a 


temprana edad.?* En las hagiografías abundan las historias de monjas que 
supieron preservar su pensamiento casto por muchos años, o de las que lograron 
vencer deseos impuros y tentaciones lujuriosas inducidas por el diablo y 
encarnadas en algún hombre. Sor María Antonia del Espíritu Santo Maldonado, 
profesa en Santa Clara de Querétaro a mediados del siglo XVIII, creció en una 
familia devota y desde la infancia inició sus devociones a la Virgen María. Su 
biógrafo y confesor, el padre Miguel Ramón Pinilla, escribe que Dios le había 
otorgado el “privilegio de la virginidad” y nunca se desvió de ese camino. Jamás 
supo lo que era su contrario, ni llegó a su pensamiento “en qué consiste la vileza, 
gozando de este don tan singular sin susto ni zozobra y como un ángel que no es 
capaz de vicio tan obsceno y sucio”. “Jamás padeció movimiento impuro ni 
permitió el Señor el Enemigo le diera a conocer ningún vicio contrario a la 


castidad ni dormida ni despierta.”*? El biógrafo transfiere el significado de la 
virginidad corpórea a la castidad de pensamiento, pero su verdadera intención es 
dejar sentado que había mujeres tan inocentes que ignoraban todo lo 
concerniente al deseo carnal. Pocos biógrafos siguieron esta misma idea, pues 
quizá resultaba más atractivo, y más realista, mostrar a una monja capaz de 
vencer las tentaciones y no que ignorase su existencia. La carmelita poblana 
Isabel de la Encarnación contravino el deseo de sus padres de casarla, pero 
fuertes tentaciones sexuales la atormentaban, registra con precisión su biógrafo 
Pedro Salmerón, quien a lo largo de su texto cita información confidencial 
entresacada de las cartas que ella le escribió. Antes de la toma del velo, describe a 
algunos de sus pretendientes como “hombres lascivos” que solicitaban de ella 
favores deshonestos. En el mismo tono, siendo ya monja profesa, afirma que el 
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diablo se le aparecía bajo la forma de un hombre desnudo o de un apuesto joven 
que la cortejaba.?2 No era impropio para las esposas de Cristo confesar las 
tentaciones sexuales con lujo de detalle, siempre y cuando las rechazaran. No era 
sino una más de las muchas pruebas de la vida religiosa. 


VOTO DE OBEDIENCIA 


El voto de obediencia significaba la renuncia de la propia voluntad y la 
subordinación incondicional a la autoridad de los prelados y la abadesa del 
convento. La obediencia, de acuerdo con el jesuita Antonio Núñez, se concibe 
como un proceso de voluntad, ejecución y entendimiento. La voluntad o decisión 
de acatar una orden y su cumplimiento efectivo son actos inseparables que 
constituyen el fundamento del voto. Entender el sacrificio de renunciar a su 
propia voluntad y abstenerse de emitir juicios sobre toda orden recibida se 
consideraba el ápice del voto de obediencia.** Dicho de otro modo, la esencia de 
la obediencia residía en renunciar voluntariamente a analizar, y mucho menos 
refutar, toda orden dictada por un superior. Es común encontrar recordatorios 
sobre el significado de este voto en los sermones de profesión, el contexto ideal 
para advertir sobre su futuro a la nueva monja. En el sermón de una profesión, 
José María Gómez y Villaseñor se deleita en complejos barroquismos verbales 
para hacer el elogio de la obediencia: 


Yo, al contemplar un alma casi sin voluntad, ya no me admiro que llegue a 
despojarse aun del entendimiento... no discurre, no duda, no inquiere 
razones de lo que se le manda... Extraña pero igualmente sabia política del 
cielo —decía el padre san Bernardo— no tener entendimiento sino para juzgar 
bueno y arreglado lo que se le manda; no discurrir sino para no examinar; no 
pensar sino para no inquirir; y ser toda su discreción y prudencia, no 
tenerla.” 


Transgredir los principios de la ciega y santa obediencia se consideraba un 
pecado mortal bajo pena de excomunión. La jerarquía religiosa y el orden interno 
de todas las comunidades religiosas dependían del respeto guardado al voto de 
obediencia. El paradigma de la obediencia de María a la voluntad de Dios era el 
modelo a seguir por todas las religiosas, entendida no como una mansa 
sumisión, sino como un acto voluntario, y, como tal, no pasivo sino diligente.?0 
Fray Pedro de Borges, en un sermón, recordaba a su auditorio que María, al 
consentir la concepción de Cristo, obedeció la voluntad de Dios y se entregó a sí 
misma como su esclava, mientras que el arzobispo Joseph Lanciego y Eguilaz 
rememoraba el ejemplo de la obediencia de Cristo cuando su padre le ordenó 
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morir en la cruz.” Tales fueron los modelos a seguir por las mujeres religiosas. 
La paciencia y la humildad, inexorablemente unidas, se consideraban virtudes 
que ayudaban a aceptar la obediencia como parte de la vida cotidiana. 

Ciertos límites se imponían a la obediencia para preservar la integridad 
espiritual de las religiosas. Si una abadesa, un superior o incluso un confesor 
ordenaba a una de sus súbditas hacer algo contrario a la regla o que pudiera 
poner en riesgo su salud, su vida o la salvación de su alma, la religiosa podía 
desobedecer. Sin embargo, la decisión de desobedecer a un superior era un 
asunto tan personal como riesgoso, que requería de la monja una enorme 
confianza en sí misma para argumentar y defenderse de las posibles reprimendas 
y castigos que su negativa llegase a suscitar. Los casos de franco desafío o abierta 
desobediencia a una autoridad no fueron frecuentes, pero, cuando ocurrían, 
como se detalla en los capítulos IV y IX, podían crear situaciones de suma 
tensión. Más que recurrir a la confrontación abierta, la comunidad y algunas 
religiosas buscaban acomodamientos o evasiones que les permitían circunvenir a 
sus superiores, e incluso a la abadesa, con lo cual respetaban los votos mientras 
reafirmaban su propia voluntad y capacidad de juicio. 


VOTO DE CLAUSURA 


Clausura significaba renunciar a la vida extraconventual, asumiendo el 
compromiso de vivir a perpetuidad en el convento y tenerlo como sepultura 
después de la muerte. En el cristianismo temprano la clausura estricta no era una 
práctica generalizada, y no cobró auge sino a partir del siglo X11, impulsada por 
los incesantes y amplios esfuerzos de las autoridades eclesiásticas. Para el siglo vI 
d.C., la mayor parte de las vírgenes ibéricas moraban en los conventos como 
resultado de una iniciativa de los prelados de la Iglesia para poner freno a su 
independencia. De acuerdo con Joyce Salisbury, en el imaginario colectivo la 
virginidad significaba un estado mágico y bendito, y, al contenerla, los conventos 
mismos se convertían en un símbolo social de virginidad.?9 La protección de la 
virginidad en la clausura se convertiría en un concepto que los prelados 
cristianos persiguieron por varios siglos. En su estudio de la clausura femenina, 
Elizabeth Makowski remonta el concepto hasta los consejos de san Agustín, pero 
establece firmemente el arraigo de su práctica en el decreto de Bonifacio VIII 
Periculoso, emitido en 1298.?? Periculoso no surtió efectos uniformes en todas 
las instituciones religiosas femeninas europeas, a pesar de estar destinado a la 
preservación de la virginidad de las religiosas en refugios seguros.3” Pero la 
suposición de que las monjas tenían la obligación especial de preservar su 
castidad fue precisamente lo que contribuyó a la aceptación definitiva de la 
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clausura perpetua en el Concilio de Trento (1545-1563). Para entonces, la 
presión de la Iglesia había conseguido instaurar la clausura en todas las órdenes 
fundadas entre 1300 y 1500, y el concilio simplemente lo ratificó como canon.3* 
La clausura, con el tiempo, se había convertido en un voto formal que conllevaba 
la pena de excomunión y castigo eterno para los transgresores, a la vez que 
facultaba a los prelados a recurrir al brazo secular para su ejecución. 

La fundación de la mayoría de los conventos de la Nueva España fue 
posterior al Concilio de Trento y la clausura nunca se trató como un problema, 
pues todos se apegaron a las reglas de las órdenes europeas. Invocando la regla 
original de Santa Coleta aprobada por fray Guillermo del Casal, que databa de 
1434, fray Joseph de Castro reimprimió la Regla Clarisa en México en 1756 para 
el convento indígena de Corpus Christi. La noción de la clausura como “prisión y 
tumba” imprime un tono sombrío al texto, escrito cerca de 200 años después del 
Concilio de Trento, y reitera el oscuro espíritu teológico de una regla que priva a 
las mujeres religiosas de su libertad de acción.3* Despedirse del mundo terrenal 
equivalía a una muerte voluntaria para renacer en una nueva vida. De tal 
manera, José Antonio Plancarte, en su sermón por la profesión de sor María 
Antonia Ildefonsa, clamaba gozoso por su muerte.23 Otros prelados hacían 
alusión a las metas edificantes de la clausura. El obispo Diego Rodríguez de 
Rivas, citando a Bonifacio VIII, argumentaba que la clausura liberaba al cuerpo 
de la contaminación del mundo y preservaba la pureza del alma. La clausura 
material se lograba cerrando las puertas conventuales, en tanto que la espiritual 
implicaba cerrar al mundo todos los sentidos físicos. El claustro, afirmaba, era un 
refugio voluntario (haciendo referencia a la libre voluntad de elección de las 
profesantes) que permitía a las religiosas tener dominio de sí y de su vida 
espiritual. Libres de las preocupaciones terrenales, las religiosas podían 
entregarse a Dios por completo.34 En los días festivos y las ceremonias de 
profesión, los predicadores elogiaban el abandono del mundo (llamado “el siglo”) 
que no volverían a ver nunca más, para gozar una paz libre de las tentaciones 
acechantes y las frágiles banalidades de la vida terrenal. La clausura y la pobreza 
se complementaban y el dominio de sí operaba como catalizador para darles 
vida.35 En una carta episcopal dirigida a las religiosas de su diócesis, el obispo de 
Puebla Juan de Palafox realza la importancia de la voluntad para mantener una 
clausura espiritual genuina, advirtiendo que si sus corazones y sus pensamientos 
permanecían fuera de las paredes del recinto elegido como sepulcro perpetuo, 
entonces no estarían realmente sirviendo a Dios.3% Para algunas religiosas con 
una muy elevada conciencia espiritual, como la capuchina queretana sor María 
Marcela, la clausura tenía un claro significado. En su diario escribe que de la 
clausura “hay poco que decir. Sólo declaro que no me es corral, sólo paraíso 
dilatado, campo donde el alma y corazón se dilata y esparce con tal consuelo que 
está el alma como la piedra en su centro”.37 Para algunas monjas la clausura 
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pudo haber sido opresiva, pero a otras les ayudaba a enfocarse en su vida 
espiritual. 

El aspecto material de la clausura estaba sujeto a una minuciosa regulación, 
que proscribía muchas actividades que a lo largo del tiempo habían significado 
un reto a ésta. Ninguna religiosa podía salir del convento sin la autorización de 
su Obispo, y la salida únicamente se concedía para la fundación de otro convento 
o en caso de traslado de la comunidad a otro sitio. Un incendio o peligro 
inminente podía motivar un rápido desalojo temporal del edificio. Por otra parte, 
desde el punto de vista de los prelados, la vida cotidiana ofrecía muchas 
oportunidades para cometer “violaciones” de la clausura estricta. La puerta 
principal del convento debía estar permanentemente cerrada y sólo abrirse para 
la admisión de profesantes o las visitas eclesiásticas oficiales de los prelados. Los 
hombres, sobre quienes pesaba la máxima restricción de acceso a los claustros, 
sólo podían entrar en calidad de trabajadores, para construir o hacer 
reparaciones en el inmueble, como artesanos de prestigio o como especialistas 
que prestaban servicios determinados, como sangradores y médicos. Todas las 
diócesis contaban con una lista de quienes podían ingresar a los conventos para 
prestar servicios médicos. Además de los prelados, los confesores podían ejercer 
sus funciones en el confesionario, espacio reservado para tal tarea; su entrada al 
sanctasanctórum del convento se permitía sólo por solicitud de las religiosas para 
escuchar las confesiones o dar la extremaunción a monjas enfermas o 
moribundas; algunas reglas especificaban que las religiosas cubriesen sus rostros 
en esas situaciones.3% La Ley de Indias prohibía el ingreso a los conventos 
femeninos a los miembros de la Audiencia, pero el virrey, y en particular la 
virreina, como representantes del rey y la reina, tenían acceso al claustro. 
Cuando las virreinas comenzaron a abusar de ese privilegio, la Corona se vio 
forzada a emitir una cédula real que restringía el número de visitas que podían 
realizar al convento.3? 

Las mujeres laicas que moraban en los conventos debían solicitar permiso 
para salir y reingresar. En el siglo xvii la libertad de estas mujeres que no hacían 
votos de clausura se volvió una preocupación creciente para los prelados, 
quienes intentaron sin mucho éxito restringir sus entradas y salidas. Tampoco 
fueron efectivos los esfuerzos para recortar las visitas de familiares y amigos en el 
locutorio conventual. A los ojos de los prelados masculinos, el cumplimiento de 
la clausura estaba lejos de ser impecable. Varios siglos de práctica pusieron a 
prueba sus propósitos originales, evidenciando grietas en la rutina diaria que, si 
bien no significaban un reto frontal a la clausura misma, planteaban problemas 
para su completa observancia. Entre las propuestas de reforma de la observancia 
llevada a cabo en los conventos mexicanos en el decenio de 1770, estaba la 
restricción del acceso a los locutorios para reducir la frecuencia del contacto entre 
el mundo exterior y el claustro. Durante la implementación de esta reforma, el 
obispo de Puebla, Francisco Fabián y Fuero, reiteraba el significado de la 
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clausura en los términos prístinos de los Padres de la Iglesia. El convento debía 
ser “no sólo un jardín lleno de virtudes, sino un jardín cerrado; no sólo una 
fuente perenne de buenas acciones, sino una fuente eternamente cerrada y 
sellada”.4% Sin embargo, semejante perfección era imposible de lograr. Hacia 
fines del siglo xvi, el arzobispo Antonio Núñez de Haro reconocía que la 
clausura estricta, deseada por la mayoría de los prelados, era difícil de 


mantener.** A pesar de sus gruesos muros, los conventos eran instituciones 
“porosas” con muchos contactos con el mundo exterior, así que el arzobispo no 
podía hacer otra cosa más que exhortar a sus súbditas sobre sus muchas faltas y 
recordarles que sus vidas debían reflejar su deseo de alcanzar la perfección. 

La vida religiosa comenzaba con el deseo de cumplir los votos a la perfección, 
pero conllevaba un significado espiritual más rico para quienes sentían el 
llamado para hacerlo. El objetivo más importante de la vida religiosa era alcanzar 
la salvación del alma. Sólo Dios podía juzgar la perfección de un alma, y la vida 
religiosa era un esfuerzo dedicado a adorar y amar a Dios y a seguir el espíritu de 
sus enseñanzas a través de Jesucristo. No era una tarea fácil, como lo constatan 
los escritos de las monjas. A partir de su primer contacto con las exigencias de la 
vida religiosa en el noviciado, sus luchas para alcanzar la perfección se 
prolongaban durante su vida entera. Para sustentarla, la iglesia ofrecía gran 
cantidad de medios, siendo los más importantes la oración y los ejercicios 
espirituales. Pero los cimientos de la vida religiosa debían descansar en un 
sentido más profundo de comunión con Dios, que para la esposa de Cristo se 
manifestaba en el vínculo especial que su estado le confería. Como esposa de 
Cristo, le entregaba su amor y fidelidad, a lo que él correspondería entregándole 
su afecto personal. 


EL AMOR A DIOS Y LA ESPOSA DE CRISTO 


En el fondo del deseo de la perfección religiosa residía el intercambio de amor 
representado por el matrimonio sagrado de la religiosa. La piedad barroca 
alentaba el romance entre la profesa y Cristo. El amor, tan simbólico como 
pudiera parecer, encontró innumerables formas de expresión en los escritos que 
iluminaban el vínculo espiritual entre la religiosa y su esposo.** Las raíces 
bíblicas de la relación entre el alma y Dios, según se expresan en el Cantar de los 
Cantares, se usaron desde la Edad Media como fundamento de la espiritualidad. 
En la España del siglo xvI el texto fue traducido al español vernáculo por fray 
Luis de León e interpretado por san Juan de la Cruz en una exégesis inspiradora. 
Este texto bíblico mostraba una muy edificante interpretación de elevado 
misticismo del amor entre el alma y su creador, que a la vez sirvió como modelo 
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para construir la relación entre Cristo y su esposa.4+3 

Igual que en España, las monjas mexicanas y sus biógrafos ampliaron el tema 
del amor espiritual en biografías y autobiografías, como también en otras formas 
de literatura edificante. La soledad de la esposa en su celda y su renuncia al 
mundo debían encontrar, como compensación, una fuente de afecto en su unión 
simbólica con Cristo. Las religiosas mexicanas también encontraron una fuente 
de inspiración en santa Teresa, que en su Séptima Morada hace referencia al 
matrimonio espiritual entre el alma y Dios. El Señor lleva el alma a su morada y 
vuelve al cuerpo ciego y mudo, dejándolo sin facultades para percibir ninguna 
otra cosa. Esa unión no puede disolverse, puesto que involucra a dos personas 
que no están ya comprometidas, sino casadas. Santa Teresa tuvo el cuidado 
suficiente para agregar que en dicha unión no existe memoria del cuerpo, pues se 


lleva a cabo en el centro del alma.** Si bien la naturaleza espiritual del amor 
entre Cristo y la profesa no escapaba del entendimiento de quienes concernía, su 
expresión se vinculaba a las palabras y las imágenes usadas en el intercambio 
amoroso entre un hombre y una mujer. Entre las expresiones de la totalidad del 
amor divino está una serie de oraciones escritas para las monjas de San Lorenzo 
en México. “Dulcísimo Jesús, amorosísimo esposo de mi alma, único dueño de 
mis potencias, absoluto señor de mi voluntad, blanco de mi amor, centro de mi 
esperanza, imán de mis deseos, soberano bienhechor, padre, criador, y redentor 


mío.”+5 No podría haberse expresado mejor la unión total con Dios. El delicado 
erotismo emanado de los textos de los biógrafos religiosos y las monjas escritoras 
ilustra la amplia riqueza del vocabulario amoroso en la espiritualidad colonial. 
Pero, más allá de las palabras, había acciones y actividades encaminadas a 
demostrar ese vínculo. Cristo podía buscar a sus esposas en su niñez, 
enamorarse de ellas y hacer que se enamorasen de él; para los hagiógrafos esto 
explicaba la vocación religiosa, esa atracción irresistible que unía a la niña al 
Cristo que algún día desposaría. Sobre María Águeda de San Ignacio nos cuenta 
Joseph Bellido cómo “el divino esposo, enamorado de sus columbinos ojos, le 
flechó el alma con el vivísimo deseo de consagrarle su virginal pureza con voto”. 
Entre los ocho y los nueve años de edad hizo su voto personal de castidad y, a 
partir de ese momento, el Señor, “si antes la había cuidado mucho como 
galanteándola; desde este punto, en que ya había aceptado su voluntaria entrega, 
se esmeró más en las asistencias de que trataba ya como muy suya”.10 

En una “plática” de autor desconocido, escrita también en el siglo xvi, el 
predicador explica a las religiosas que, como esposas, su cualidad más distintiva 
era amar a Dios. Una esposa que no ama no es una esposa real. Amar a Dios 
constituía el centro dinámico de sus vidas, inspirando todas sus acciones e 
incitándolas a encenderlo y fortalecerlo. “La verdadera esposa en todo cuanto 
hace, en todo cuanto piensa, sólo quiere agradar a su esposo, por cuyo amor 
ejecuta, a cuyo amor dirige todas las acciones de su religiosa vida, porque sabe 
muy bien que sólo es bien empleado su amor amando a Jesús. Amar a Dios es 
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elevarse; amar a las criaturas es abatirse.”47 

Para cuando llegaba la profesión, ese amor había librado ya una batalla para 
derrotar a las tentaciones terrenales; la metáfora de triunfo y conquista de sí 
mismas y del mal confería a las monjas, como mujeres, el valor y la fuerza de 
soldados sustentados en el amor de Cristo. De hecho, un predicador, excediendo 
su imaginación, visualizaba a la religiosa profesa como conquistadora del propio 
Cristo, abrazándolo a perpetuidad como su cautivo: el derrotado amante 
abrazado por su nueva esposa. Combinando esta alusión al abrazo del amante 
con la imaginería de la guerra, el predicador integra los valores femeninos y 
masculinos para definir los méritos de la profesión y los del amor divino. No 
obstante, al capturar a Cristo la esposa realizaba un acto de posesión poco común 
en un periodo en el que la mujer adoptaba la postura de sumisión y no la de 
imponer su autoridad. En el diálogo del amor, Cristo en ocasiones se rendía 


como un esposo lo haría en términos humanos.48 

El amor divino entremezclaba felicidad y sufrimiento. La empatía del vínculo 
conyugal obligaba a la esposa a sufrir en imitación de Cristo. Tal es la 
interpretación de Marina de la Cruz, promotora de las carmelitas de la Ciudad de 
México. Como la cita Sigüenza y Góngora, ella sentía no estar a la altura del 
sufrimiento de Cristo: “O[h] bien de mi alma —le decía a su amado Dios—, O[h] 
fuego suavísimo en que aun no me abrazo [sic] como quisiera”. Enseñaba a sus 
seguidoras que “no ay otro camino para imitar de veras al Esposo Iesu Christo, 
sino el padecer injurias, y afrentas por su amor, y la Monja que no sintiere en sí 


tales deseos no se debería nombrar por verdadera religiosa”.*? El amor divino 
podía causar tensiones físicas. De acuerdo con el biógrafo de María Anna Águeda 
de San Ignacio, tras escuchar las pláticas espirituales de Adviento que un 
predicador impartía sobre el amor divino, experimentó en su pecho una opresión 
y calor intensos, y deambulaba estrechándose con sus propios brazos como si 
intentara impedir que le estallara el corazón; sentía una enorme fatiga y debía 
contener los deseos de gritar su amor a los cuatro vientos. Su confesor, que 
evidentemente era un hombre práctico, le ordenó no asistir más a las pláticas del 
predicador, y sólo después de haber rezado muchos rosarios se le permitió 
volver. igual que otras religiosas, María Anna concebía el amor de Dios como un 
fuego divino surgido del propio corazón de Dios y transmitido al de sus esposas. 
Su biógrafo afirma que experimentó la misma transverberación que hizo célebre 
a santa Teresa, un ejemplo más de la profunda influencia que ejerció la santa 
entre las monjas del mundo hispano. En esa ocasión particular, María Anna 
sintió que “la flechó su amante esposo una saeta de amor a el [sic] corazón tan 
fuerte, y penetrante que con tanto silencio y disimulo había experimentado otras 
muchas heridas. Ésta no pudo menos que prorrumpir en altas voces, mostrando 
opresiones y aprietos de muerte”.?% El fuego y el amor se asociaban al concepto 
de un holocausto o sacrificio final que la esposa experimentaría por su esposo, y 
fueron imágenes comunes tanto en la literatura devocional de mediados del siglo 
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XVII, como en los sermones, los escritos de las religiosas e incluso en reglas 


conventuales.?* Otra metáfora predilecta aplicada a la esposa amorosa era la de la 
paloma pura en estado virginal, que desea a Dios y lo atrae a sí. Ésta es la línea 
seguida por fray Juan Antonio Rodríguez en su elogio de la vida de la fundadora 
del convento capuchino de Querétaro, sor Marcela de Estrada. Esta casta 
religiosa, cuyo hábito imitaba el color de las palomas y cuya vida reflejaba su 
mansedumbre, recibía constantes “requiebros amorosos” de su esposo, quien 
cuatro veces la llamó “paloma”.*? 

Estas conversaciones con el esposo, conocidas como “coloquios” y “afectos 
amorosos”, se aprecian mejor en los escritos de las propias religiosas. Desde 


tiempos medievales, las mujeres religiosas habían establecido sus propias formas 


para expresar el amor entre la esposa y su divino esposo.” La relación con el 
esposo amoroso era intensa y personal. A menudo se dirigía a ellas como sus 
favoritas o escogidas, cuyos afectos procuraba y disfrutaba tanto como ellas los 
de él. María de Jesús Felipa estaba convencida de que el amor de Cristo la 
acompañaba en todo momento, manteniendo su fe y permitiéndole 
sobreponerse a muchos momentos de desconfianza en sí misma. En sus propias 
palabras, la sola vista de él inflamaba su corazón y la animaba a imitar su 
sufrimiento. En una de sus visiones, hablando de sí misma en tercera y primera 
personas, sor María Marcela pudo ver su propia alma ricamente ataviada y 
favorecida por el Señor, quien “como amante esposo se recreaba con las joyas y 
atavíos de su esposa y con grandes caricias se los mostraba, de que quedó mi 
alma humilladísima y agradecida porque tan de gracia me favoreció tanto”. En 
otra ocasión recuerda que Dios le dijo que su rigor no debía intimidarla, pues iba 
acompañado de expresiones de amor: “Esto habló Dios a mi alma con aquellos 


santísimos y amorosos besos que acostumbra”."% Como símbolo de su amor por 
una esposa singular, algunas religiosas afirmaban haber recibido una señal 
particular de Cristo, por lo general palabras amorosas o un abrazo que las 
acercaba más a él. Una carmelita de Puebla, cuyo confesor le había mandado no 
meditar sobre la humanidad (y por consiguiente el sufrimiento) de Cristo, 
alegaba que después de tomar la comunión, Dios se le apareció “y la dio un tan 
tierno abrazo que la metió en su pecho, uniéndola toda a sí con vínculo 


amoroso”. En este intercambio hubo reciprocidad, ya que después de haberlo 
ingerido ella en la hostia, él la puso en su interior. Otras monjas aprovecharon 
ocasionalmente esta metáfora de integración de los cuerpos místicos, que tiene 


precedentes en escritos místicos medievales.5% 

Por otra parte, los escritos de Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad 
traslucen una profunda obsesión por su esposo, a quien constantemente se 
dirige con expresiones de cariño, como “dueño y dulzura de mi alma”, “vida de mi 
corazón” y “divino y dulcísimo enamorado”. En uno de varios poemas que le 


dedica, reclama su abandono y expresa la esperanza con la que aguarda su 
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retorno: “Hermosura mía / Esposo de mi alma / Como eres tan lindo / Y de tan 
bella gracia / Me tienes cautiva / Y aprisionada”.*7 A mediados del siglo XVII, sor 
Josefa de San Lorenzo, del convento de San Lorenzo, habla en un poema de la 
naturaleza de su amor por Dios. Al cabo de un intercambio epistolar con su 
confesor Domingo Pérez de Barcia, recibió de éste un poema junto con una 
imagen de Cristo en la infancia, a lo que ella respondió con su propio poema que 
comenzaba dirigiéndose al niño y terminaba por referirse a su “dulce esposo”. 
Pidiendo a Cristo que no se ocultara más de ella, le rogaba llevarla consigo a 
donde pudiera venerarlo siempre: “Y entre tanto que llega / Aquesta dicha / En 
tu pecho amoroso / Dame acogida”.58 

Pocos años más tarde, una mente poética más elevada sintió la urgencia de 
tratar el tema. Sor Juana Inés de la Cruz, la soberana de la literatura barroca, 


escribió varios poemas sobre su amor por Cristo.?? Aun sin ser ciego, sino 
voluntario y lícito, su amor la atormentaba porque el amor divino no podía 
satisfacer el deseo humano de saber si era correspondido. En una reminiscencia 
de amores humanos “bastardos” del pasado, la poetisa comprendió la diferencia 
entre su anterior y presente entendimiento del amor divino. Un poema dirigido 
específicamente a Cristo encarnado en el sacramento de la comunión es el medio 
para explorar una idea poco usual: si Cristo, habiendo invadido su corazón, 
pretendía averiguar la profundidad de su amor. Sin embargo, rechaza esa idea 
por considerarla errónea canónicamente y desmedida, para concluir que la 
omnisciencia de Cristo le dice que ella le pertenece y, por ello, lo que siente por 
ella es amor y no celos. Escrito en su característico estilo fluido y florido, el 
conflicto entre el sufrimiento y la dicha es típico de los sentimientos expresados 
por otras religiosas. 

Estos poemas y manifestaciones íntimas de amor por parte de las religiosas 
contrastan dramáticamente con la elegante prosa del obispo de Puebla, Juan de 
Palafox, quien se despide de sus hijas espirituales explicando la naturaleza del 
vínculo entre la esposa y su divino esposo. Entre el carácter de los textos 
afectivos de las monjas y el análisis didáctico del prelado en su carta pastoral hay 
una diferencia de identidad y papel de género bastante significativa. El preceptor 
masculino puede predicar sobre la forma correcta del amor, mientras que las 
religiosas escriben como mujeres que sienten ese amor. El texto palafoxiano 
hace contrapunto al discurso afectivo de las monjas, pero entre ambos entablan 
un diálogo recíproco sobre la naturaleza del vínculo más sagrado entre la mujer 
humana y la divinidad masculina. La conexión entre ambos puntos de vista es 
innegable, puesto que los efectos de la tutela pastoral en muchas monjas 
autodidactas, como sor Josefa de San Lorenzo, son la única evidencia que 
tenemos de la influencia ejercida por los hombres encargados de dirigir sus 
conciencias. La pedagogía del amor conyugal, como la expresa Palafox, comienza 
por reafirmar en las monjas su condición privilegiada. Como esposas de Cristo, 
son la niña de los ojos de Dios, y quienquiera que las ofenda, ofende a Dios. En 


106 


términos jerárquicos clericales, sólo las considera por debajo de los ministros 
ordenados de Dios, una notable concesión viniendo de un obispo. Al profesar, las 
religiosas no sólo se convierten en esposas de Dios, sino en hijas de María, 
obteniendo los más altos beneficios posibles de esta incuestionable combinación 


de madre e hijo. A cambio, las esposas deben guardar fidelidad absoluta al 
Señor dentro del espíritu de sus nupcias, pues es un esposo celoso y exige mucho 
de quienes son sus verdaderas esposas. El acto más terrible que una esposa 
puede cometer es traicionar a su esposo; ¿cuánto más terrible puede ser — 
cuestiona retóricamente Palafox— cuando el esposo es a la vez redentor y 
salvador de todos nosotros? Guardad todas vuestras comunicaciones y 
conversaciones para Dios, aconseja, como un hombre empeñado en preservar el 
honor de otro varón, aunque se trate de Dios mismo. Les aconseja evitar las 
distracciones provocadas por todo apego afectivo, pues perjudicarían el amor que 
deben a Dios. En la búsqueda del cumplimiento cabal de sus cuatro votos, las 
religiosas debían preservar su sagrado matrimonio espiritual. Debían recordar 
que incluso su vestimenta hablaba de su compromiso. Su velo y su hábito 
proclamaban la ausencia del esposo y el escapulario que usaban sobre los 
hombros era el símbolo de su cruz. La esposa debía examinarse a sí misma en 
todo momento para asegurarse de estar cumpliendo las reglas de la observancia. 
La clausura no significaba nada si el corazón no ardía constantemente por el 
amor a Dios. Palafox hacía claro hincapié en la importancia de tomar los 
sacramentos de la comunión con frecuencia. El matrimonio espiritual con Dios 
encontraba su complemento simbólico en el acto de recibir en cuerpo propio el 
de Cristo, su medio de unión con la humanidad. Palafox termina su mensaje 
subrayando el alcance de lo que significa Dios para sus esposas: además de 
esposo, es padre, señor, siervo y redentor; es la consolación para todos sus 
sufrimientos, el alivio de sus trabajos, la medicina para su culpa, y la corona y 
premio de sus virtudes. Dicho de otro modo, Dios lo era todo, el universo que las 
contenía y estaba contenido en ellas. En una prosa entre didáctica y edificante, la 
interpretación palafoxiana de los lazos entre la esposa y el divino esposo 
constituye la más fina expresión de la espiritualidad de mediados del periodo 
colonial, que en lo sucesivo sirvió a otros predicadores para seguir moldeando el 
significado de esa sagrada unión. 

Un siglo más tarde, el amor divino encontraría una elevada enunciación 
femenina. La poblana sor María Anna Águeda de San Ignacio escribió Leyes del 
amor divino, una síntesis de su interpretación del amor del Señor. Como implica 
el título, la ley divina obligaba a la esposa a seguir reglas de comportamiento 
determinadas que la conducirían a la unión final. La esposa podía entretenerse 
en muchas ocupaciones, pero ninguna debía interferir en el íntimo compromiso 
con su esposo ni en las conversaciones amorosas con las que ambos se 


complacian.** Como lo entienden Palafox y sor María Anna Águeda, el amor de 
Dios exigía disciplina y sacrificios; obligaba a la esposa a abandonar a su familia 
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biológica y renunciar al amor de sus padres y familiares: era éste el primer 


sacrificio exigido por el esposo.*2 La obligaba a servirlo sólo a él y a sufrir su 
misma pena. Sor María Anna se hacía eco de los sentimientos expresados por 
religiosas durante cientos de años antes que ella: que el amor de Dios era 
recompensa suficiente a cambio de sus obligaciones, a la vez que su inspiración y 
sostén en contra de todos los sufrimientos personales que pudieran padecer. El 
amor no existía sin sacrificio.93 El dolor era la forma femenina de emular a su 
esposo. 

La imbricación de amor y dolor era natural en la piedad barroca. A todo lo 
largo de sus vidas como esposas de Cristo, las monjas tenían muchos años para 
reflexionar sobre esta combinación sui géneris que era constante fuente de 
dudas personales sobre su capacidad para satisfacer los altos estándares 
merecidos por su esposo. Los momentos de confianza alternaban con otros de 
“aridez” y desesperación. Como una ayuda para salvar la angustia provocada por 
este proceso tenían a su disposición una variedad de prácticas devocionales. Los 
rituales y las oraciones cotidianas eran absolutamente esenciales para reafirmar 
su fe y descargar sus ansiedades. 


PRÁCTICAS DEVOCIONALES 


En la vida diaria, la búsqueda del amor de Dios y el cometido de alcanzar la 
perfección en la vida religiosa se materializaban en una serie de prácticas que 
proveían a las mujeres enclaustradas con un marco referencial y una guía de 
comportamiento. Las reglas conventuales proporcionaban los lineamientos para 
la observancia, entendida como la práctica del estilo de vida prescrito por la 
orden. Las reglas pautaban los horarios y las oraciones cotidianas, definían los 
votos, establecían las celebraciones y los rituales canónicos, y prescribían la 
organización de las actividades del convento; sin embargo, no hacían referencia a 
las prácticas que nutrían la fe de las religiosas, reforzaban sus objetivos 
espirituales y facilitaban los medios para la expresión de sus anhelos. Estas 
necesidades se expresaban a través de la oración, los ejercicios espirituales y la 
devoción particular por los santos predilectos. En este capítulo sólo es posible 
resaltar un puñado de esas prácticas devocionales pertenecientes a una cultura 
religiosa compartida con la observada en España y que siguen a la espera de un 


estudio más profundo.%5 

La oración constituía el eje de la vida religiosa y era la ocupación más 
importante de la vida de una monja. De acuerdo con la descripción del arzobispo 
Lanciego y Eguilaz, la oración es el alimento del alma y único medio de 


comunicación con Dios, y exige preparación del cuerpo y el alma. Bajo la 
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influencia de fray Luis de Granada, santa Teresa de Ávila y la escuela teológica 
jesuítica, la mayoría de los confesores y escritores religiosos en el México colonial 
consideraban la oración como el principio esencial para el desarrollo de una vida 
espiritual rica y plena de recompensas.%7 Hacia 1575, el Libro de la oración y 
meditación de Granada había superado las 65 ediciones en Europa. Sus obras 
fueron la fuente de inspiración para todos los subsiguientes ejercicios 
espirituales y meditaciones sobre la naturaleza de la vida cristiana.*% Para 
Granada, la oración era una expresión de devoción, es decir, una fuerza espiritual 
puesta por Dios en el alma para alentar a la humanidad a servirle.99 La oración 
puede ser verbal o mental. La primera consiste en la repetición de fórmulas y 
expresiones básicas de la fe, como el credo, los salmos o incluso devociones 
nuevas, como el rezo del santo rosario en honor de María, introducido 
formalmente en el siglo xvI. Participar en las oraciones comunitarias era una 
obligación en la vida diaria de una monja; lo aprendía en el noviciado, donde se 
instruía también en las reglas que normaban a la comunidad. Las profesas se 
reunían diariamente en los coros (espacios dentro del claustro dedicados a la 
oración y con vista al altar mayor) para asistir a misa o rezar en común las horas 
canónicas prescritas, y sólo la enfermedad podía excusar faltar al coro. Es común 
encontrar breviarios y libros de oraciones en los inventarios de monjas 
fallecidas.79 

Educadas desde la infancia para encontrar consuelo en la oración, la mayoría 
de las monjas pasaba horas de recogimiento en oración mental, que no era otra 
cosa sino la meditación sobre cuestiones que conmovían al corazón y el espíritu 
para amar y temer a Dios, y abstraerse del mundo y de sus distracciones banales. 
Las monjas meditaban sobre la perfección de Dios y la imperfección del yo, o 
sobre el sufrimiento de Cristo y temas similares.7* En el siglo xvir la oración 
mental había evolucionado en una serie de patrones complejos, muchos de ellos 
inspirados en santa Teresa e Ignacio de Loyola. La oración mental se enfocaba 
principalmente a determinados aspectos de la vida de Cristo o de la Virgen. En su 
autobiografía, la capuchina sor María Marcela dejó una extensa descripción de 
sus horarios de rezos, confesando que, ya que era poco el tiempo que sus 
múltiples obligaciones le dejaban para leer, en compensación oraba 
continuamente a lo largo del día. Explicado en sus propias palabras, sus 
oraciones consistían en una imbricación de palabras de agradecimiento y en su 
interpretación personal del concepto ignaciano de “construcción de lugar”. La 
técnica ignaciana enseña al ejercitante a imaginar con detenimiento el lugar en el 
que el tema de la meditación se lleva a cabo y proceder a su escrutinio intenso.?7? 
Con la oración mental, las religiosas construían una imagen mental de devoción, 
asignando una virtud y una oración específicas a cada parte de esa imagen. La 
capuchina queretana sor María Marcela cuenta a sus lectores que, además, 
recitaba oraciones breves a manera de salutación, homenaje y reverencia al 
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Padre, el Hijo, el Espíritu Santo y la Inmaculada Virgen María alrededor de 400 


veces al día.73 Los consejeros recomendaban a sus hijas espirituales llevar la 
cuenta de los “actos de virtud” propios. Una obra anónima poblana de mediados 
del siglo, dirigida a las monjas que deseaban adorar al Sagrado Corazón de Cristo, 
les aconsejaba hacer un seguimiento preciso de sus oraciones y pensamientos 
para evaluar su grado de entendimiento de los ejercicios exigidos para su culto, y 
agradecer a Dios cuando sentían haberlo conseguido o avergonzarse y ser 


humildes consigo mismas si fracasaban en sus esfuerzos.?7? 

Las capuchinas practicaban una forma especial de oración mental en la que 
las virtudes estaban simbolizadas por vestimentas u objetos en los que fijaban 
sus meditaciones. Por ejemplo, sor Mariana Juana Nepomuceno, fundadora del 
convento capuchino de la Ciudad de México, concentraba su pensamiento en 
una vestimenta simbólica descrita por María a santa Brígida de esta manera: 
“camisa de contrición, calzado de afectos para enmendar los pecados cometidos y 
obrar bien y abstenerse de lo malo; túnica de esperanza en Dios, con las mangas 
de su justicia y misericordia; cubierta de fe, salpicada con motas de caridad; 


justillo de meditación de la pasión del Salvador; y peinado de castidad”.7? Tan 
elaborado juego de imágenes mentales ayudaba a las religiosas a concentrarse en 
la oración mientras desempeñaban otras actividades. En algunos conventos, la 
formalización de la oración alcanzó su culmen de intensidad. Entre 1761 y 1808, 
las monjas de San Bernardo de México mantenían registros anuales del número 
de “oraciones de rescate” que la comunidad había logrado acumular. Se trataba 
de una variedad de rezos y formas de disciplina personal para “rescatar” a Jesús 


de la traición de Judas y pedir disculpas por ella.7% El objetivo era la acumulación 
de un gran número de oraciones para probar la devoción de la comunidad. 

Las oraciones, por encima de todo, eran para pedir la gracia de Dios, aunque 
servían también para muchos otros propósitos. La petición de la gracia divina 
para los demás era primordial. Las monjas desempeñaban un papel importante 
como intercesoras por el alma de otras personas, lo que hacía de los conventos 
lugares de reverencia y respeto para el mundo laico. Puesto que la entrada directa 
al cielo no se suponía nada fácil para un alma cualquiera, y la mayoría 
necesitaban expiar sus pecados en el Purgatorio, las plegarias para ayudar a 
redimir el tiempo de las almas en pena era una importante tarea de las 
religiosas./?7 La poblana sor María de Jesús, que fue propuesta para su 
beatificación sin éxito, tenía la reputación de haber redimido a miles de almas del 
Purgatorio, entre ellas muchas de monjas y sirvientas del convento de La 
Concepción. Su biógrafo, Francisco Pardo, en una hipérbole barroca, aseguraba 
que sor María había salvado 140 000 almas en la fiesta de los Inocentes (28 de 
diciembre) y redimido a un emperador cristiano que llevaba 500 años en el 
Purgatorio.” Las hermanas oraban por la salud de otras religiosas, sus 
confesores, familiares y cualquiera que les solicitara el favor. Causas mayores 
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entraban también en sus oraciones, como la derrota del demonio y las almas de 
los no cristianos, la salud del rey y su victoria sobre sus enemigos. Si había 
sequía, oraban por la llegada de la lluvia y, en caso de inundación, para que 
cesara. Su papel se entendía como un servicio prestado a la comunidad en 
nombre del amor de Dios. 

Un género importante dentro de la categoría de las plegarias fueron los 
ejercicios espirituales, popularizados tras la introducción de los propuestos por 
Ignacio de Loyola, aunque su práctica se remontara a una tradición cristiana 
mucho más antigua. A pesar de que algunas religiosas seguían los ejercicios de 
Loyola en obediencia al consejo de su confesor, la mayoría de las oraciones 
practicadas en los conventos seguían ciertos patrones en torno a temas 
determinados e involucraban alguna forma de disciplina corporal. A manera de 
ejemplo característico, tomemos los Ejercicios de los desagravios de Christo 
Señor Nuestro, practicados por las jerónimas de Puebla en el siglo xv111.7? El 
texto iba antecedido por un grabado de Cristo crucificado, pues el escritor 
anónimo ordenaba venerar el crucifijo y la imagen de Nuestra Señora durante los 
10 días que duraban los ejercicios. Un grupo designado de monjas y criadas se 
encargaba diariamente de colocar flores y velas frente a las imágenes hasta el día 
final de la práctica. Todas las moradoras del convento, niñas incluso, asistían a 
las sesiones de oración y “mortificaban” sus cuerpos (castigo infligido en cuerpo 
propio) de acuerdo con sus capacidades. Los ejercicios comenzaban pidiendo 
perdón y ayuda a los ángeles guardianes y a san Jerónimo. La primera mañana 
oraban durante una hora con una cruz en las manos, de pie con los brazos 
abiertos en cruz o bien de rodillas rezando tres padresnuestros, un avemaría y un 
rezo llamado “rezo del Jardín”, reminiscencia de la oración de Jesús en el Monte 
de los Olivos. Hecho esto, debían realizar visitas imaginarias a las casas de Ana, 
Caifás, Pilatos (dos veces) y Herodes. En cada “casa” oraban un padrenuestro y 
un avemaria, otra plegaria especial y un credo de fe. En los días siguientes oraban 
por la coronación de Cristo y recitaban otras plegarias compuestas especialmente 
para esos ejercicios. Una de ellas, por ejemplo, decía: 


O rey de los reyes, excelentísimo príncipe e ilustrísimo emperador. Tú eres 
vida de mi alma, contigo está unido el amoroso afecto de mi corazón fundido 
con la fuerza del amor divino y soberano que todo lo penetra; y todo cuanto 
sin ti entendiere, quede sin vida. Tú eres el deleite de todas las flores, la 
fragancia de todos los olores, la dulzura de todos los sabores y el 
contentamiento de todos los sones de consonancia gustosa, y el deleite de los 
íntimos abrazos con que se unen e incorporan todos los que te aman.®° 


Este panegírico al más casto y ardiente de los esposos se dirige a él también 
como “hermano” y “compañero”, y enuncia la manera en que la suplicante 
anhelaba que la oración fuese lo suficientemente eficaz como para elevarla a los 
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más eminentes grados de la perfección y la unión divina. Otras oraciones de estos 
ejercicios se ofrecían a las heridas de Cristo, mientras las monjas besaban el piso 
por cada una de las heridas, en reconocimiento de la sangre derramada por Cristo 
para la redención de los pecadores. En cierto punto, las religiosas se autoinfligían 
“disciplina” corporal. Una oración final situaba a la creyente frente a Dios para, 
con la intercesión de Cristo, rogar por el perdón de todos sus pecados y obtener la 
gracia de Dios no sólo para sí misma, sino para todos los miembros de la Iglesia, 
soberanos y ministros de paz, familiares, amistades e incluso los infieles. Es 
obvio que estas expresiones de piedad creaban un fuerte vínculo comunitario y 
ayudaban a establecer lazos entre sus miembros, fortaleciendo así la hermandad 
espiritual. 

Sor Juana Inés de la Cruz escribió una serie de ejercicios para los nueve días 
de la Encarnación [de Cristo] y otra de oraciones (ofrendas) sobre los 15 
misterios del santo rosario, dedicadas a la madre sufriente de Cristo, la Virgen de 


los Dolores.?* Estos ejercicios estaban dirigidos tanto a personas laicas como a 
profesas, lo que indica la naturaleza didáctica asumida por las religiosas en 
algunos de sus escritos. Sus ejercicios tenían una duración de nueve días, con 
actos de penitencia, como ayuno y mortificación corporal, y culminando con la 
confesión en el último día. Cada día, la persona debía repetir las oraciones 
elogiando las virtudes de María y rogando por su protección. Sor Juana 
estableció la supremacía de María en el cielo, sólo por debajo de la autoridad de 
Dios y Cristo. Como madre, era el receptáculo que había contenido toda la 
inmensidad de Jesús, criando a quien había creado a la humanidad, y custodiaba 
la más elevada divinidad. En las Ofrendas para el rosario, sor Juana prescribía la 
meditación sobre 15 momentos clave de la Pasión de Cristo, haciendo hincapié 
en la pena materna en cada uno de ellos. De tal manera, otorgaba a María un 
papel protagónico en la Pasión de Cristo. Estos ejercicios señalan la centralidad 
del culto a Cristo y María en la espiritualidad conventual a lo largo de todo el 
periodo colonial, práctica que las monjas mexicanas heredaron de la tradición 


europea.*2 Como católica devota, sor Juana supo rendir tributo a esa tradición. 


CRISTO COMO OBJETO DE DEVOCIÓN 


Las imágenes más reverenciadas en los claustros fueron las de Cristo y la Virgen 
María. María competía fuertemente con su hijo por la atención y el afecto de las 
monjas; sin embargo, el culto no establecía una rivalidad, sino una díada bien 
entendida y equilibrada que se complementaba en cuanto a papeles, favores e 
inspiración espiritual. No obstante, Cristo era el centro indiscutible del mundo 
devocional mexicano, y, de su vida, el capítulo que inspiraba el más alto fervor 
era la Pasión. Comparativamente, la devoción de la Natividad y la infancia de 
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Cristo ocupaban un lugar menos prominente en el culto, aunque su celebración 
formaba parte obligatoria de la observancia. 

En la Edad Media el cristianismo adoptó la imagen de Cristo crucificado como 
símbolo de la redención de la humanidad. Místicas femeninas, como Juliana de 
Norwich, hicieron de Cristo en la cruz uno de los temas más trascendentales de 
sus meditaciones y oraciones.9 En el siglo xvi, católicos y protestantes por igual 


reverenciaron la cruz como símbolo de la fe cristiana.?4 El deseo de sufrir a 
imitación de Cristo en sus últimas horas de vida quedó grabado profundamente 
en la vida ascética tan elogiada por los escritores religiosos de los siglos XVII y 
XVIII; asimismo, tuvo un firme trasfondo teológico y devocional en los escritos de 
fray Luis de Granada, cuyas meditaciones sobre la Pasión de Cristo inspiraron 


ejercicios y meditaciones sobre el tema.5 Para las monjas españolas y 
mexicanas, abrazar la cruz representaba la expresión simbólica más elevada de la 


vida religiosa.9% La crucifixión, como símbolo de dolor, penitencia y sufrimiento, 
se convirtió en el ejemplo de sacrificio al que la religiosa debía aspirar con su 
ingreso al claustro. Este mensaje fue central en los escritos biográficos, como el 
de la capuchina sor Mariana Leocadia, fallecida en 1729, cuya profesión fue 
descrita como un abrazo de la cruz en retribución al sacrificio de Cristo por la 
humanidad. Los votos religiosos anclaban a la monja a la religión, y todos los 
actos penitenciales de su vida se veían como prácticas que prolongaban el 
sufrimiento que su alma privilegiada ofrecía a su divino esposo. La vida religiosa, 


según su biógrafo, debía ser un acto de continuo martirio.” Aun cuando la 
monja nunca expresara tales sentimientos, su biógrafo bien podía atribuírselos. 
Sor Juana recibió un espaldarazo póstumo del biógrafo del padre Antonio Núñez 
de Miranda, Juan de Oviedo, S. J., quien escribió sobre la transformación que 
según él pareció haber experimentado la monja durante los años finales de su 
vida. Ella, en palabras de Oviedo, abandonó el mundo para unirse a su divino 
esposo, “y considerándolo clavado en una cruz por las culpas de los hombres, el 
amor le daba alientos a su imitación procurando con empeño crucificar sus 
pasiones y apetitos con tan fervoroso rigor en la penitencia que necesitaba del 


prudente cuidado y atención del padre Antonio para irle a la mano, porque no 


acabase a manos de su fervor la vida”.88 


La devoción de la cruz adquirió una popularidad tal que se volvió metáfora 
frecuente de la vida de las monjas mismas, y se mantuvo así hasta fines del siglo 
xvIII. En 1743, fray Juan Crisóstomo López de Aguado, en su prédica para la 
profesión de sor Margarita de Santa Teresa, religiosa de Santa Catalina de Siena 
en la ciudad de Valladolid, recomendaba a la novicia tener ante sus ojos la 
imagen de Cristo sangrante durante toda su vida.’ El tema figuraba también en 
sermones fúnebres, como el pronunciado por la muerte de sor Sebastiana Josefa 
de la Santísima Trinidad, donde se la compara a una “paloma crucificada”. Fray 
Miguel de Alcaraz, quien había aprobado la publicación del sermón, agregaría su 


113 


propio consejo para las religiosas, diciéndoles cómo comportarse como palomas 
en contacto íntimo con el Cristo crucificado: “Entonces, así crucificada, pide con 
el pico beber las dulzuras del sacratísimo costado; tocar con las puntas de las alas 
las roturas de sus soberanas manos y alcanzar con los pies las roturas de sus 


sagrados pies”.?? Así, las monjas se volvieron protagonistas en la Pasión al imitar 
a Cristo en su última agonía con metáforas de mórbida sensualidad. La intimidad 
del contacto cercano con el cuerpo de Cristo en el acto de cubrirlo mientras se 
extrae el líquido nutriente de su herida es lo más próximo que se puede llegar en 
cuanto a intimidad con el esposo. Muy pronto, las imágenes mentales inspiradas 
por las palabras encontraron su expresión visual correspondiente. Por ejemplo, 
un grabado de 1805 consigue una representación visual bastante audaz de la 
profesión como sacrificio definitivo, al presentar a la monja en la cruz cubriendo 
por completo el cuerpo de Cristo con el suyo, dejando a la vista sólo la cabeza, los 


brazos y los pies del crucificado.?* 

El culto a Cristo crucificado podía ir desde una devoción personal hasta una 
incluyente del convento y su iglesia, como fue el caso del convento carmelita de 
Santa Teresa la Antigua en la Ciudad de México. Ahí, una imagen de Cristo 
crucificado conocida como el Cristo de Ixmiquilpan comenzó a ser venerada a 


raíz de una milagrosa “renovación” ocurrida en 1621.” Su historia, relatada por 
el capellán del convento, el doctor Alonso Velasco, narra cómo la imagen de 
papel maché había sido traída de España en 1545 por Alonso de Villaseca, uno de 
los más generosos patronos del siglo XvI. En 1615 este Cristo se encontraba en 
una modesta iglesia del pueblo minero de Plomo Pobre, cercano a Ixmiquilpan, 
población de la que adquirió su nombre. Para entonces, la imagen se había 
ennegrecido y la polilla le había carcomido la cabeza hasta casi hacerla 
desaparecer. Juan Pérez de la Serna, arzobispo de México, ordenó retirarla de la 
vista pública y que se la enterrase con el primer viejo que falleciese en el pueblo. 
Su orden no se cumplió y, cinco años más tarde, algunos sucesos misteriosos 
comenzaron a ocurrir en la pequeña iglesia: se escuchaban ruidos y se veían 
tenebrosas siluetas de monjes. El 11 de abril de 1621, los habitantes del pueblo 
sacaron la imagen para hacer una petición de lluvia y, milagrosamente, esa 
misma tarde llovió. El 19 de mayo, en las vísperas de la celebración de la 
Ascensión de Cristo, se descubrió que la imagen sudaba y había sido restaurada 
por completo a su gloria original. La imagen continuó sudando agua y sangre, y 
una investigación llevada a cabo por un emisario del arzobispo de México 
corroboró los sudores junto con la emisión de una luz brillante y curas 
milagrosas. 

A pesar de la oposición de los pobladores indígenas del pueblo, la imagen fue 
retirada de su sitio y trasladada temporalmente al pueblo de ixmiquilpan, donde 
la visitaron cientos de personas. El arzobispo Juan Pérez de la Serna ordenó su 
traslado a la Ciudad de México y, tras permanecer algunos días en su capilla, 
decidió donarla al convento de las monjas carmelitas de San José. El arzobispo 
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había sido uno de los principales impulsores de la fundación del convento y le 
tenía mucho cariño. Los esfuerzos de los arzobispos Francisco Manzo y Zúñiga y 
Francisco de Aguiar y Seijas contribuyeron a un aumento en la devoción de esta 
imagen, que recibió una suntuosa capilla, fondos y patronazgo de otros ricos 
seglares. Hacia fines del siglo XVII era una de las imágenes más veneradas de la 
ciudad, realzando la reputación del convento de Santa Teresa como un centro 
piadoso. 

Otra imagen bien conocida de Cristo crucificado, conocida como el Cristo de 
las Monjas, se encontraba en el convento dominico de Santa Catalina de 
Valladolid. La imagen fue objeto de veneración en la ciudad y de oraciones en 
tiempos de catástrofes. En tales ocasiones, como en 1706 y 1720, la imagen fue 
trasladada a la Catedral para celebrar oraciones públicas. En 1738, año en el que 
las monjas se mudaron a un nuevo claustro recientemente edificado, ellas y la 
imagen fueron escoltadas por todos los miembros del capítulo catedralicio en 
una procesión pública capturada para la posteridad en una pintura al óleo de 
grandes dimensiones.?3 Esta extensión pública de un culto privado era esencial 
para dar al convento un lugar en la comunidad. 


EL SAGRADO CORAZÓN 


En el siglo xv11 el corazón mantenía su posición como lugar simbólico del amor, 
tanto divino como humano. En la configuración física del corazón humano 
aparecía, de acuerdo con un predicador, el símbolo de la cruz. Su centro cóncavo 
era la fuente de cuatro ríos de vida que formaban una cruz y distribuían vitalidad 
a todo lo largo del cuerpo.?* Si el corazón humano podía tener tan elevado 
símbolo de la cristiandad, los creyentes podían esperar maravillas del corazón de 
Cristo. El culto al Sagrado Corazón de Jesús se inició en Nueva España en el siglo 
XVII y algunos conventos de Puebla y de las carmelitas estaban consagrados en 
particular a él. Se decía que algunas monjas privilegiadas habían recibido la 
gracia de ver el corazón de Jesús de diferentes formas. Por ejemplo, a sor Beatriz 
de los Reyes, fallecida en 1608, supuestamente se le permitió ver el corazón de 
Cristo sangrando en abundancia; de hecho, se decía que Cristo había prometido 
esta visión a las que tuvieran un corazón casto.?? Las carmelitas poblanas se 
enorgullecían de atesorar una reliquia del corazón de santa Teresa, objeto de 
visiones milagrosas para varias monjas que pudieron ver en ella a santa Teresa, 
la Virgen María y el rostro sangrante de Cristo.2% Al correrse la voz de estos 
avistamientos, el convento ganaba reputación como un centro de elevada 
espiritualidad. En un gesto para reafirmar el simbolismo del corazón como 
centro de la adoración, el obispo Fernández de Santa Cruz, mejor conocido por 
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su intercambio epistolar con sor Juana Inés de la Cruz, pero también por ser 
promotor de un refugio para mujeres, donó su corazón al convento de Santa 
Mónica, fundación igualmente promovida por él. Las religiosas lo mantuvieron 
como reliquia y tenían un retrato al óleo del obispo sosteniendo su corazón en la 
mano y una filacteria o cinta pintada con la inscripción de su última voluntad: 
“Hijas, orad a Dios por quien os dio su corazón”.?7 A cambio, prometió que desde 
el cielo rezaría por el convento. 

La transverberación de santa Teresa, esto es, su corazón atravesado por el 
dardo encendido de un ángel como símbolo del amor de Dios, contribuyó en gran 
medida a la propagación del culto al Sagrado Corazón, como también a fijar el 
corazón humano como el sitio en el que las experiencias más exquisitas de la vida 
religiosa tenían lugar.28 El corazón adquirió un doble significado como locus 
donde la profesa podía experimentar emociones como expresión del amor de 
Dios por ella y centro de su amor por Él. Si la cruz servía para recordar a la 
humanidad el sufrimiento de Cristo, su corazón era un símbolo de vitalidad y 
vida para los creyentes. Como recompensa por una vida consagrada a Cristo, la 
carmelita poblana sor Isabel de la Encarnación varias veces disfrutó del privilegio 
de tener la cabeza de Cristo reclinada en su corazón, y antes de su muerte “se le 
representaba el Señor en su corazón en forma de hermosísimo cordero, que 
excitaba tal incendio de amor en su pecho, que brotaban a lo exterior las centellas 
en ferventísimos afectos”.?2 Sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad, 
quien gozó de una reputación como mística y autora de un extenso diario 
espiritual, experimentaba intensas opresiones o expansiones en su corazón 
cuando sentía a Dios favorecerla en cualquier modo. Aseguraba también tener 
una visión singular de Jesús y María en la que su corazón tenía un papel clave. 
Como una grande esfera dorada y resplandeciente, decorada con muchas joyas 
que emitían un brillo ajeno a este mundo, su corazón estaba en la mano de 
Cristo, mientras ella le rogaba entregárselo también a María para que ella lo 
mejorase más todavía y lo hiciera más digno de él.1°° Las visiones de este tipo no 
fueron exclusivas de Sebastiana Josefa: otras religiosas refirieron visiones 
parecidas de corazones cambiando de manos, como parte del imaginario religioso 
del periodo que unía los temas del amor y la recompensa en esta vida y la 
siguiente.*9* A mediados del siglo XVIII, sor María de Santa Clara fortaleció el 
culto del Sagrado Corazón en una serie de ejercicios devocionales bajo el título 
Subida al Monte de Mirra. Prescribía una hora de meditación sobre el amor 
contenido en el corazón de Cristo y en las muchas afrentas que su amor debió 
sufrir en vida y después de su muerte, infligidas por sus enemigos y por aquellos 
que no sabían servirle bien. Exhortaba a las esposas de Cristo a imitar a Jesús en 
su sufrimiento y recomendaba la adoración de su corazón en un altar consagrado 


a tal efecto.* ? 
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MARÍA, REINA DEL CIELO 


Desde fines de la Edad Media, María, como la reina del Cielo, ha sido considerada 
la protectora universal de la humanidad e intercesora ante su hijo. Respondía a 
las oraciones y aparecía a las visionarias no sólo como mediadora sino como 
centro de una fuerte devoción mariana.**% María fue la estrella fija en torno a la 
cual se desarrollaba la vida de sus hijas profesas. Su ejemplo fue una fuente de 
inspiración y, en el aspecto práctico, el refugio que les ayudaba a alcanzar la 
perfección.*%% Después del Concilio de Trento (1543-1565), la Inmaculada 
Concepción de María se convirtió en una de las fuerzas motoras de la devoción 
católica. Se suponía que había nacido libre de toda mancha del pecado original de 
Adán y Eva para convertirse en el receptáculo de la divinidad. Aunque la 
suposición de su inmaculada concepción no se volvió dogma sino hasta 1854, el 
fervor que inspiró en el México del siglo xvii se reflejó en numerosos sermones, 
textos de devociones y votos personales de lealtad en defensa del concepto. Sor 
Juana Inés de la Cruz, por ejemplo, hizo un voto de fe y un juramento para 
defender el “sagrado misterio de la Concepción” el 17 de febrero de 1694.*95 

Los conventos femeninos nombrados en recuerdo de eventos de la vida de 
María o que contenían representaciones icónicas particulares acerca de ella son 
apenas un indicio de su popularidad. Existían los conventos de Regina Coeli 
[Reina de los Cielos] en la Ciudad de México; La Concepción en San Miguel el 
Grande, México, Puebla e Irapuato; Nuestra Señora de la Encarnación en San 
Cristóbal de Las Casas; Nuestra Señora de la Consolación en Mérida; Nuestra 
Señora de la Salud en Pátzcuaro; Nuestra Señora de la Soledad en Puebla; 
Nuestra Señora de Zaragoza y Nuestra Señora de Balvanera en la Ciudad de 
México, y Nuestra Señora de Guadalupe en la población de ese nombre y en 
Aguascalientes.'%% Había también dos conventos de Jesús María, uno en la 
Ciudad de México y el otro en Irapuato. La devoción a la Virgen de Guadalupe, 
desarrollada entre mediados y finales del siglo XVI, no fue popular entre las 
religiosas mexicanas antes de mediados del siglo XVIII, a pesar de que algunas 
monjas comenzaron a tomar el nombre de Guadalupe desde principios de ese 
siglo. Nuestra Señora de Guadalupe fue proclamada oficialmente como patrona 
de México en 1746.*9” En la segunda mitad del siglo Xv111, el culto de Guadalupe 
parece haberse adoptado en los conventos, aunque jamás desplazó a algunas de 
las otras imágenes religiosas tradicionales de María. Una excepción fue el 
convento de San Jerónimo en Puebla. La orden jerónima había adoptado el culto 
a la Virgen de Guadalupe española, y al parecer transfirieron su culto a la 
guadalupana mexicana. En 1754, el convento hizo un voto perpetuo de lealtad a 
Guadalupe a raíz de la “milagrosa” cura de varias monjas que padecían 


epilepsia.*98 
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La literatura de devoción mariana incluye muchos sermones predicados en 
las fechas correspondientes a los sucesos trascendentales de su vida. El culto de 
la Inmaculada Concepción fue probablemente el más popular entre los 
conventos. En el día designado para su celebración (el 8 de diciembre), algunos 
conventos patrocinaban una misa especial y a un predicador que elogiaba a 
María y a la comunidad femenina enclaustrada, sus hijas y protegidas.'%% La 
expresión de fervor inspirada por María no se limitaba a los predicadores 
varones. Como ya hemos visto, sor Juana Inés de la Cruz tenía una particular 
devoción por María, a quien dedicó varios de sus villancicos. Sus temas 
predilectos fueron la Asunción de la Virgen, la Encarnación y la Inmaculada 
Concepción. Escritos entre los decenios de 1670 y 1680, sugieren su interés 


permanente en estos temas.**” Su complejidad requiere más un análisis literario 
que uno histórico, pero sor Juana desarrolla los temas de María como reina, 
espejo de justicia, sin pecado concebida y su concepción de Jesucristo en 
castidad, en un estilo más propio “del Nuevo Mundo”, en tanto que incorpora en 
algunos de ellos personajes africanos e imitaciones de su habla como reflejo de la 
inclusividad que las celebraciones marianas promovían. 

Otras expresiones de la devoción mariana fueron las oraciones que circulaban 
en los conventos. Como ejemplo, citaré una novena, esto es, una serie de 
oraciones recitadas durante nueve días en honor de la presentación de María en 
el templo. Fue escrita por una religiosa del convento de Santa Inés de Monte 
Policiano en Puebla, cuya modestia la movió a no consignar su nombre en el 


texto.*** Tras declarar inicialmente un acto de contrición, la religiosa prosigue 
instruyendo a sus hermanas sobre sus oraciones y objetivos diarios. En el primer 
día se enfoca en la virtud de la obediencia en imitación de María cuando, 
obedeciendo a sus padres santa Ana y san Joaquín, se presentó en el templo. Los 
ejercicios consistían en rezar 15 avemarías y besar la tierra en honor del divino 
hijo de María, a lo que seguía una plegaria de su puño y letra rogando a María su 
ayuda para obedecer a Dios y observar sus preceptos, como ella misma lo hizo. El 
ejercicio de devoción del día finalizaba con el rezo de dos avemarías y dos 
padrenuestros, junto con una oración por los padres de María. En los días 
siguientes las oraciones elogiaban las virtudes de humildad, paciencia, pureza, 
caridad, prudencia, justicia y fuerza, y el amor de Dios. Cada día pedían a María la 
concesión de esas virtudes. La plegaria final combinaba todas las virtudes 
encarnadas en María, pidiéndole interceder por ellas y permitir que sus 
corazones ardieran con el amor de Dios. 

Otra variante del culto de María fue el de su asunción en cuerpo y alma al 
Cielo después de su muerte, celebrada el 15 de agosto. Las clarisas de Querétaro 
celebraban esta fiesta con una procesión de tres días en el interior del 


convento.**” La celebración de la Asunción de María cuestionaba la idea de que 
el alumbramiento de Cristo fuera el logro más sublime de María. Su elevada 
posición en el Cielo en estrecha proximidad de Cristo se consideraba como su 
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apoteosis final y la colocaba lo más cerca posible de su consagración como 
divinidad. La observancia de este día tuvo un importante impacto emocional y 
devocional en el siglo xvI1. Un ejercicio anónimo dedicado a la Asunción alababa 
a María diciendo “que antes de todo lo criado fuisteis en la mente sacra de 
vuestro santísimo hacedor, erario de perfecciones, palma de hermosura, ejemplo 
de castidad, dechado de humildad, norma de virtud, archivo de la divina gracia y 
arca preciosa de los tesoros, secretos juicios y altas maravillas del que os formó 
tan limpia y toda hermosa”.**3 Después de comparar su perfección con sus 
propias imperfecciones, el ejercicio aconseja a las monjas ponerse bajo la 
protección de María, quien les ayudaría a desempeñar sus obligaciones religiosas 
y a aprender a amar como era debido a su hijo crucificado. De hecho, María se 
consideraba como la mejor maestra para reverenciar correctamente a su propio 
hijo, un papel al parecer tan significativo para las religiosas mexicanas como para 
todas las mujeres católicas del periodo. La Asunción de María recordaba “el 
glorioso viaje que hicisteis desde este valle de miserias al de las felicidades 
eternas, rompiendo y aromatizando los aires con el purísimo ámbar de vuestra 
virtud”. Una vez en el Cielo, fue recibida con “dulces himnos y suaves motetes 
que os entonaron los ángeles y santos cuando con tan universal júbilo y alegría 
os salieron a recibir en compañía de vuestro amorosísimo y dulcísimo hijo, 
nuestro amado Jesús”. Después fue “coronada por Reina del Cielo y de la Tierra, 
jurada de todos sus cortesanos y colocada en el eterno y resplandeciente trono de 
vuestra infinita soberanía”, muy cercano al de Dios. El impacto visual de esta 
oración se asemejaba al de las visiones experimentadas por religiosas del 
periodo, y era una forma eficaz para la construcción de lazos entre las mujeres 
profesas y su madre eterna. La oración la llamaba “soberana madre, abogada 
favorecedora, sapientísima maestra y superiora nuestra... hija del eterno padre, 
purísima madre de su santísimo hijo, graciosísima esposa del espíritu santo, y 
templo y sagrario de la perfecta unidad, que todas las tres personas contiene en 
sí”..“44 La presentación de María como esposa del Espíritu Santo es una 
interesante definición. Es evidente que María tenía mayor poder después de su 
muerte que en vida y, para las mujeres enclaustradas, su figura entronizada y 
resplandeciente representaba el símbolo más elevado de la feminidad triunfante. 


VISIONES 


Las visiones formaban parte de la experiencia de la mujer cristiana y de las 


hagiografías desde la Edad Media.'*'* De acuerdo con Jodi Bilinkoff, las 
visionarias no florecieron en España sino hasta mediados del siglo XVI, tiempo en 
el que Teresa de Avila y otras religiosas comenzaron a escribir sobre sus 
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extraordinarios arrobos místicos y visiones.'*% Santa Teresa se convirtió en el 
modelo de observancia más importante para las monjas mexicanas del siglo XVII, 
quienes abrazaron tanto a la santa como la cultura religiosa española de ese 
siglo.**7 Se pensaba que las visiones eran favores especiales otorgados por Dios a 
sus esposas como recompensa por su amor, su observancia y su fe. Puesto que el 
estudio de la teología no se consideraba apropiado para las mujeres religiosas, el 
privilegio de la experiencia visionaria les permitía tener un entendimiento 
particular de la divinidad y el Cielo. Sólo unas pocas religiosas podían tener 
acceso a la experiencia visionaria, puesto que ser receptora de apariciones divinas 
implicaba una distinción especial de virtud y un nivel más elevado de 
espiritualidad. A pesar de esta distinción particular, la atención recibida por 
distinguidas visionarias españolas motivó a muchas mujeres laicas y religiosas a 
reclamar para sí ese prestigio, con lo cual las visiones alcanzaron una alarmante 
familiaridad en la piedad popular y los escritos hagiográficos. Los testimonios de 
aquellas que afirmaban haber sido “testigos” del Cielo, el Infierno y el Purgatorio, 
y entablado contacto directo con entes divinos, forjaron un mundo de 
“realidades” maravillosas que estimularon la fe popular e incluso impresionaron 
a algunos hombres eclesiásticos. Entre tal abundancia de alumbradas hubo 
muchas falsas visionarias que los confesores supuestamente debían 
desenmascarar y la inquisición castigar. El Vaticano tenía la obligación de 
gobernar este caudal de visiones sometiendo a investigaciones rigurosas todos 
los casos de signos peculiares de comunicación con Dios, en especial cuando 
provenían del mundo seglar. Todos los relatos hagiográficos que revelaban casos 
singulares de iluminación y visiones debían renunciar a toda pretensión de 
santificación para los agraciados, pues el Vaticano era la única instancia 
autorizada para determinar la santidad.''? En 1607, fray Leandro de Granada 
publicó un tratado sobre la naturaleza de las visiones y un análisis doctrinal de 
las revelaciones con el propósito de asistir a los creyentes y, más aún, a sus 
confesores, distinguiendo las visiones ortodoxas genuinas de aquellas heréticas 
incitadas por los engaños del diablo.**? 

La mayoría de los historiadores del misticismo europeo e hispanoaméricano 
concuerdan en que las visiones formaban parte de la experiencia mística, aunque 
una visionaria y una mística no fueran lo mismo.**? Una mujer podía tener 
visiones pero carecer de los rasgos carismáticos que la identificaran como 
mística. Muchas de las visionarias laicas bajo investigación inquisitorial tampoco 
cumplían con las condiciones religiosas de linaje y preparación que las monjas, 
por su parte, sí podían asegurar, aunque esta ventaja no las eximiera de ser 
investigadas o, en ocasiones, de despertar sospechas por fingimiento. Para ser 
reconocida como mística, una monja debía demostrar una intensidad en su 
práctica religiosa capaz de superar los exámenes rigurosos a que era sometida por 
su propio confesor y otras autoridades designadas por el obispo o el arzobispo de 
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su diócesis. Doctores en teología mística, como Miguel Godínez, instruían a sus 
cofrades sobre cómo reconocer a una mística. Mientras que los métodos de 
investigación del siglo XVII carecían por completo de una base “científica”, 
existían determinadas etapas reconocibles y bien definidas en el desarrollo 
místico que examinaban. El misticismo se concebía como un proceso unitivo con 
Dios que requería de un desapego gradual del mundo, seguido por el 
entendimiento de su divinidad y culminando con la “unión” final o experiencia 


de su presencia.*”* Reflejando los cánones rigurosos y bien definidos de su 
tiempo, Godínez identifica tres “vías” o etapas características del viaje a la 
experiencia mística: purgativa, iluminativa y unitiva.*”? La purgativa era para la 
religiosa la etapa de la purificación de apegos humanos y pecados propios; la 
iluminativa era la vía por la cual se le revelaba el entendimiento de Dios; por 
último, en la etapa unitiva alcanzaba la unión final o experiencia trascendental. 
En términos estrictos, las visiones no forman parte de la etapa unitiva, momento 
en el que la experiencia de Dios es inefable o inexplicable en palabras y existe una 
total suspensión de los elementos humanos del ser: la memoria, la voluntad y el 
entendimiento. Las visiones eran, por así decirlo, metáforas de la gracia de Dios, 
que daban a la religiosa una pista sobre su posición ante Él. Abundaban en 
significados simbólicos cuya interpretación dependía de la visionaria y su 


confesor.**3 Las visiones no se experimentaban con los sentidos corporales, sino 
mediante vislumbres intelectuales como símbolos de una realidad divina que 
trascendía el carácter físico de este mundo. No obstante, desde la Edad Media las 
visiones se han expresado en términos físicos, con palabras eminentemente 
sensoriales relacionadas con la vista, el oído, el olfato y el tacto, puesto que los 
seres humanos no cuentan con otros medios para transmitir el contacto con la 
divinidad. 

La variedad de experiencias visionarias que tuvieron lugar en México en los 
siglos XVII y XVIII es prueba de su total aceptación como medio de percepción y 
comprensión de la realidad ultraterrestre del Cielo y el infierno. Las visiones 
pueden ser personales, como relatan los escritos autobiográficos y espirituales de 
las monjas, o bien hagiográficas, como aparecen en las vidas de las monjas y las 
historias de órdenes religiosas escritas por plumas masculinas. En términos 
estrictos, las primeras expresan una intimidad inexistente en las otras, que son 
narraciones de segunda mano mediadas por biógrafos que en ocasiones exageran 
considerablemente, aun cuando las visiones que describen se basen en escritos 
de monjas y testimonios de sus contemporáneos. Por su parte, las visiones 
testimoniales escritas por monjas denotan un carácter íntimo y, aunque a veces 
son líricas, muchas de ellas carecen de la hipérbole que destacan algunos escritos 
masculinos. Las descripciones de visiones más emblemáticas de escritores 
masculinos son las del carmelita fray Agustín de la Madre de Dios, autor de una 
crónica de esa orden a mediados del siglo xv. Las visiones que despertaban 
mayor deleite en él y algunos de sus contemporáneos fueron las de religiosas que 
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hacían frente a ataques demoniacos y satánicos agentes de tentación, como 
animales agresivos y hombres lascivos. Los atributos viriles poco comunes en las 
mujeres laicas cobraban vida en las piadosas y sufrientes, determinadas, heroicas 
y casi marciales hermanas de su orden que entablaban interminables batallas 
con esos entes demoniacos, símbolos de constantes retos a la vida religiosa, la 
virtud y la fe de las carmelitas. El ostentoso lenguaje y las extravagantes 
situaciones descritas parecen, para el lector moderno, exageradas apelaciones a 
la empatía emocional. Por ejemplo, fray Agustín manifestaba que el culto a la 
Asunción de la Virgen que se practicaba en este convento enfurecía de tal manera 
a los demonios que “así han visto varias veces que en forma de un ejército con 
banderas, con pífanos y cajas venían alistadas las infernales furias y cercaban el 
convento; dando tan gran batería a todas las religiosas que habían bien menester 


las fuerzas de la gracia”.*2* Los demonios que persiguieron a la carmelita 
poblana sor Isabel de la Encarnación durante toda su vida tomaban la forma de 
serpientes, de atractivos y lascivos donceles, leones, tigres, perros rabiosos y 
jabalíes. “Andaban en ocasiones encima de su celda y debajo de ella como con 
carros armados, y con picos y barretas daban en las paredes queriendo echarlas 


abajo; como manadas de yeguas entraban otras veces en su celdilla.”*25 Isabel de 
la Encarnación estaba bajo sospecha de la Inquisición por sus visiones y fue 
interrogada y examinada por muchos confesores, algunos de los cuales no creían 
en sus recuentos. Sus hermanas de religión la apoyaban y con el tiempo logró 
ganarse el respeto de los hombres de su propia orden. La naturaleza 
eminentemente barroca de este y otros textos de plumas masculinas se expresa 
en elaboraciones deliberadas, la marca de la visión masculina sobre la 
experiencia femenina: expresiones paralelas en las que los autores plasman su 
propia imaginación, estimulada por las fuentes originales. Al hablar sobre las 
mujeres, o por ellas, estos hombres creaban reinterpretaciones alternas; no 
obstante, los dos puntos de vista se conjugaban en la creación de un imaginario 
religioso barroco. 

Las narrativas femeninas se valen por sí mismas, independientemente del 
uso que los hombres hacían de ellas, con la ventaja de que atestiguan sus propias 
experiencias.*?? Para tener un mejor acercamiento a su mundo, examinaremos 
algunos ejemplos en lo que resta de este capítulo, en el entendido de que son 
sólo una pequeña muestra de un espectro mucho más rico de expresiones 
personales. Los escritos de algunas visionarias y de otras monjas reciben 
atención aparte en el capítulo x. En el siglo xv11 dos importantes visionarias 
dejaron registros propios: las madres María Magdalena Lorravaquio y María de 
San José. La madre María Magdalena Lorravaquio profesó a la edad de 15 años el 
20 de julio de 1590 en el convento de San Jerónimo de México. Abatida por una 
larga enfermedad, pasó muchos años postrada en cama con limitada capacidad 
de movimiento. Como compensación, supo desarrollar una rica vida interior con 
abundantes visiones que plasmó en el papel para someter al examen de sus dos 
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confesores jesuitas. Describe con precisión cómo los “arrobos” o éxtasis 
comenzaban durante la oración, el medio de comunicación con Dios. Orar 
implicaba un estado de recogimiento interior o ensimismamiento que era el 
preámbulo de la experiencia visionaria. En el momento mismo de las visiones se 
sentía suspendida y a menudo transportada a lugares sumamente desolados; 
una vez que la visión terminaba, al volver en sí, en ocasiones temblorosa, repetía 
una fórmula declaratoria de su voluntad de servir a Dios. En varias ocasiones 
mencionó haber visto con los ojos del cuerpo y los del alma, pero gradualmente 
adoptaría el enunciado ortodoxo de ver sólo con los ojos del alma. 

En los raptos visionarios domina la vista, pero los otros sentidos de ninguna 
manera se bloquean. La mayoría de las monjas oían voces o mensajes completos 
y entablaban largas conversaciones con Dios, María y otros entes divinos; 
sentían incluso la textura de los objetos u olían los perfumes del Cielo y los 
fétidos vapores del Infierno. Desde la Edad Media, las artes visuales habían 
proporcionado información a los creyentes, por lo que no es de sorprender que 
aparezcan fuertes elementos pictóricos en todas las visiones.'?7 A pesar de que 
en ocasiones la madre María Magdalena parece haber experimentado la etapa 
mística unitiva, en su narrativa prefiere las visiones, que al parecer dejaron una 
fuerte impresión en su vida sedentaria. No obstante, las visiones iban más allá de 
la experiencia sensorial: formaban parte de un estado de abstracción total en los 
que las experimentaban, quienes, durante el estado de trance, se desconectaban 
de las sensaciones de sus propios cuerpos. Como menciona la madre María 
Magdalena: “me pareció a mí que el corazón se me había muerto en el cuerpo o 
desamparándole y quedé con una tan larga suspensión que por ninguna manera 
usaba de las potencias del alma ni sentidos del cuerpo sino que al parecer estaba 
muerta en mi alma; tan profunda [era la] pena de la ausencia de mi Dios que ésta 
me tenía en esta calma”.'2% Igual que otras visionarias, María Magdalena 
mantuvo una relación especial, tan amorosa como lánguida, con Cristo, quien 
nunca satisfizo su deseo de tener más de Él. Ardía con fuego interior y, en una de 
sus visiones, tanto se conmovió al ver a Cristo en la cruz que, en lugar de hablar, 


le gritó su amor; en otras ocasiones entablaban “coloquios amorosos”.*?9 En una 
de sus visiones Cristo descendió de la cruz y, tomando su alma, la acercó a su 


cuerpo.*3% El deseo de estar más cerca de Cristo crucificado y tocar su carne fue 
un tema evocativo que, con una mezcla de esperanza y frustración, otras 
visionarias de este periodo también experimentaron. María Magdalena 
compartió también con otras la veneración de la herida en el costado de Cristo, 
una puerta abierta a su cuerpo y fuente de su sangre que anhelaban como el 
líquido divino que les ayudaría a entender y formar parte de su Pasión. La herida 
de Cristo ofrecía un acceso a su pecho y la posibilidad de un contacto más íntimo 
con su cuerpo, además de un sitio para ejercitar la caridad personal. Besar su 


herida era compartir su dolor y, de algún modo, ayudar a curarla.*3* Otro tema 
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típico de su tiempo es el interés de María Magdalena en las almas del Purgatorio, 
por las que oraba, mostrando un interés creciente por ellas hacia el final de su 
libro. 

Otra escritora visionaria de fines del siglo xvI1 que dejó un amplio registro de 
su vida y su mundo espiritual fue la agustina poblana sor María de San José, 
quien comenzó a tener visiones a temprana edad, mucho tiempo antes de 


profesar.!32 En su infancia tuvo visiones de María en su papel de intercesora, 
promoviendo su compromiso con el Niño Jesús, episodio que repite una 
experiencia similar en la vida de santa Catalina de Siena. Antes de su profesión se 
vio a sí misma frente a Dios, quien perdonó todos sus pecados, borrándolos del 


libro de su vida, para gran disgusto del diablo.*33 Esto fue un obvio deseo íntimo 
que pudo hacer realidad en su visión, como un acto de satisfacción personal. 
Como monja, sus visiones más frecuentes fueron de Jesús y María, y de ésta en 
varias de sus representaciones iconográficas, como Guadalupe y Nuestra Señora 
de la Soledad. No eran visiones de naturaleza estática en las que el alma 
contemplaba las maravillas del Cielo: María de San José se involucraba en 
constantes diálogos, en especial con Cristo. De los coloquios emanan intimidad y 
confianza entre ambos. Él se dirige a ella como “mi esposa amada” y ella lo llama 
“esposo de mi alma” mientras ruega por tener mayor sufrimiento. En estas 
conversaciones él explica su sacrificio y da la bienvenida a su esposa con palabras 
de consuelo, mostrando a veces signos singulares de proximidad personal. 

Los encuentros de galantería entre ellos alcanzan momentos poco usuales de 
consuelo íntimo entre ambos que revelan la naturaleza de la vena visionaria 
erótica de la monja y su posible conocimiento del Cantar de los Cantares. 
Alrededor de la Semana Santa de un año no fechado, María de San José tuvo la 
oportunidad de colocar sus labios en la herida de Cristo y experimentar un 
inefable momento de unión. Poco después, Cristo bajó del altar, la estrechó en 
sus brazos y le pidió que bebiera a boca llena del río de su dulzura y amor, 
instándola a que descansara en sus brazos. Por varios días después de este 
encuentro, la religiosa sentió en su interior una llama de amor. Este encuentro 
íntimo dio a sor María un papel protagónico en su relación con Cristo. En una 
inversión de los papeles, él viene a ella para pedirle algo que puede darle y que en 
su caridad está deseoso de ofrecerle. Este intercambio de posturas entre la monja 
y Cristo retrata una culminación de sus intimidades e ilustra las ansias de amor 
que algunas de estas religiosas acunaban en su corazón. Estos incidentes se 
vieron coronados por una unión después de que Jesús se quejó ante sor María de 
su sufrimiento por aquellos que lo crucificaban nuevamente con sus pecados. “Al 
oír esto sentí [y] vide cómo Su Majestad se iba juntando y uniendo conmigo de 
manera que llegué a poner mis labios en los de mi Señor”.*34 Este momento 
fascinante no fue uno de amor sino de dolor, pues ella comprendió que en ese 
momento Cristo le daba a entender cómo dos personas se habían unido para 
cometer un pecado en alguna parte de la ciudad. De alguna manera, su propio 
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beso y unión eran simplemente un medio para recordarle los pecados de otros. 
María de San José imprime un nuevo giro a la intimidad con su Señor, 
transformando esos momentos de cercanía en momentos de sufrimiento con él 
por los pecados de otros y eliminando así todo pensamiento feliz. Había en esta 
comunión de dolor, sin embargo, una recompensa en potencia. En cierta ocasión 
Cristo tomó el corazón de sor María y lo ingirió a bocados, explicándole el 
significado del corazón como alimento sagrado: 


Vi a su Majestad como que metía su mano y me sacaba el corazón de su lugar 
y hacía como que se lo comía a bocados. Me causó mucha novedad esta 
visión. Todo era como visión interior del alma. Aquí me declaró su Majestad 
todo esto diciéndome: “Hija, no extrañes el verme comer a bocados tu 
corazón porque para mí no hay bocado más dulce y sazonado que un corazón 
amartillado a trabajos y como hallé el tuyo tan golpeado por lo mucho que 
padeces y por eso sazonado a mi gusto”"... ].'** 


La reciprocidad en el gesto es poco usual pues lo común es que el creyente 
ingiera el cuerpo de Cristo y no lo contrario. Participar recíprocamente del 
corazón de ambos es casi un momento conyugal de intimidad que eleva el 
corazón de María de San José a un estado de gracia tan intenso como para 
volverse alimento de Cristo.!3% Pareciera que María de San José empujaba al 
límite el imaginario religioso con metáforas de naturaleza culinaria y gustativa 
que conducían a sentimientos eróticos. La inmediatez del condimento y la 
ingestión lleva el acto de Eucaristía inversa al ámbito de lo doméstico. Los límites 
entre los mundos material y espiritual se entremezclan para expresar lo que para 
ella era la más alta expectativa de intimidad con su divino esposo. 

La tradición visionaria se extendió hasta el siglo XvI11. Los aires de renovación 
en la Iglesia y el creciente desagrado por la religiosidad afectiva definitivamente 
no invadieron el ámbito de los escritos de monjas ni su imaginación religiosa.*37 
Entre las religiosas menos conocidas tenemos a la capuchina queretana sor 
María Marcela Soria y sor María de Jesús Felipa, franciscana profesa en San Juan 
de la Penitencia en México. Otra notable visionaria fue sor Sebastiana Josefa de 
la Santísima Trinidad. Puesto que en el capítulo X se examinan más a fondo los 
escritos de sor Sebastiana y sor María Marcela, haremos aquí una muy breve 
revisión de los de sor María de Jesús Felipa, cuyos escritos parece que se 
dispersaron o perdieron y de los cuales sólo se han descubierto algunos pocos 
volúmenes. Escribió recuentos mensuales de su vida interior para su confesor 
entre 1739 y 1760. De ellos sólo se conservan varios años en forma 
manuscrita.!38 Si bien poco se conoce de su vida, sus escritos la insertan en la 
tradición visionaria de los siglos precedentes. Las visiones de sor María de Jesús 
Felipa se centran también en Cristo y en las satisfacciones de la unión espiritual 
con su esposo, y se caracterizan por una rica mezcla de experiencias sensoriales y 


125 


espirituales. Su mundo celestial se asemeja a una corte de brillantes colores e 
impresionante pompa. Sus visiones son muy semejantes a las de otras profesas 
novohispanas, y en ellas entabla conversaciones con ángeles y santos, en 
especial sus favoritos: san Francisco, santa Catalina de Siena, san Agustín y 
santo Domingo. Sus visiones se expresan en términos corporales. “El alma sentía 
gustando, mirando, oliendo y oyendo y palpando según era el afecto que el alma 
sentía. Así parecía me resultaba los sentidos /sic] aquel ver tan suave, aquel oír 
tan dulce, oler tan penetrativo que se confortaba toda la naturaleza. El gusto me 
recreaba hasta los huesos; el tacto era como si tuviera el cuerpo entre muy 


delicados y blandos algodones”.*39 

Sus diálogos con María, Jesús y sus ángeles guardianes tratan de cuestiones 
espirituales, pero también incluyen comentarios sobre su vida diaria y su 
relación con su director espiritual y otras religiosas del convento. En agosto de 
1758, por ejemplo, después de tomar la comunión, experimentó un recogimiento 
y una larga conversación en la que Dios le transmitió su deseo en la elección de la 
abadesa. Prosiguió diciéndole que su deseo era proteger el convento. Nada de lo 
que ella solicitara se le negaría. De este modo, usando de sus visiones, la religiosa 
intercalaba información y opiniones sobre la vida interior del convento, en los 


cuales ella se situaba como protagonista e intérprete de la voluntad divina.**% En 
sus coloquios con María, ésta le confirmó que ella estaba destinada a ser la 
elegida de Dios y le aconsejó ser la mejor esposa para su hijo y seguir adelante 
con sus buenas obras a su nombre: “Atiende, María, a que te llamo yo, y convido 
a la gracia de mi nombre para que seas más enamorada de Jesús, y Jesús sea tu 
fortaleza en los combates de esta vida mortal”.*** A cambio, Jesús urgía a ella y a 
otras almas a adorar a su madre. Si las almas la abrazaran como madrina, le 


explicó, se beneficiarían grandemente, pues en muchas ocasiones su intercesión 
había logrado contener su ira.'*2 Una de las características más importantes de 
sus visiones es su naturaleza pedagógica y de dirección espiritual. Sin embargo, 
las visiones no siempre le proporcionaban paz. María de Jesús Felipa deambuló 
entre agonías espirituales y momentos de inefable consuelo a través de su vida 
claustral. 

Es también a través de las visiones como se reafirma el privilegio de escribir, 
tema común en otros escritos femeninos. Como la esposa de Cristo, escribió que 
Él le decía: “te he señalado y marcado con las señales de mi mayor estima y esto, 
aunque oculto, se ha de ver público en tus escritos”.*43 Cuando la voz de Cristo 
se manifiesta a través del acto de su escritura, se convierte en una poderosa arma 
en manos de la monja. Una de las intenciones más obvias de las visiones, en 
general, fue la de explayar opiniones y pensamientos que de otro modo no se 
podrían haber expresado abiertamente. Un rasgo peculiar de sus encuentros 
espirituales es la compañía y el consejo de sus ángeles guardianes, quienes a 
menudo le explican el significado de muchas situaciones y, en particular, su 
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papel como mensajera de Dios.'44 Las visiones investían a las monjas de una 
autoridad impecable para escribir. Siempre bajo el escrutinio de sus prelados, 
podían relatar visiones para blandir un arma que la Iglesia podía respetar, y de 
hecho lo hacía, lo que se manifiesta abiertamente a todo lo largo de los 
volúmenes de sus diarios. Las visiones también les sirvieron para dialogar con su 
director espiritual, con quien tenían una relación ambivalente que iba de 
rendimiento y obediencia a desafíos y cuestionamientos. 

En general las visiones de las monjas mexicanas son comentarios sobre las 
batallas que libraban y el entendimiento de su fe, así como una reafirmación de 
la fuerza de sus deseos. Enfrentar el escrutinio postridentino del alma no era una 
experiencia fácil para las visionarias. Bajo los ojos en ocasiones inclementes de 
confesores e inquisidores, las visiones les ayudaban a definirse a sí mismas como 
mujeres y creyentes. Esos fascinantes fenómenos psicológicos proyectaban en 


gran medida sus deseos de obtener reconocimiento y autoridad.'*5 A diferencia 
de algunas visionarias medievales, las visionarias mexicanas no interpretaban ni 


cuestionaban los textos eclesiásticos.*4% Sus visiones eran útiles para entender y 
fortalecer su decisión de profesar y alimentar los lazos que establecían con los 
entes divinos de su devoción. Un breve examen de la experiencia visionaria no 
basta para comprender todas sus implicaciones, pero sin duda debería servir para 
despertar la inquietud de emprender un análisis focalizado sobre el significado de 
la fe y la devoción entre las religiosas, y sobre cómo las visiones infundieron en la 
vida personal de las monjas un sentido de dirección y realización. En torno a las 
visionarias existía también un mundo de creyentes que depositaban su confianza 
en estos extraordinarios medios de comunicación con Dios, porque 
fundamentaba su enraizada creencia en las expresiones de afectividad espiritual 
y en el poder de las imágenes y los milagros. Algunas de las visionarias no fueron 
religiosas, sino beatas laicas que al no poder ingresar al convento, o no desearlo, 
reclamaban igual acceso a la autoridad divina. La imaginación visionaria tenía un 
fuerte arraigo en el México barroco. 

La revisión de los alcances de la fe de las monjas y su expresión en diversas 
formas de devoción nos recuerda que la fe ocupaba un sitio central en la vida 
claustral, por lo que ningún estudio de la vida conventual puede estar completo 
si no toma en cuenta el significado de su vida espiritual. El sentido de los votos 
religiosos como fundamento de esa vida es esencial, pues establecían el punto de 
partida de la observancia, esto es, la disciplina interior y exterior que toda 
religiosa debía observar; los votos eran compromisos vinculantes e irrevocables 
por los que el cuerpo y el alma debían responder a perpetuidad. En todas las 
actividades y pensamientos de las profesas los votos fueron lineamientos 
inflexibles que servían como modelos a seguir, fuentes de inspiración y medios 
para insertarse en la comunidad. Los votos constituyen también la base para 
entender el concepto de desposorio con Cristo, desarrollado en sus diferentes 
matices en las prácticas de devoción y muy fuertemente arraigado en la 
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formación de la identidad personal de las profesas. Las devociones fueron 
expresiones de fe y ejercicios para el alma. Si los votos eran los lazos que unían, 
las devociones eran los medios para expresar la fe que profesaban. Vista como 
alimento del alma, la vida de devoción de hombres y mujeres religiosos es un 
amplísimo campo que ofrece posibilidades infinitas de análisis. 

Por otra parte, la vida espiritual que alimentó las ambiciones de las profesas 
de llegar a ser perfectas a los ojos de Cristo debía ajustarse a las exigencias de la 
vida cotidiana. En la vida conventual no todo eran oraciones y actos de devoción: 
había reglas de comportamiento personal y rangos jerárquicos que debían 
conocerse y respetarse, rituales religiosos que seguir, cuerpos que alimentar y 
cuidar en la enfermedad, necesidades individuales y comunitarias que atender, y 
la confrontación final e inevitable con la muerte, que debía mitigarse con la 
expectativa de la salvación. Ninguno de estos aspectos de la vida diaria era ajeno 
a la vida espiritual; en todos ellos la monja observante podía hallar una conexión 
con su propia fe. Los vínculos entre el mundo y el alma tal vez no hayan sido tan 
evidentes para el observador ocasional, pero en la distribución de las tareas 
diarias del convento, la mente religiosa veía los medios para vivir su destino. 
Cierto es que los vínculos con el mundo, las indulgencias del cuerpo, las 
tentaciones del poder y los peligros de los lazos afectivos fueron reales. En el 
ámbito religioso, las monjas luchaban para ser perfectas, pero la perfección no es 
inherente a la condición humana; por ello, en los próximos capítulos seguiremos 
la vida de las religiosas en su jardín cerrado para observar, no un mundo 
gobernado exclusivamente por la fe y los anhelos personales, sino animado por 
la interacción de los diversos intereses humanos de su vida. 
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IV. GOBIERNO, JERARQUÍAS Y CEREMONIAS 


Habiendo procedido como costumbre a la disposición de la Tabla 
de los Oficios para los corrientes tres años [...] de la más puntual 
observancia y servicio de Nuestro Señor Jesús Cristo, nos han 
parecido las más proporcionadas a su empleo y ejercicio las 
religiosas nominadas, que proponemos y remitimos al examen de 
V. Sa. para que enmiende, o confirme, como fuere servido. 


DE ESTA manera el concilio de oficialas a cargo del gobierno de cada convento se 
dirigía a su prelado, obispo o arzobispo tras designar a las oficialas que ocuparían 
los diferentes puestos administrativos en el convento. Si bien las autoridades 
masculinas tenían la última palabra en cuanto a la relación entregada por las 
monjas, la mayor parte de las veces aceptaban las propuestas de éstas. Es un 
hecho que la opinión de las religiosas tenía un gran peso en su propio gobierno, 
pero en ocasiones sus prelados pasaban por alto las reglas básicas del 
autogobierno e imponían sus prerrogativas con resultados diversos, algunos de 
los cuales serán examinados aquí y en el capítulo Ix. Incluso en aquellas 
ocasiones era del conocimiento general que administrar un convento requería de 
un conjunto bien dispuesto de reglas y actividades para la toma de decisiones que 
aseguraran el funcionamiento adecuado de la comunidad. Cuando los prelados 
intervenían en los asuntos administrativos internos de los conventos, 
invariablemente argumentaban que su propósito era preservar el orden y la 
disciplina. 

En la organización interna de la comunidad imperaban procedimientos 
“democráticos”, como la designación de los cargos principales bajo un proceso de 
elección en el que todas las monjas de velo negro votaban. Se esperaba que todas 
las religiosas que no tuvieran impedimentos prestaran algún servicio útil para la 
comunidad, fuese de tipo administrativo o de trabajo físico. No obstante, un 
estricto orden jerárquico con prerrogativa de antigüedad, experiencia y rango 
específico individual dentro de la escala de mando socavaba el concepto de 
“democracia” y hacía de la institución una especie de entidad corporativa. Las 
monjas de “velo blanco” (legas) no tenían voz ni voto en las decisiones de la 
comunidad y todas las mujeres enclaustradas debían obedecer las órdenes de las 
oficialas. Aunque la “política”, entendida como ejercicio del poder y 
manipulación de las voluntades para alcanzar objetivos específicos de gobierno, 
podía parecer ajena a los objetivos espirituales de los conventos, las maniobras 
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políticas fueron una realidad cotidiana dentro de los confines claustrales. La 
disposición de las jerarquías de mando en los conventos, su respuesta a las 
directivas eclesiásticas y reales, e incluso la admisión y selección de candidatas 
para profesar implicaban cuestiones políticas en tanto que involucraban 
intereses personales, sociales y económicos internos y externos, por lo general 
implícitos aunque en ocasiones enunciados de forma explícita. 

Después de su profesión solemne, la joven religiosa atravesaba por un 
periodo de adaptación a la vida conventual que se construía sobre las bases 
aprendidas en el noviciado; este periodo recibía el nombre de juvenado. A pesar 
de ser una esposa de Cristo consagrada, aún era mucho lo que debía aprender 
sobre la organización de la comunidad, las políticas subyacentes en las relaciones 
personales y con las autoridades eclesiásticas, las ansiedades provocadas por las 
finanzas conventuales y la multitud de asuntos menores que requerían 
soluciones inmediatas cada día. A las monjas en periodo de juvenado se les 
consideraba aún “verdes” y su voz no tenía gran peso en las decisiones comunes. 
Además, estas religiosas comenzaban apenas a librar una dura batalla cuesta 
arriba en cuanto a su vida espiritual. Su relación con otras religiosas y con sus 
confesores personales podía generar remolinos de confusión que ponían en 
riesgo la tranquilidad espiritual de las profesas. Pronto aprendían que gran parte 
del significado de la vida monástica residía en un diálogo constante entre lo 
terrenal y lo espiritual. No existía una oposición dialéctica entre ambos mundos, 
sino ese sutil entramado que formaba el patrón completo de la existencia de una 
religiosa. 

La pedagogía teológica, en su florecimiento del siglo XVII, consideraba el éxito 
económico de una institución religiosa como un signo de la bendición de Dios y 


la recompensa por las virtudes profesadas en el convento.” Pero ese éxito no era 
el único parámetro para medir la santidad de las enclaustradas. Los altibajos de la 
vida cotidiana y los problemas derivados del inevitable contacto con el mundo, 
sus exigencias, tentaciones y falsedades, daban a las religiosas la oportunidad 
para poner a prueba su voluntad, controlar su cuerpo y su alma, asistir con 
caridad a las demás y encontrar el significado final de sus vidas. Fueron ésos los 
crisoles en los que se forjaba el carácter verdadero de las religiosas. Así pues, 
seguir los intrincados caminos de la vida diaria nos ayudará a visualizar la 
multitud de actividades que ocupaban a las monjas en el claustro. La experiencia 
cotidiana muestra muchas transgresiones y debilidades, pero a la vez es testigo 
de pequeños actos personales admirables que sus contemporáneos 
interpretaban correctamente como expresiones de espiritualidad. Lo terrenal se 
mezclaba con el espíritu de sacralidad que constituía el fundamento esencial de 
la vida religiosa. 
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LAS HORAS CANÓNICAS DE CADA DÍA 


La vida en el convento debía seguir un orden establecido que encauzaba las 
actividades de cada uno de sus miembros en una dirección establecida. La 
comunidad giraba en torno a un eje con un movimiento uniforme y definido. El 
orden era esencial para mantener los altos objetivos espirituales que todo 
miembro del convento perseguía con ahínco, pues eran imposibles de adquirir 
fuera de la comunidad. El orden también era necesario para lograr que un cuerpo 
de mujeres confinadas en un espacio limitado trabajara con un grado apreciable 
de coordinación. Las religiosas debían interactuar entre sí, puesto que la soledad 
no se consideraba conducente a una vida espiritual bien equilibrada, y sus 
actividades se regulaban cuidadosamente con la observancia de las horas 
canónicas que marcaban el ritmo de la vida. Cada día se dividía en unidades 
discretas definidas por rezos específicos que daban significado a su vida espiritual 
y establecían parámetros precisos para las actividades a las que debían apegarse. 

Aunque los relojes eran relativamente imprecisos, el tiempo no era una 
abstracción sino un medio real para encauzar la disciplina requerida por la 
comunidad para cumplir su doble misión de salvación personal y cohesión. Las 
horas canónicas se crearon en la baja Edad Media como parte del desarrollo del 
monasticismo cristiano. Se usaba la nomenclatura romana, así como un 
concepto de día que comenzaba a temprana hora de la mañana y seguía el paso 
del sol de acuerdo con la cantidad de luz. 

Una monja del convento dominico de Santa María la Gracia de Guadalajara 


observaba el siguiente horario.’ 


4:00 a.m. Despertar 


4:30-5:00 Oración mental 

5:00-6:30 Rezos de prima y tercia 

6:30-7:15 Desayuno. Rezos de sexta y nona, con una misa y rezo del 
rosario 

9:00-12:00 Trabajo de mediodía en obligaciones conventuales 

e Almuerzo de mediodía. Lecturas espirituales 

1:30-2:30 Periodo de descanso 

2:30-3:00 Rezos de vísperas y completas 

3:00-5:00 Trabajo en obligaciones conventuales 

5:00-5:30 Colación y lecturas espirituales 

5:30-8:00 Descanso 

8:00-8:30 Rezos de laudes. Disciplina comunitaria (una vez por semana) 


8:30-10:00 Cena en las celdas 
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10:00 Retiro nocturno 


En los conventos de las diferentes órdenes había ligeras variantes, aunque no 
muchas. En órdenes estrictas, como las capuchinas, las monjas despertaban en 
las horas de la madrugada para recitar otras oraciones, por lo que sus horas de 
sueño se reducían. A mediados del siglo xvir el obispo de Puebla, Juan de 
Palafox, expidió una serie de reglas y rutinas diarias para las monjas 
concepcionistas de su diócesis. El día ritual que proponía se enfocaba en las 
horas de oración, pero no especificaba otras actividades aparte de las espirituales, 
permitiendo así ligeros matices distintos a cada convento.* 

Conventos concepcionistas. Horario de oraciones diarias: 


5:00 a.m. Levantarse 
5:30 Rezos de prima, tercia, sexta y nona. Lecciones espirituales; 
i media 
hora de oración mental. Misa conventual 
10:00 a.m. Rezo de Laudes. Lecciones espirituales 
12:00 a.m. 1:00 Comida. Cierre del convento a todo contacto con el mundo 
p.m. ex- 
terior 
2:30-3:00 Rezos de vísperas y completas 
6:00 Rezos de maitines 
ER a Rezo de responsorio de difuntos. Oraciones por las 
almas 


del Purgatorio 


En el orden establecido por las horas canónicas, las oraciones eran 
evidentemente la ocupación de mayor importancia. Más que un recurso de 
involucramiento verbal, eran la vía para elevar y purificar el alma y el medio para 
entablar contacto con Dios. Las oraciones cubrían temas del Viejo y el Nuevo 
Testamento, pero todas se centraban en el concepto de adorar a Dios e implorar 
su misericordia para la salvación personal. Era importante también la intercesión 
por los demás, como familiares, benefactores, confesores, autoridades 
eclesiásticas, otros miembros de la comunidad e incluso las almas de los 
difuntos. En palabras de Palafox: “La oración limpia la conciencia de cosas 
mundanas; la perfecta oración es la que nos hace amar a nuestros enemigos”.? 
Congregarse para rezar y celebrar actos comunitarios tenía un significado más 
amplio: era un medio para unir a la comunidad en la consecución del mismo 
propósito de trascender los límites de la carne y lo terrenal para alcanzar la 
comunión final con Dios. La asistencia de la comunidad a los rezos en el coro, el 
espacio común para ese propósito, era obligatoria, con excepción de las monjas 
enfermas que tenían dispensa para faltar. Las iglesias conventuales tenían dos 
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coros, el coro bajo en la planta inferior y el coro alto en la superior, y su ubicación 
variaba dependiendo de la planta arquitectónica de cada convento. En todos los 
casos, el coro estaba situado de frente al altar de la iglesia conventual, dividido 
mediante una celosía o reja de madera y una cortina que se cerraba cuando la 
iglesia abría sus puertas para los servicios públicos. Misas, meditaciones y las 
más íntimas experiencias visionarias y de expansión espiritual se llevaban a cabo 
en los coros. 

El núcleo de la vida religiosa residía en un fino equilibrio del culto individual 
y el comunitario. Una forma especial para conseguir este equilibrio se practicaba 
en el convento de San Bernardo a fines del siglo xvir. La comunidad computaba 
todos los actos espirituales realizados por cada una de las monjas y los ofrecía 
para “comprar” la redención de Cristo por la traición de Judas, y posiblemente de 
todos los que lo traicionaron. De tal modo, llevaban la cuenta de las misas oídas, 
de las horas de oración mental acumuladas, los actos de mortificación, ayuno, 
disciplina, de fe y alabanza, los rosarios y ejercicios espirituales realizados. En 
total sumaban 46 categorías de actividades espirituales en 1770 y 53 en 1799. 
Sumando el número de ejercicios realizados individual y colectivamente, la 
comunidad alcanzó la cifra de 325 770 actos piadosos en 1770, que disminuyó a 
125 869 en 1799, quizá porque después de 30 años no se consideraba algo tan 


deseable.” No obstante, en 1770 este ofrecimiento llenó de orgullo personal y 
comunitario a las religiosas y reafirmó su compromiso por los actos de devoción. 
Los números fortalecieron la creencia de que cada momento de alabanza y 
oración contaba ante los ojos de Dios. 

Los trabajos domésticos, mundanos pero necesarios, se realizaban en los 
periodos disponibles entre las oraciones y los rituales. Para sor María Magdalena 
Lorravaquio, enclaustrada en el convento de San Jerónimo de México a 
mediados del siglo xvi, la rutina cotidiana de su vida fue lo suficientemente 
importante como para registrarla en detalle. Debido a su discapacidad, ocupaba 
todas las mañanas entre oraciones, lecciones espirituales, lecturas de vidas 
santas, el cuidado de su cuerpo enfermo y la enseñanza de la doctrina a las 
criadas. Realizaba también algunas labores de bordado u “obras de mano” para 
evitar la ociosidad. Los conventos vendían los bordados y destinaban las 
ganancias a las necesidades de las hermanas más pobres. Después del almuerzo, 
entre el mediodía y la una de la tarde, retomaba el bordado, aunque al parecer 
este tiempo lo dedicaba también a las lecciones espirituales que compartía con 
las monjas que integraban grupos de apoyo mutuo por medio de oraciones y 
consultas: “Tratamos de Dios un poco las que estamos juntas y para todas las que 
quieren esto o tratarme sus necesidades: las recibo con muy gran amor y 
voluntad a todas las peticiones de los trabajos y necesidades de todas las que me 
encomiendan acudo con ellas a Su Majestad y con muy grande deseo de que Dios 
acuda a favorecer atodos y se lo suplico con muy grande eficacia”. 

Otras oraciones precedían a una merienda modesta a las ocho de la noche, 
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después de lo cual nuevamente procuraba cuidados a su cuerpo y dedicaba 
tiempo a la lectura y la meditación, en ocasiones hasta las dos de la madrugada. 
Confesaba que no todos los días seguía al pie de la letra esta rutina porque en 
ocasiones las oraciones y su recogimiento espiritual la abrumaban. Sor María 
Magdalena pasó muchos años muy enferma, por lo que su horario de actividades 
diarias y sus largas horas de oraciones probablemente no fueron típicos. No 
desempeñaba ningún trabajo físico, pero en lugar de ello leía, daba consejos y 
desarrollaba una rica vida espiritual repleta con la interpretación de las 
frecuentes visiones que experimentaban tanto ella como algunas de sus 
hermanas de religión. Su interacción con las sirvientas del convento y con 
aquellas que acudían a ella solicitando su consejo espiritual indica cómo la 
experiencia personal se mezclaba sutilmente en la distribución del tiempo 
conventual. Sin hacer referencia al rezo de las horas canónicas, que debido a su 
condición seguía a su manera, María Magdalena vivió una intensa y profunda 


vida sin perder contacto con el resto de la congregación.? 


JERARQUÍAS 


Desde la Edad Media la Iglesia diocesana y las órdenes regulares habían 
emprendido esfuerzos para restringir la independencia de las instituciones 
religiosas femeninas.’ Para el siglo xvI todos los conventos novohispanos se 
encontraban bajo la firme dirección de la clerecía masculina. Cada obispado tenía 
un vicario de monjas que supervisaba las actividades de los conventos bajo la 
jurisdicción episcopal. Las órdenes regulares tenían también un oficial 
designado, como el comisario entre los franciscanos, quien supervisaba los 
conventos bajo su control. Todos los conventos tenían administradores 
masculinos conocidos como mayordomos, quienes se encargaban de recaudar 
los ingresos por hipotecas y préstamos, y las rentas de sus propiedades 
inmuebles. El mayordomo era designado por el episcopado, tomando en 
consideración las recomendaciones de vecinos seglares de integridad y de las 
propias religiosas, puesto que las hermanas tenían muchos contactos en la 
comunidad. El mayordomo tenía la obligación de rendir cuentas anuales o 
trienales y, en garantía, depositar una fianza o ser respaldado por dos 
comerciantes respetados. Estas garantías no protegían a los conventos de 
desfalcos o malas administraciones, pero con el respaldo del obispo podían 
solventar estos incidentes. Las órdenes regulares designaban a uno de sus 
hermanos para llevar a cabo tareas similares. Todos estos hombres intervenían 
en la administración del convento, el cual respondía ante ellos, fuera en materia 
de administración financiera o espiritual. Se puede concebir esa organización 
administrativa como un doble círculo con las mujeres en el interior y las 
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jerarquías masculinas en el exterior. 

En el círculo de gobierno interno, las monjas tenían completa autonomía y 
ejercían el control total sobre ellas mismas. El seguimiento de la rutina de la vida 
diaria y la organización interna del convento estaban regidos por un orden 
jerárquico perfectamente establecido y respetado por los miembros de la 
comunidad. Las monjas profesas, las novicias y las criadas se regían por una 
línea de autoridad vertical que daba preferencia a la edad, los años de profesión y 
la experiencia en la administración de la comunidad, la riqueza personal y la raza. 
En las comunidades religiosas la edad era muy respetada y las religiosas mayores 
llevaban el peso del mando que el conocimiento de las reglas y los ritos 
ceremoniales les confería. También establecían vínculos entre sus iguales que 
habían ocupado todos los cargos directivos de la comunidad durante años. La 
opinión del cuerpo gobernante era inapelable y moldeaba el comportamiento de 
la comunidad y la toma de decisiones requeridas para mantener el orden en las 
cuestiones conventuales. 

Por debajo de las matriarcas con mayor antigüedad seguían las mujeres que 
pasaban por la mitad de sus vidas. Desempeñaban labores que exigían 
responsabilidad, capacitándose para convertirse en líderes y administradoras 
conforme las religiosas más ancianas fueran falleciendo. Tenían a su cargo 
también la enseñanza de novicias y sirvientas. Las monjas jóvenes y las novicias, 
debido a su juventud y falta de experiencia, se encontraban en la parte más baja 
de la escala jerárquica. De hecho, las novicias no se consideraban miembros de la 
comunidad y carecían de voz y voto en sus asuntos. Las hermanas legas o de velo 
blanco estaban por debajo de las de velo negro, dadas sus ocupaciones 
domésticas en el convento. Puesto que no tenían que ser letradas, su carga de 
obligaciones religiosas y oraciones era mucho menor que la de las monjas de velo 
negro. La comunidad religiosa femenina estaba rodeada de sirvientas, donadas y 
esclavas, que en su mayoría eran indias, de ascendencia africana o de mezclas. El 
principio de “color” que imperaba en todos los conventos las separaba de monjas 
profesas y novicias. De ellas se esperaba la observancia de un mínimo de 
servicios religiosos y de adoctrinamiento cristiano, pues su papel en el convento 
era el de aliviar a las esposas de Cristo de las preocupaciones por los asuntos 
domésticos de la vida cotidiana, lo cual tenía pocos vínculos con el aspecto 
espiritual. 


PROBLEMAS DE GOBIERNO 


Para satisfacer las múltiples necesidades de un mundo jerarquizado era 
imprescindible definir estrictamente la cadena de subordinación y obedecerla sin 
cuestionar nada. Todo desacato a esta regla en los asuntos diarios generaba una 
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crisis. El “desorden” considerado por los clérigos como propio del sexo femenino 
debía ser domeñado mediante la imposición y observancia de una “regla”, de 
manera que la disciplina refrenara las fuerzas potencialmente disruptivas del 
sexo femenino. Antonio Núñez, S. J., en sus instrucciones para las futuras 
monjas, explicaba que la mayor virtud era cumplir sus obligaciones comunes 
conforme a las reglas conventuales.*” El mismo consejo daba el obispo Palafox a 
las religiosas de su diócesis: “La que guardare perfectamente la regla, conseguirá 
eminente santidad... La obediencia a la prelada es cuchillo de la voluntad 
propia”.'* La monja debía someter su voluntad a la de sus superiores y 
hermanas, y preservar la paz claustral interna combatiendo sus deseos y 
renunciando a su propia voluntad. En un comentario que evidencia su noción de 
las diferencias entre los sexos, Núñez subraya la existencia de “vicios” intrínsecos 
en la mujer. Los clérigos de la época siempre consideraron a las mujeres, sin 
excluir a las monjas, como seres biológica e intelectualmente inferiores. Las 
religiosas debían hablar poco, pues una “buena” lengua era la que permanecía 
quieta; además, no había peor fuente de discordia que hablar mal de otros. Al 
seguir la regla de oro, “haz a los demás lo que querrías que te hicieran a ti”, las 
religiosas honraban al convento. Para Núñez no había peor tipo de mujer en el 
convento que aquella que deseaba participar en todo y estar en todas partes; las 
monjas debían hacer lo que les asignasen y refrenarse de ejercer su propia 
voluntad. “No saber, no ver, no oír, no gustar, no tocar ni aún oler de lejos nada 
[...]. No entréis donde no os llaman [...] descuidad totalmente de lo que no os 
pertenece. Lo que no os toca no os pide; lo que no habéis de comer, dejadlo bien 
cocer”.*” Así, Núñez expresa la esencia del desapego religioso del mundo y la 
total negación de sí que debía observarse en una comunidad para que funcionara 
como un cuerpo bien regulado. La docilidad personal y la negación de sí eran 
esenciales para alcanzar la armonía en un ámbito de tan compleja naturaleza. El 
ideal del comportamiento religioso era que las monjas ejercieran control sobre 
sus cuerpos y su conducta. El ideal definitivo del orden comunitario comenzaba 
en el interior de cada una de sus religiosas. 

Por otra parte, los conventos fueron las únicas instituciones conocidas 
dirigidas por mujeres. Las religiosas ocupaban cargos de responsabilidad que 
desempeñaban de acuerdo con su sensibilidad femenina. En esta labor, no 
obstante, enfrentaban la multitud de problemas derivados de la vida 
comunitaria, además de los que surgían por estar bajo el mando de los prelados 
masculinos. Las religiosas luchaban por no perder los objetivos de su misión en 
la vida y mantener el buen funcionamiento de sus instituciones para sí mismas y 
las generaciones venideras; con ello reforzaban su derecho a determinar su 
propio futuro contra el poder, a veces excesivo, de sus superiores masculinos. No 
obstante, la interacción con los prelados era un factor siempre presente con el 
que debían lidiar, en ocasiones con la mayor delicadeza. Sólo en las ocasiones en 
que se enfrentaban las políticas del autogobierno con las de obediencia a los 
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prelados podemos apreciar plenamente hasta qué punto la comunidad femenina 
debía navegar con cuidado para maniobrar entre estas dos vías paralelas. 

La observancia religiosa seguía dos formas. La primera correspondía a los 
conventos de observancia “regular” o de monjas “calzadas”, donde no se exigía la 
pobreza extrema ni los rigores observados por “descalzas” y capuchinas. La 
segunda, correspondiente a las monjas descalzas, llevaba una vida más humilde 
y estricta en su disciplina espiritual y física. En ambos tipos de observancia, las 
monjas de velo negro eran los pilares de la comunidad y sobre sus hombros 
pesaba la responsabilidad de toda una gama de labores administrativas. Cada 
miembro de la comunidad tenía su lugar y su función específica, en cargos que 
rotaban de acuerdo con las elecciones regulares, que por lo general se celebraban 
cada tres años. Una revisión de estos oficios nos permite entender el orden y la 
jerarquía esenciales de todas las comunidades enclaustradas. 


LA ABADESA 


En la cúspide de la comunidad, la abadesa, a la cabeza de sus súbditas, ejercía la 
máxima autoridad espiritual y social en el convento. Como matriarca, asumía 
todas las responsabilidades del gobierno conventual y respondía ante las 
autoridades masculinas encargadas de supervisar a la comunidad. A la abadesa 
se la consideraba el espejo del cuerpo claustral, pues todas sus acciones daban un 
ejemplo del comportamiento a seguir. Guardiana de la regla conventual, estaba 
obligada a vigilar que se cumpliera tanto en forma como en espíritu. Tenía a su 
cargo impartir disciplina y dispensar caridad. Su palabra era incontestable y todas 
las monjas pronunciaban un voto de obediencia a ella como una obligación 
sagrada, cuya transgresión se consideraba pecado mortal con el riesgo de 
condenar el alma al Infierno. Convertirse en abadesa era una coronación en la 
vida de una monja. Al cargo se accedía al cabo de años de servicio, aunque 
dependía también de la voluntad de la comunidad expresada a través de un 
proceso “democrático” de votación. La regla del convento de San Lorenzo de la 
Ciudad de México prescribía que la abadesa, conocida también como prelada y 
madre superiora, debía tener al menos 40 años de edad y ocho de servicio 
religioso, mientras que las reglas de otras casas establecían una edad mínima de 
30 años.*3 Se esperaba que las candidatas fueran mujeres maduras y, de acuerdo 
con el arzobispo Núñez de Haro, debían brillar en virtud, religiosidad y 
honestidad. ** 

La elección de una abadesa requería de dos tercios del voto secreto de las 
religiosas de velo negro de la comunidad y la posterior ratificación de los prelados 
masculinos de los cleros secular o regular. En caso de defunción durante su 
ejercicio, la comunidad solicitaba permiso a sus eclesiásticos superiores para 
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llevar a cabo una nueva elección pocos días después de su funeral. El tiempo del 
gobierno conventual de la abadesa solía ser trienal, con posibilidad de reelección 
en la mayoría de los conventos. En ocasiones se ignoraba la regla trienal, como 
en el caso de sor Lorenza Bernarda, segunda abadesa del primer convento 
capuchino de la Ciudad de México, quien retuvo su cargo por 30 años a través de 


muchas reelecciones.* Las capuchinas, al parecer, gustaban de tener largas 
prelacías. En el siglo XVII, sor Agustina Nicolasa María de los Dolores fue 


abadesa de las capuchinas durante 17 años.! Otros conventos se inclinaban 
también por las largas prelacías, como en San Bernardo de México, donde sor 
Benita de la Santísima Trinidad fue elegida abadesa en 1766 y permaneció en el 
cargo por 15 años hasta la elección de 1781.*7 

La elección de una nueva abadesa era una ocasión solemne, por lo general 
presidida por el prelado masculino de la mayor jerarquía disponible, fuera el 
obispo, el arzobispo, el padre provincial o el comisario general de la orden. Las 
actividades en torno a la elección expresan la solemnidad de la ocasión, así como 
la interacción entre las autoridades masculinas y femeninas. Los intercambios 
rituales entre ellos y la puesta en escena de esta y otras prácticas eran verdaderas 
“funciones” que establecían la autoridad conferida a las partes involucradas. La 
comunidad se empleaba en actividades febriles para limpiar el convento y recibir 
al cortejo masculino con el más exquisito despliegue de hospitalidad que 
pudieran exhibir. Varios días antes de la elección el prelado designado anunciaba 
su visita en respuesta a la solicitud de su presencia. Respondía por escrito, 
pidiendo a las religiosas que se prepararan para la elección orando y 
encomendándose a Dios para desempeñar su obligación de manera espiritual y 
abnegada. La elección de la madre superiora en San Juan de la Penitencia en 
1780 se anunció a la ciudad con repique completo de campanas y fue precedida 
por una misa. Este contacto con la ciudad formaba parte también de la cultura 
urbana en la que el convento tenía tan importante papel. Todo lo que ocurriese 
en el claustro formaba parte de la vida pública de la comunidad laica circundante. 
Las monjas votantes se alineaban para recibir al prelado, dos testigos y un 
notario, todos miembros de la Iglesia, que llegaban para verificar la elección. Esta 
visita, en ocasiones, servía también para indagar sobre el estado de los asuntos 
del convento, escuchar cualquier queja y ejercer su autoridad para buscar 


solución a los problemas existentes.'? La elección en sí se llevaba a cabo en un 
ritual en el que las religiosas votaban secretamente hasta alcanzar la mayoría 
prescrita por la regla. Hecho esto, el prelado, los testigos y el notario certificaban 
la elección mediante un documento que quedaba en poder de las monjas, e 
instaban a la comunidad a guardar obediencia a la nueva abadesa electa. En 
algunos conventos la elección del resto del principal cuerpo administrativo 
interno, esto es, la vicaria y las consejeras, se llevaba a cabo inmediatamente 


después de la elección de la abadesa, también en presencia de los prelados.*? 
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La injerencia de las pasiones humanas y las maniobras políticas 
representaban un peligro latente en la elección, de manera que, para asegurar su 
sentido espiritual, se catalogaba de “pecado” la adulteración del proceso. Antonio 
Núñez advertía del pecado que conllevaba votar por una religiosa indigna del 
cargo, que pudiera traer problemas y angustias a la comunidad, o aliarse con 
facciones determinadas creando discordia no sólo al momento de la elección, 
sino durante todo el periodo administrativo de la abadesa. Opinaba que “la más 
digna candidata a abadesa” era aquella de edad madura, saludable y dispuesta a 
satisfacer las necesidades de sus subalternas. Debía tener conocimiento de todas 
las necesidades espirituales y materiales del convento y experiencia en todas las 
ocupaciones propias de las religiosas enclaustradas. Sólo aquellas que hubiesen 
aprendido a trabajar y obedecer eran aptas y tenían la autoridad para ejercer el 
mando. El talento para gobernar era un conjunto de “dones” personales que la 
comunidad debía reconocer casi intuitivamente. Por su parte, la abadesa modelo 
debía ser capaz de distinguir la naturaleza y el carácter de sus subalternas, ser 
paciente y estar preparada para sufrir las cargas que conllevaba la prelacía, como 
las críticas dentro de la institución, y además tener confianza en su propio buen 
juicio. Debía amar con toda el alma a su comunidad y velar por su honor y estima 
pública.*0 

A pesar de las prescripciones que hacía Núñez para la conducta ejemplar en el 
proceso electoral y su mensaje de obediencia, las elecciones para abadesa eran 
fuente de tensiones y rivalidades abiertamente reconocidas por las religiosas y 
los prelados. La elección de una abadesa desencadenaba una serie de actividades 
políticas que contradecían la supuesta objetividad e incluso “santidad” de las 
monjas. Es lógico que en una comunidad femenina cerrada surgieran 
preferencias personales, afectos y desafectos, vínculos emocionales e incluso 
rencores personales. Si bien hablar de “candidaturas” electorales no describe 
correctamente el proceso, conforme se acercaba el día de la elección las monjas 
comenzaban a comentar entre ellas sobre las candidatas. Este intercambio 
personal de opiniones servía para evaluar el carácter de las religiosas de la 
comunidad que por edad y años de servicio podían ser consideradas para ocupar 
el cargo. La aparición de facciones era inevitable y la intensidad de los rumores 
aumentaba cada día. Toda elección daba lugar a iniciativas de apoyo a candidatas 
“favoritas” e intentos de persuadir a otras monjas para dar su voto por una u otra. 
Sor María de Jesús Felipa, monja de velo negro del convento de San Juan de la 
Penitencia, registró en su diario espiritual la creciente incertidumbre previa a la 
elección de la madre superiora en 1758. Las religiosas apostaban entre ellas por 
la que resultaría electa, comentaban lo que les gustaba o desagradaba de las 
“candidatas”, comparaban sus capacidades y expresaban sus esperanzas por unas 


y sus temores por otras.”* 
Los prelados compartían estos intereses personales, pues a menudo 
impulsaban a las candidatas de su preferencia. Las reglas de los conventos 
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poblanos de Santa Inés y Santa Catalina de Siena enunciaban abiertamente el 
derecho del prelado a anular la elección si consideraba que el resultado era 
insatisfactorio por no arrojar una clara mayoría. También tenía la facultad de 
reducir la elección a cuatro religiosas que él elegía para someterla nuevamente a 


votación.”” La autoridad de que gozaba el obispo para intervenir en una elección 
conventual no era poca cosa. El obispo de Puebla Manuel Fernández de Santa 
Cruz no titubeaba en manifestar sus intereses personales en la elección de las 
monjas que consideraba más prudentes, observantes y capaces de imponer las 


reglas estrictas que deseaba ver implantadas en los conventos. Aunque 
muchos de los incidentes derivados de presiones personales no fueron 
registrados, algunos otros tuvieron repercusiones fuera de los claustros, como se 
detalla a continuación y en el capítulo ix. Las monjas, además de pertenecer a las 
órdenes religiosas, eran a la vez súbditas del rey, y, como tales, ante toda presión 
indebida o abuso por parte de alguno de sus superiores religiosos tenían el 
derecho de apelar a la corte civil de más alta jerarquía, la Audiencia, e incluso 
directamente al virrey. Este derecho se conocía con el nombre de recurso de 
fuerza, y las religiosas lo hicieron valer en varias ocasiones a lo largo del periodo 
colonial. 

Un ejemplo de cómo este derecho se ejercía es el caso ocurrido el 12 de 
octubre de 1716 en el convento franciscano de Santa Isabel de la Ciudad de 
México, cuando sor Gertrudis de San Pedro dirigió al comisario general 
franciscano una carta en la que denunciaba al vicario fray Joseph Cillero por 


fraude y robo de su elección como abadesa.”* Relata haber obtenido 25 votos de 
41, lo que le otorgaba una clara victoria al superar la mayoría prescrita. Sin 
embargo, fray Joseph exigió una segunda votación, en la que rehusó declarar el 
número de votos a favor de sor Gertrudis, lo que le hacía suponer que había 
resultado ganadora de nuevo. El prelado convocó a una tercera ronda de 
votación, pero esta vez, declara la religiosa, solicitó abiertamente a las monjas 
que dieran su voto a sor Luisa de San Antonio. La comunidad, tal vez temerosa o 
intimidada, no se atrevió a contradecirlo y la elección recayó en sor Luisa, quien 
sería reelegida en 1720.22 Aunque la respuesta inmediata a la presión fue la 
aceptación oficial, las inconformes no aceptaron con la humildad esperada la 
intervención de su prelado en sus asuntos internos. Su resistencia derivó en una 
tormentosa ronda de acusaciones e investigaciones que sacudieron al convento e 
hicieron intervenir en el conflicto al arzobispo de México, José Lanciego y 
Eguilaz (1712-1728), y al virrey Baltasar de Zúñiga, marqués de Valero (1716- 
1722).2% La orden franciscana procedió a la remoción de fray Joseph, y designó a 
un nuevo comisario y vicecomisario general. La política interna de una elección 
entre mujeres podía tener importantes repercusiones entre los jerarcas 
masculinos. 

El arzobispo Lanciego y Eguilaz, aduciendo sus intereses “paternos”, 
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manifestó su preocupación al nuevo comisario general, pero informó a la 
Audiencia no haber recibido respuesta alguna de los franciscanos. Más que un 
gesto de generosidad, los franciscanos veían en este interés “paterno” una 
intrusión personal.?7 Los arzobispos de México habían mostrado un claro deseo 
de ganar estas disputas de autoridad frente a las órdenes regulares, y este caso no 
fue la excepción. Las monjas de Santa Isabel, por su parte, no olvidaban que ellas 
eran la principal fuente de discordia; en el convento imperaba el desconcierto, y 
las religiosas disidentes se manifestaron a través de los únicos medios a su 
disposición: hacer ruido y acudir a las autoridades episcopales buscando 
protección en contra de sus propios prelados. Lanciego y Eguilaz describe la 
situación de esta manera: 


Y ese mismo día se turbó el convento de Santa Isabel y se puso en discordia y 
por tres veces llamaron a su juez, vicario general para que las auxiliara y 
amenazando que de no hacerlo se saldrían del convento. El vicario se 
comunicó con el virrey y se tuvo acuerdo sobre este asunto y sugirió el vicario 
se escribiese un papel al convento y lograr serenar la situación.” 


Fray Joseph Cillero da su propia versión del incidente, que contradice a sor 
Gertrudis y sugiere enfáticamente que los “problemas” de Santa Isabel reflejaban 
una lucha de poder interna así como un desafío a su autoridad masculina.*? 
Refutó la acusación de sor Gertrudis y declaró que sor Luisa de San Antonio era 
la abadesa electa canónicamente, hecho ratificado por su desempeño en el cargo 
durante seis meses con todas las monjas del convento como testigos. Sor Luisa 
participó activamente en esta disputa política. El 22 de abril de 1717 dirigió a la 
Audiencia una carta firmada por 21 monjas del convento en apoyo al depuesto 
Cillero y denunciando al recién designado prelado, fray Joseph Pedraza, como 
“un intruso” y no “su prelado” verdadero. Era una desconcertante declaración 
viniendo de mujeres con voto de obediencia a sus superiores. Echando mano de 
sus recursos legales, solicitaron a la Audiencia y al virrey la reinstalación de sus 
prelados “verdaderos” y rogaron al arzobispo por su protección. Esta última 
petición constituía una transgresión jurisdiccional que los prelados de las 
órdenes regulares veían como una seria amenaza a su autoridad y que sin duda 
no sería del agrado de los superiores franciscanos. Nueva evidencia de una 
profunda desavenencia entre las monjas franciscanas y sus prelados hay en una 
carta fechada el 16 de abril de 1717, firmada por la abadesa Nicolasa de Guadalupe 
y 56 religiosas más del convento de Santa Clara, en la que ruegan al virrey 
concederles el regreso de su “amado padre” Cillero. Santa Clara no era la fuente 
de este enredo político, pero las monjas se solidarizaron con algunas de sus 
hermanas de Santa Isabel. 

Estas religiosas franciscanas sabían cómo hacerse oír y no mostraron 
inhibición para expresar sus inconformidades. Su elección conventual repercutió 
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fuera de su ámbito creando enfrentamientos entre las más altas autoridades del 
virreinato y bandos con intereses contrarios. La Audiencia, reunida en real 
acuerdo, es decir, con la presencia del virrey, rechazó las peticiones de Cillero y 


de las monjas y declaró el caso cerrado.3 Al parecer, este tribunal deseaba 
desentenderse de esa disputa jurisdiccional. Los registros de las elecciones 
canónicas de la década de 1720 en Santa Isabel indican que sor Gertrudis de San 
Pedro fue elegida abadesa en 1726 y no consignan más problemas en los años 


subsiguientes.3* Ésta no fue la primera ocasión en que las religiosas franciscanas 
tuvieron problemas de obediencia con sus prelados por estar en desacuerdo con 
su gobierno. La expresión de las pasiones humanas en tiempos de elecciones 
canónicas es de notar, ya que las comunidades femeninas tenían la capacidad de 
ejercer suficiente presión política interna para alterar la rutina de la vida 
cotidiana de la ciudad capital. 

El arzobispo Lanciego y Eguilaz, quien en 1716 escribió una carta pastoral a 
las monjas de su diócesis recomendando la observancia estricta, no era inmune 
al mismo “pecado” que había criticado en fray Joseph Cillero y la orden 


franciscana.2” En 1723, sor Juana María de San Esteban fue elegida abadesa del 
recién fundado convento carmelita de Santa Teresa la Nueva. A lo largo del siglo 
XVII, el primer convento carmelita de Santa Teresa, conocido como La Antigua, 
había fracasado en sus intentos de liberarse de la sujeción al episcopado para 
volver a la jurisdicción de su orden, por lo que sus religiosas seguían siendo 


súbditas del arzobispo.33 En 1723, como se acostumbraba, la abadesa entregó la 
tabla de oficios al arzobispo para su aprobación final. Lanciego y Eguilaz 
encontró “problemas” en su designación de las oficialas del convento e hizo 
algunas modificaciones que sor Juana María rehusó aceptar, amenazando con 
renunciar a su cargo. Era lógico que surgiera una confrontación de voluntades 
cuando una súbdita femenina contradecía la autoridad incontestable de su 
superior. Lanciego y Eguilaz, a quien no satisfacía la observancia de la regla en el 
convento, depuso a la abadesa y designó a sor María de Cristo en su lugar. En un 
intento de evitar que el incidente trascendiera al ámbito público —el temor a un 
“escándalo” afectaba tanto a las religiosas como a sus prelados—, ordenó 
mantener el asunto en estricta confidencialidad.34 

A pesar de esa instrucción, sor Juana María siguió firmando algunos 
documentos, como si siguiera en funciones, acción que el arzobispo tildó de 
rebelión intolerable; ella lo justificó argumentando que lo había hecho para 
evitar las habladurías públicas. Pocos días después, Lanciego y Eguilaz visitó 
nuevamente el convento para retirarle el velo a la religiosa disidente, lo que 
constituía la máxima afrenta para una monja, ya que el velo era el símbolo visible 
de su matrimonio con Dios. Además, el prelado la desterró enviándola a Santa 
Teresa la Antigua, donde permaneció encarcelada durante varios años. El 
arzobispo mostró una absoluta intolerancia por el desacato a su autoridad. Desde 
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su encarcelamiento conventual, la religiosa apeló su caso ante diferentes 
instancias, como las autoridades civiles, un delegado papal en Puebla, la 
Audiencia y el Consejo de Indias. Ante su tenaz desafío, el arzobispo movió sus 
influencias para que le fuera negada la revisión de su caso. Sin embargo, en 1727, 
el Consejo de Indias solicitó del arzobispo la información relativa al caso, clara 
indicación de las dudas que guardaba sobre su comportamiento. Lanciego y 
Eguilaz falleció en 1728 y en ese mismo año sor Juana María publicó su defensa 
legal, en la que exponía la intromisión del arzobispo en su elección y negaba la 


validez de su destitución.25 El caso había alcanzado el ámbito público, para 
tremenda vergüenza de las autoridades eclesiásticas. 

En diciembre de 1730 llegó a la Ciudad de México un nuevo arzobispo, Juan 
Antonio Vizarrón y Eguiarreta, y en marzo de 1731 tomó la decisión de quitar a 
sor Juana María de la escena local y enviarla con una compañía de religiosas a 
Caracas como fundadoras de un nuevo convento. Sor Juana María partió en 
noviembre de ese año y permaneció en dicha ciudad de 1732 a 1735 gestionando 
los recursos para la nueva fundación, pero el fracaso de la misión por falta de 
fondos forzó su salida de Caracas junto con otras monjas fundadoras. Llegaron a 
la Ciudad de México el 27 de enero de 1736 para reintegrarse a su comunidad 
entre manifestaciones públicas de júbilo y apoyo. Se cerraba así un ciclo; el 
tiempo le había dado a sor Juana María de San Esteban la satisfacción de 
pronunciar la última palabra sobre su caso, pero la historia del trato recibido por 
el arzobispo Lanciego y Eguilaz revela que, sin importar cuán piadoso y amoroso 
pudiera ser un prelado con sus “corderas”, era capaz de ejercer su autoridad 
canónica masculina para obligarlas a obedecer sus decisiones. Si bien las 
religiosas podían gobernarse a sí mismas, los jerarcas masculinos siempre 
estaban por encima de ellas, y no había duda sobre quién tenía la capacidad para 
infligir mayor daño en un enfrentamiento. 

Un prelado tenía la autoridad para designar a una abadesa de su elección en 
caso de un proceso electoral fallido. El 21 de febrero de 1749, el vicario general de 
las monjas y su comitiva legal visitaron el convento de La Concepción para 


supervisar la elección de su nueva abadesa.3% En ese tiempo el convento tenía 
una población de 100 monjas; en la primera ronda de votaciones sor Catarina 
Josefa de San Francisco obtuvo 33 votos, contra 48 de sor Isabel de San Miguel. 
Ya que la regla exigía una mayoría de las dos terceras partes, el prelado presidió 
dos rondas más sin que ninguna de las candidatas alcanzara una clara mayoría. 
Visto esto, el vicario tomó la decisión de nombrar abadesa a sor Catarina Josefa 
de San Francisco. La lógica de su decisión era clara, pues el nombre de sor 
Catarina había sido el único presente en las tres rondas. Su decisión no podía 
favorecer a sor Isabel de San Miguel, pues a pesar de haber obtenido cerca de la 
mitad de los votos de la comunidad en la primera ronda, en las siguientes los 
había perdido a favor de nuevas “candidatas”. La comunidad contaba con una 
reserva de liderazgo lista para intervenir en los momentos oportunos; las monjas 
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se ocupaban de los cambios con rapidez, aunque no sabemos cómo lo hacían. 
Los problemas derivados de las presiones electorales perduraron a todo lo 
largo del siglo xviir, con episodios como el de 1799 en el convento franciscano de 


Santa Clara en la Ciudad de México.?7 El provincial franciscano fray José 
Joaquín de Oyarzábal justificaba su designación de la abadesa como una decisión 
propia y por derecho. En efecto, en una consulta que se remontaba a 1590, por lo 
que tenía el peso de la antigüedad, la orden franciscana había establecido 
claramente que el provincial gozaba del fuero para destituir a la abadesa en caso 
de incompetencia o ingobernabilidad.39 Fray José Joaquín intentaba persuadir a 
las hermanas de Santa Clara a ser humildes y acatar las órdenes de sus 
superiores y a la Divina Providencia.2? También Margaret Chowning ha 
descubierto en su estudio del convento de La Purísima Concepción de San 
Miguel el Grande que la manipulación del proceso electoral era más que posible 
en el convento concepcionista.*+? 

Más allá de las cuestiones políticas electorales, y una vez terminado el 
proceso, serias responsabilidades recaían sobre la nueva abadesa. Debía 
supervisar el presupuesto conventual y mantener control sobre los gastos. Su 
desempeño al respecto era susceptible de críticas de la propia comunidad y de los 
contadores que revisaban los libros de contabilidad del convento. En 1617 sor 
Isabel de la Concepción ocupaba el cargo de abadesa en el convento de Jesús 
María en la Ciudad de México. Tras una revisión de su contabilidad, las 
autoridades diocesanas estimaron un gasto excesivo en harina, lo que ella 
justificó aduciendo una estafa en el peso de ésta por parte del proveedor. En un 
intento de solucionar el problema, decidió que las monjas recibirían menos pan, 
lo que generó protestas y acusaciones por parte de la comunidad. Como lo 
expresa en sus propias palabras, “la casa estaba incendiada, me maldijeron y me 
causaron gran pesar al decir que morían de hambre, por lo que intenté calmarlas 
dándoles un poco más de pan”. Los prelados intentaron hacer que sor Isabel 
pagara de su bolsillo los gastos adicionales del pan, a lo que ella respondió con 
una protesta vehemente, argumentando que su proceder aliviaba un poco la vida 
de sus religiosas a pesar de su “extrema pobreza”. El convento atravesaba una 
época de penurias y ella culpaba de la situación a las oficialas anteriores, en 
particular a sor Inés de la Cruz, quien había dejado el convento para fundar el de 
las carmelitas de San José.** La administración del dinero conventual era una 
pesada responsabilidad para las abadesas, más aún porque no contaban con una 
preparación en la vida real previa a su profesión. 

La abadesa era responsable también de establecer una relación de trabajo con 
los mayordomos o administradores, quienes recaudaban el dinero de sus 
propiedades y lo entregaban a la abadesa para los gastos conventuales. Algunas 
abadesas mostraron notables capacidades para las cuestiones administrativas de 
sus conventos, hecho sobresaliente en una época en la que se consideraba que 
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las mujeres tenían poca cabeza y escasa capacidad para las tareas intelectuales. 
Margarita de la Concepción, abadesa de San Juan de la Penitencia, en una carta 
sin fecha —que probablemente data de mediados del siglo XvII— dirigida al 
arzobispo de México, advierte que su administrador se encontraba demasiado 
ocupado en los asuntos diocesanos como para informarle a ella y a su consejo de 
gobierno sobre la recaudación de las rentas de sus propiedades, los intereses 
devengados por los préstamos y otros gravámenes, y el estado físico de sus 
propiedades. Con la necesidad extrema de poner en orden las finanzas 
conventuales, la abadesa propuso la designación de dos hombres de considerable 
riqueza, que tenían dos hijas enclaustradas en el convento, para encargarse de la 
administración de la institución. Como le correspondía, sor Margarita 


simplemente intentaba recobrar el control de su casa.*? 

La abadesa gozaba de un alto grado de autonomía para determinar quién 
tenía la capacidad para ocupar un puesto dentro del gobierno conventual. Un 
convento grande como el de Santa Clara de Puebla requería de un número 
considerable de monjas para realizar todos los servicios necesarios, mientras que 
en conventos menores una sola monja podía desempeñar uno o varios oficios, 
dependiendo de las necesidades. Santa Clara de Puebla podía darse el lujo de 
emplear a seis monjas a cargo del torno o ventana giratoria por la que toda la 
mercancía ingresaba al convento. Tenía además tres contadoras, tres enfermeras 
y cinco hermanas cuya función era servir como contacto entre el convento y el 
mundo exterior.+3 En Santa Isabel de la Ciudad de México había 31 religiosas 
desempeñando 18 oficios distintos; evidentemente realizaban varias tareas, 
porque los registros hablan de tres contadoras y tres sacristanas a cargo de 


mantener los objetos de culto en las mejores condiciones.*4 Corpus Christi, para 
mujeres indígenas, tenía un número fijo de 21 monjas, y todas desempeñaban 
oficios diferentes.** Todos los cargos tenían una duración trienal, al término de 
la cual rotaban de oficio. Esto, en teoría, no sólo les permitía aprender el manejo 
correcto del convento, sino también las ayudaba a descubrir sus “capacidades” 
para determinadas ocupaciones. En términos prácticos, la organización de la 
congregación en oficios claramente definidos era esencial para asegurar sus 
servicios y mantener el orden interno. Por supuesto que no faltaban casos de 
total ineptitud en el desempeño de los oficios; sin embargo, en última instancia 
el significado espiritual de prestar estos servicios era servir a Dios. Toda labor 
realizada en el convento estaba siempre dedicada a la gloria soberana de Dios, y 
todo sufrimiento o ineptitud en su desempeño se interpretaba como el deseo 
divino de poner a prueba el temple de la monja y de la congregación religiosa. 


EL TRABAJO EN LA COMUNIDAD 
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Las funcionarias que participaban en la operación de un convento formaban una 
compleja escalera jerárquica. La vicaria fungía como “la mano derecha de la 
abadesa”.*% El cargo lo ocupaba una religiosa arraigada en la comunidad, capaz 
de desempeñarse como abadesa y de sustituirla en caso de muerte o destitución. 
De hecho, algunas ex abadesas se volvían vicarias de la abadesa recién electa. Las 
consejeras o “definidoras” eran monjas de edad avanzada que, junto con la 
vicaria, formaban un consejo de asesoras y confidentes de la abadesa. Sólo las 
religiosas más maduras y experimentadas podían ser definidoras, y sus firmas 
acompañaban a la de la vicaria en la mayor parte de la documentación 
conventual. 

La portera mayor y sus asistentes estaban a cargo de la “portería” o 
conserjería, espacio conventual considerado como el pulmón de la comunidad, 
pues se encargaba del intercambio de “aire” entre el interior y el mundo exterior. 
Se trataba de una habitación de dimensiones variables, que permanecía abierta 
durante varias horas por la mañana y por la tarde para permitir el contacto 
necesario entre las enclaustradas y la gente de fuera. En la portería se daban cita 
todo tipo de personas: abogados del convento, confesores, comerciantes, 
hombres y mujeres que hacían mandados para el convento, visitantes personales 
y amistades de las monjas, además de sus familiares. Los locutorios eran los 
espacios donde las religiosas podían conversar con sus visitantes y confesores. 
Por la heterogénea naturaleza de los visitantes y sus asuntos, una o varias 
monjas tenían a su cargo el control del ingreso de las personas y la coordinación 
de sus visitas. Como una medida de protección contra los peligros latentes del 
contacto con el mundo exterior, las “escuchas” se situaban discretamente cerca 
de las religiosas y sus visitantes para asegurar que no se hablara de nada 
inadecuado u ofensivo para el estado religioso de las monjas. San Jerónimo y San 
Lorenzo tenían una “correctora de confesionario”, cuya obligación era anunciar 
el arribo de los confesores y permanecer vigilante para que la confesión se 


desarrollara de “manera ordenada”.*7 

Otro espacio abierto al mundo exterior era el “torno” o ventana giratoria por la 
que se introducían al convento las mercancías, correspondencia, documentos y 
otros artículos pequeños, en especial cuando la portería estaba cerrada. La 
“tornera” se encargaba del control del torno. San Jerónimo de la Ciudad de 
México contaba con tres torneras, pero sólo la tornera mayor, que era la de más 
edad, tenía la facultad para operar el mecanismo del torno. La principal función 
de las porteras y torneras era vigilar, proteger y preservar el aislamiento del 
recinto sagrado. Las sacristanas y vicarias se ocupaban de regular las ceremonias 
de culto. La responsabilidad de las primeras era mantener limpios y en buenas 
condiciones los múltiples utensilios utilizados en la misa y el arreglo particular de 
los altares, mientras que las vicarias, a quienes no debemos confundir con las 
consejeras abaciales, estaban a cargo del desarrollo puntual de las ceremonias 
religiosas a lo largo del año, como también de las oraciones diarias. Para ello 
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contaban con la ayuda de una “correctora del oficio divino”, encargada de los 
coros en que las religiosas se reunían para orar y presenciar la misa. La maestra 
de novicias tenía la responsabilidad de instruir en doctrina y disciplina religiosa a 


las aspirantes como parte de su preparación para profesar.*9 

Para el funcionamiento eficaz de la comunidad conventual había oficios 
menos relacionados con la disciplina y los haberes religiosos, y enfocados a 
atender sus necesidades materiales. La “refitolera” estaba a cargo de la limpieza 
del refectorio y la vajilla, y de la coordinación de las sirvientas que atendían a las 
religiosas en las comidas comunes. La “depositaria” se ocupaba de administrar el 
dinero perteneciente a las monjas, fuera para uso personal o para gastos 
relacionados con las necesidades conventuales; los conventos grandes tenían 
varias de ellas y cada una resguardaba una llave del arca conventual. La 
“provisora” de San Jerónimo probablemente desempeñaba labores similares, 
pues tenía bajo su responsabilidad la caja chica para solventar los gastos menores 
de cada una de las religiosas. En el convento de Santa Rosa de Puebla recibía el 
nombre de “procuradora” y administraba el gasto diario para las comidas 
comunes. En los conventos grandes los oficios se multiplicaban: las “roperas” 


estaban a cargo de lavar los hábitos de las monjas;*? la “maestra de mozas” tenía 
la responsabilidad de impartir los conocimientos religiosos básicos a las 
sirvientas conventuales, de manera común o individual, como también de 
enseñarles la forma correcta de comportarse; las “obreras” estaban a cargo de 
supervisar a los trabajadores siempre que fuera necesario realizar algún trabajo 
de remodelación o construcción en el inmueble; la “celadora” cerraba las puertas 
de los dormitorios y vigilaba que reinara un silencio absoluto en el convento. Por 
último, las “enfermeras” se encargaban de cuidar a las monjas enfermas en la 
enfermería conventual, oficio rotatorio en la mayoría de los conventos. También 
se ocupaban de mantener las provisiones de medicamentos y de la limpieza de la 
ropa de cama y la enfermería, así como de realizar consultas con el médico que 
prestaba sus servicios en el convento y tratar con el farmacéutico encargado de 
proveer los medicamentos. Algunos conventos contaban también con una 
“boticaria” que suministraba los medicamentos a las religiosas enfermas. 

Las numerosas sirvientas que moraban en el convento asistían en sus labores 
a las monjas de velo blanco. Éstas, aunque eran superiores en rango a las 
sirvientas, barrían, limpiaban la cocina después de las comidas, cerraban las 
ventanas por la noche, acarreaban agua de las fuentes a cada habitación y 
atendían los gallineros y hortalizas que algunos conventos tenían para proveer 
alimento a las monjas. En las comunidades descalzas, cuya observancia era más 
rigurosa, prevalecía una situación significativamente diferente, pues su regla 
limitaba el número de sirvientas y los múltiples servicios que las hermanas 
debían prestar al convento se consideraban parte de su disciplina y observancia 
religiosa. Por ejemplo, en el convento dominico descalzo de Santa Rosa de 


Puebla, cada una de las monjas debía cocinar una vez a la semana.?? El ejercicio 
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de tan humildes labores era un elemento esencial en los conventos descalzos. En 
el siglo xvir, algunos conventos horneaban su propio pan con la ayuda de monjas 
panaderas. 

Como hemos mencionado, una de las tareas más demandantes para una 
religiosa era la de llevar libros de registros, pues muy raras veces tenían 
preparación o experiencia previas a su ingreso al claustro. Las monjas que 
desempeñaban ese oficio demostraban tener capacidades difícilmente 
reconocidas por personas del exterior. Una simple mirada superficial a los libros 
de cualquier convento basta para reconocer la paciencia, el cuidado y la atención 
de las religiosas contadoras. Debían elaborar libros escritos con claridad para la 
revisión de los prelados y cotejarlos con los que mantenía el administrador o 
mayordomo del convento. Todo déficit de contabilidad debía ser solventado por 
el mayordomo o las monjas. El aprendizaje sobre la marcha explica por qué en 
ocasiones los conventos tenían problemas para mantener los gastos dentro de los 
márgenes razonables, y por qué las monjas a cargo ponían tan gran cuidado y 
esmero en la tarea. La revisión de cientos de libros de contabilidad me ha 
permitido llegar a la conclusión de que a mediados del siglo xvI1 la mayoría de los 
conventos mantenían libros con un grado bastante aceptable de capacidad y 
desempeño. Algunas contadoras excepcionales causaron la admiración de los 


prelados gracias a su capacidad innata para el manejo de la contabilidad.?* De 
hecho, solían distinguirse por resolver las complejidades de hechos antiguos que 
los administradores habían pasado por alto u olvidado. Por ejemplo, en 1779, la 
abadesa y las consejeras de La Concepción de la Ciudad de México fueron 
autorizadas a renegociar el pago de varias obras pías incumplidas debido a la 
pérdida parcial del capital original. Tras rechazar toda ayuda de su administrador, 
las religiosas se abocaron a revisar los libros y documentos antiguos del convento 
y lograron averiguar las razones del incumplimiento en los pagos: habían 
confiado en que sus fondos remanentes alcanzarían para cubrir el pago de las 
obras pías, como capellanías, asistencia para huérfanos y monjas, y misas 
salvíficas para varias almas.?* 

No es común encontrar a una monja que escribiera sobre su experiencia 
como contadora autodidacta. Entre ellas está sor Inés de la Cruz, religiosa del 
convento de Jesús María y una de las fundadoras de San José, el primer 
convento carmelita de México. Durante su noviciado en Jesús María tuvo 
conocimiento de que el convento estaba al borde de la bancarrota a causa de la 
malversación administrativa del mayordomo, quien había desfalcado al convento 
por el monto de cuatro dotes bajo su custodia, una suma posiblemente cercana a 
los 10 000 pesos.?3 Sor Inés, inmigrante española, nos cuenta que su padre le 
había enseñado algunos asuntos de contabilidad, aunque no relacionados “con la 
contabilidad comercial”. Decidió ofrecer sus servicios a las religiosas, quienes 
muy de gusto lo aceptaron. Sor Inés escribe que “llamaron a un hombre que me 
dixese cómo se entendía renta de censos, y con esto me entregaron una canasta 
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de maraña de papeles; y libros de toda la renta que havía en casa que se los 
quitaron al mayordomo, sin cuenta ni razón, perdidas, y trocadas las escrituras 


con las de otros conventos sin saber lo que debían, o havían pagado”.?+ 

Al percatarse del enorme trabajo que tenía enfrente, pensó que moriría “por 
penitencia por mis pecados”; sin embargo, estaba decidida a hacer todo lo posible 
“porque es mi condición, o hazer las cosas bien hechas, o no hazer nada”. 
Elaboró libros nuevos, enderezó las finanzas y determinó que en lugar de un 
mayordomo el convento debería nombrar a un “recaudador” de las rentas y los 
réditos, quien debería entregar el capital recaudado directamente al convento. 
Nos cuenta que Dios puso en su camino a un hombre bueno que desempeñaba 


su trabajo con rectitud mientras ella se entregaba a sus labores administrativas.?9 
Todas las negociaciones las llevaba a cabo en el locutorio, al término de lo cual se 
dirigía al coro para orar, y de ahí a la “sala de labor” donde las religiosas se 
congregaban para hacer trabajos manuales. En otras palabras, en ningún 
momento descuidó sus obligaciones como novicia profesa a pesar de la carga 
adicional de trabajo que representaba la contabilidad conventual, para lo cual 


“era bien menester el favor de Dios, y paciencia”.5% Más adelante, afirmaba que 
su maestra de noviciado no mostraba consideración alguna por su trabajo 
administrativo y la castigaba cuando no cumplía con alguna de sus otras 
obligaciones. Sor Inés permaneció como contadora por muchos años, tiempo en 
el que jamás negó a las religiosas lo que fuese necesario para su mantenimiento, 
en especial a las enfermas, por quienes velaba sin reparo alguno rogándoles 
mantener en completo secreto su generosidad.?? Sor Inés supo conciliar la 
eficiencia y la habilidad con la compasión humana, pero vimos anteriormente 
que su labor fue criticada por una de sus sucesoras.59 

No todas las hermanas contadoras fueron tan eficientes, pacientes y capaces 
como sor Inés. La desorganización de muchos archivos conventuales condujo a 
la pérdida de títulos legales y, por lo mismo, de ingresos. No siempre tuvieron la 
culpa las monjas, pues en ocasiones la responsabilidad recaía en los 
mayordomos contratados para recaudar los ingresos y administrar los gastos 
básicos del convento.?? En ocasiones, rezar para implorar ayuda parecía ser la 
única solución posible, y se dice que en algunos casos resultó eficaz. En la 
biografía del reconocido obispo poblano Manuel Fernández de Santa Cruz 
encontramos el caso del extravío de un título legal destinado a una capellanía en 
beneficio del convento de Santa Clara. En esta narración, sor María de San 
Diego, la monja a cargo de los libros, brilla por su papel de contadora 
comprometida y responsable que, habiendo perdido toda esperanza en recuperar 
el documento, encomienda el caso al obispo. Milagrosamente, el documento 
apareció, con lo cual la figura del obispo se engrandeció ante los creyentes, 
aunque en realidad se requerían más que “milagros” para ordenar las finanzas y 
los registros conventuales. 
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La administración del capital de cualquier convento exigía la atención 
permanente no sólo de la contadora, sino de la abadesa, la vicaria conventual y 
las madres consejeras, quienes debían revisar todos los gastos efectuados por el 
mayordomo en construcción o reparación de inmuebles, administración de las 
propiedades rurales, así como el cobro de rentas y réditos adeudados al 


convento.** Un caso impresionante fue el de La Encarnación de la Ciudad de 
México, que a mediados del siglo xv111 había implementado su propio sistema 


contable, simplificado y eficiente, que mereció los elogios del arzobispado.*? Las 
habilidades administrativas de las monjas de La Encarnación y su capacidad para 
llevar los libros de contabilidad se encuentran registradas en un intercambio 
epistolar entre las monjas y el arzobispo Manuel Rubio Salinas (1749-1765), 
quien tuvo un particular interés por la administración de los capitales 
conventuales. En los años centrales de su episcopado, escribió una carta dirigida 
a todos los conventos femeninos, en la que determinaba las obligaciones y 
responsabilidades de los mayordomos en cuanto al cobro de rentas y la rendición 


de cuentas por las reparaciones hechas en las propiedades conventuales.%3 Las 
religiosas respondieron a su misiva informándole cómo habían enfrentado los 
problemas de las inversiones y la contabilidad. 

Entre las respuestas recibidas destaca la de la abadesa Eusebia María de San 
Antonio. En mayo de 1755 instruyó a su comunidad sobre la manera correcta de 
llevar los libros de contabilidad, el modo de tratar con el mayordomo y cómo 
llevar y archivar recibos de todas las transacciones realizadas. Su lineamiento 
más importante era separar los gastos en libros independientes y registrar toda 
operación en el momento mismo en que se llevara a cabo. Las hermanas 
contadoras jamás deberían adelantar pago alguno a los hombres a su servicio ni 
gastar en una fiesta hasta tener fondos disponibles. Para evitar problemas 
financieros en el convento, debían siempre exigir una declaración notarial para 
todas las transacciones realizadas y las revisiones de los libros, separando 
además los viejos libros administrativos de los nuevos. Con el fin de preservar los 
consejos de sor Eusebia María para “la posteridad” e instruir a las futuras 
contadoras, sor María Micaela de la Santísima Trinidad escribió un “método” 
para la inversión rentable, donde vemos que supo comprender que los pilares del 
sistema de sor Eusebia eran el ordenamiento riguroso de todos los libros y la 
contabilidad completa de todos los gastos. Para ella, el mayordomo debía ser un 
hombre acaudalado, temeroso de Dios y entregado a los intereses del convento, 
con la obligación de rendir cuentas semanales del dinero recaudado y contar con 
el respaldo sólido de garantes económicamente solventes. Aconsejaba también 
sobre las inversiones más convenientes para el convento. Por ejemplo, las casas 
rentadas debían estar situadas en un buen vecindario y, en caso de compra, 
basarla en el valor de rendimiento del inmueble y no en su valor declarado. La 
ubicación era importante para determinar los gravámenes sobre los inmuebles, 
ya que en caso de no ser liquidados, el convento podía adquirir la propiedad. De 
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esta manera la religiosa aconsejaba negociar la adquisición de inmuebles por 
litigio de incumplimiento de pago. 

Sor María Micaela no aconsejaba invertir en propiedades cercanas a la Ciudad 
de México, pues su precio siempre estaba muy por encima del valor real y, si 
acaso sus propietarios llegaran a incumplir en el pago de sus muchos 
gravámenes, toda acción legal para recuperar el dinero invertido era larga y 
difícil.?4 Sólo tras una meticulosa investigación de la posesión y sus garantes 
podía el convento arriesgarse a invertir en tales propiedades. Las inversiones más 
seguras eran los préstamos a comerciantes de reconocida capacidad crediticia y 
medios. Cumplido el plazo de vencimiento del préstamo, la religiosa aconsejaba 
al mayordomo ejercer una firme presión para recuperar la inversión. La sabiduría 
práctica y la astucia mostrada por las monjas de La Encarnación sobre asuntos 
financieros fueron el resultado de muchos años de experiencia y conocimiento 
transmitido de manera oral entre las religiosas como parte de la cultura 
conventual. El deseo de mantener el orden y la preservación del conocimiento 
que encontramos en el trabajo realizado por las madres Eusebia y María Micaela 
refleja el espíritu ilustrado dieciochesco tendiente a la claridad y la disciplina. Las 
dos religiosas alcanzaron niveles de excelencia en contabilidad y sabiduría 
financiera, probando que las mujeres podían ser tan buenas en este trabajo como 
los administradores masculinos, e incluso mejores. 


LAS CEREMONIAS 


Si la organización interna y la disciplina jerárquica fueron esenciales en la vida 
conventual, igual lo fueron las ceremonias que daban significado al 
desenvolvimiento de la rutina cotidiana. Cierto es que no había nada de 
monótono en la colorida mezcla de tan diferentes mujeres recluidas en los 
grandes conventos concepcionistas y franciscanos, pero no menos cierto es que 
la repetición de las mismas actividades año tras año llegaba a opacar la capacidad 
de asombro que sustentaba la vida religiosa. Podríamos argumentar que la 
hagiografía satisfacía parcialmente la necesidad de conectar el mundo real con 
otro en el que todas las maravillas eran posibles, pero la lectura no constituía la 
única fuente de enriquecimiento espiritual. Fuentes de inspiración más 
inmediatas fueron los espectáculos ceremoniales celebrados en los conventos en 
todas las ocasiones especiales, reflejo del barroco amor novohispano por las 
ceremonias seculares que aliviaba el tedio de la rutina diaria. La gente amaba el 
color, la música y la pompa que las procesiones, las recepciones virreinales e 
incluso los autos de fe inyectaban a la vida diaria.P5 Las ceremonias de profesión 
de monjas y novicias, descritas en el capítulo 1, congregaban a la comunidad 
secular en las iglesias conventuales y provocaban en las mujeres enclaustradas la 
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excitación de lo excepcional. La música, el murmullo incesante de las voces de 
una iglesia repleta de familiares y curiosos y los fuegos de artificio nocturnos 
engalanaban esas ocasiones con los encantos de la vida terrenal, y eran 
imprescindibles para dar grandiosidad y respeto público a la Iglesia, satisfacción a 
las familias de las religiosas e inspiración religiosa a las profesantes. De igual 
manera, las ceremonias en torno a la muerte y los sepelios, descritas en el 
capítulo V, congregaban a la comunidad en la despedida final de la hermana que, 
de acuerdo con la creencia, emprendía el camino para reunirse con su esposo y 
creador. 

Otras ceremonias, quizá menos dramáticas pero igualmente demandantes, 
llenaban de expectación las rutinas del claustro y distraían a las monjas de su 
rutina de comidas y oraciones. De acuerdo con Rosalva Loreto, el calendario 
litúrgico de San Jerónimo en Puebla, un convento concepcionista típico, 
celebraba 27 fiestas diferentes. Las celebraciones mayores eran la Cuaresma, la 
Navidad, la Asunción de la Virgen María y Corpus Christi, pero las fiestas de san 
Pedro y san Pablo, san Jerónimo y Santiago Apóstol, junto con muchas otras 
particulares de cada convento, llenaban el año con preparaciones, rituales y 


gastos.? Estas fiestas se celebraban públicamente con misas, y en la intimidad 
del claustro con procesiones en las que participaban todas las hermanas. Las 
procesiones conventuales eran presididas por una monja portadora del aceite y el 
agua bendita que rociaba con el hisopo. La seguían otras religiosas con velas 
encendidas y la sacristana que cargaba el crucifijo al frente de la procesión. Las 
religiosas cantaban y seguían un camino establecido, con la abadesa cerrando 
filas al final.7 Es significativo el papel masculino que las monjas se apropiaban 
al bendecir el convento con agua bendita. Este momento protagónico de las 
mujeres en el convento era un espacio de autoridad especial para la comunidad 
religiosa. Sólo su matrimonio con Cristo podía revestirlas con autoridad 
semejante, lo que compensaba de alguna manera los enfrentamientos que tenían 
con sus prelados por otros asuntos. 

Un libro ceremonial de principios del siglo XVIII, perteneciente a un convento 
que no se menciona, ofrece una rara mirada a los complejos rituales que se 
celebraban ahí en ocasiones poco comunes. Posiblemente se trate de la orden 
concepcionista de la Ciudad de México, pues las festividades prescritas para el día 
de la Concepción sólo habrían tenido sentido en los conventos de dicha orden.*8 
Puesto que en todos los conventos se celebraban muchas actividades 
ceremoniales y se debía desplegar una buena puesta en escena, todas las monjas, 
como parte de su preparación religiosa, estaban obligadas a memorizar paso a 
paso los rituales. Es incuestionable que en toda ceremonia subyacía una fuerte 
tendencia al despliegue teatral. Todo gesto y todo movimiento conllevaba un 
significativo mensaje de respeto, sumisión y espiritualidad. 

La ceremonia más demandante era quizá la de recepción del obispo. Para un 
convento, la visita de la más alta autoridad espiritual estaba revestida de la más 
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solemne reverencia, por lo que atender a todos los detalles era imperativo. Las 
campanas repicaban mientras los capellanes conventuales y el mayordomo, 
ataviados con capas y gorros, aguardaban la llegada del prelado. La visita al 
convento de un obispo o un arzobispo no era frecuente, pero sí meticulosa. Los 
prelados intentaban visitar cada uno de los conventos bajo su jurisdicción por lo 
menos una vez durante su periodo diocesano. En casi todas las otras ocasiones 
enviaban en su representación al vicario de las monjas, pero el ceremonial era 
invariable. Se tendía una alfombra frente a la puerta de la iglesia y en el altar 
principal se colocaba un pequeño altar portátil, debidamente adornado con 
cortinajes y paños, baldaquín y una cruz. El capellán mayor, acompañado por 
otros capellanes, recibía al prelado en la entrada de la iglesia y, tras besar sus 
manos, le entregaba el hisopo, que también besaba. El arzobispo se arrodillaba y 
era incensado con tres movimientos dobles. Después de besar la cruz, la 
comitiva, acompañada por el canto de las religiosas y la música del órgano, se 
dirigía al altar mayor, donde el prelado besaba la cruz de nuevo. Tras dar una 
bienvenida en latín, el obispo bendecía a las personas congregadas en la iglesia y 
procedía a explicar el motivo de su visita. 

En una visita de inspección regular, el arzobispo ingresaba a la portería, 
prolija y arreglada con el más “esmerado decoro”. Las monjas, vestidas con sus 
hábitos completos y portando velas, formaban una fila para recibirlo, besaban su 
mano y se arrodillaban ante él en un acto reverencial. Terminado este rito, el 
arzobispo se acomodaba en un sitio en el coro especialmente preparado para él 
con tapetes, almohadones y “todo el decoro exigido por la visita”. En su visita 
previa a las elecciones de San Lorenzo en 17209, el vicario visitador Luna resaltó la 
“muy rica custodia, adornada con diamantes y piedras preciosas”, y encontró el 


claustro perfectamente limpio y “muy decoroso”.*% Por decoro se entendía el 
respeto guardado a la persona mediante la etiqueta y los ornamentos 
desplegados para su deleite. Enseguida, se ofrecía una ligera refacción mientras 
las religiosas entonaban y ejecutaban al órgano el Te Deum laudamus. La música 
formaba parte indispensable de toda ceremonia, por lo que era importante tener 
en el convento a monjas que supieran cantar y ejecutar algún instrumento 
musical. Terminada la visita, las religiosas acompañaban al ilustre prelado hasta 
la puerta portando velas encendidas. 

Las elecciones para abadesa y las principales oficialas del convento, ya 
revisadas en este capítulo, exigían un complejo ceremonial. Quince días antes del 
término del priorato conventual en turno, las religiosas escribían al obispo o 
arzobispo para informarle de la necesidad de designar a una nueva abadesa; le 
solicitaban que absolviera a la priora saliente de sus deberes y de todos los 
errores que pudiera haber cometido durante su prelacía, y que presidiera una 
nueva elección. El estilo de redacción de la carta y del acta notarial que 
confirmaba la elección se apegaba a los cánones tradicionales prescritos para 
estos casos. Como hemos mencionado antes, estas altas dignidades eclesiásticas 
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no siempre tenían la posibilidad de presidir la elección. En las órdenes regulares, 
cuando el padre provincial o el comisario general no podían asistir, en su lugar se 
designaban miembros distinguidos de la orden o la Iglesia. En los días previos a 
las elecciones, en ocasiones se recibían visitas “secretas” con el fin de revisar 
informes o quejas sobre la observancia y los asuntos conventuales. En esas 
ocasiones, los prelados tenían una relación de todas las monjas votantes, cada 
una de las cuales, por precedencia de edad, se entrevistaba con él en privado para 
cumplir con el sacramento prescrito de la “confesión” o reportar asuntos 
conventuales. 

El día de las elecciones repicaban las campanas y el horario habitual de 
oraciones comunes se ajustaba a las necesidades de la ceremonia. Los capellanes 
recibían al prelado para escoltarlo al altar mayor, perfectamente iluminado y 
decorado. Para la ocasión, el capellán conducía una misa en honor del Espíritu 
Santo, después de lo cual se realizaba una “visita” ceremonial al tabernáculo, que 
el prelado abría a la vista de todos, como también a los otros altares, los 
confesionarios y la sacristía, con la intención de confirmar el orden de todo lo 
concerniente al culto. Los detalles ornamentales del altar y de la vestimenta de 
los prelados se cambiaban de blanco a negro con el fin de orar por los obispos, 
patronos y religiosas fallecidos, tras lo cual el prelado se despojaba de todas sus 
prendas negras y se arrodillaba entonando el himno Veni Creator. En esta parte 
de la ceremonia la comunidad entera permanecía arrodillada, para después 
proseguir con la ceremonia de elección en el coro. El prelado y su comitiva 
tomaban asiento afuera del coro bajo, desde donde presidían la elección. Su lugar 
estaba acondicionado con una mesa, iluminación, papel, una almohadilla para 
descansar los pies y sillas para toda la comitiva. Enseguida se leía la regla del 
convento y el prelado exhortaba a la comunidad a proceder con sabiduría. Las 
monjas depositaban las papeletas con sus votos a través de una abertura en la 
pared y se hacía un recuento doble de éstas. Terminada la elección, todas las 
papeletas se quemaban y se tañía una campana para indicar que las cortinas que 
cubrían el coro debían descorrerse. El prelado solicitaba la presencia de la 
abadesa electa y le preguntaba si aceptaba el cargo. Mientras las religiosas 
entonaban un tedeum, la nueva abadesa, sentada en el centro del coro, recibía en 
la mano un beso reverencial de cada una de las religiosas, en orden de 
antigúedad. De acuerdo con el manual de la ceremonia, el prelado y su séquito 
podían realizar una visita al claustro para inspeccionar todos los espacios 
comunes y recibir un refrigerio “con toda la religiosidad y veneración posibles”.79 

La ceremonia para la confirmación y recepción de las nuevas oficialas 
conventuales era interna, pero seguía un ritual igualmente estricto y regulado. 
Las abadesas entrante y saliente, la vicaria y el consejo de madres se reunían en 
pleno para distribuir las ocupaciones conventuales entre las religiosas. Una vez 
elaborada esta tabla de oficios, se enviaba al prelado para su aprobación. Cabía la 
posibilidad de desaprobación por parte del prelado, como lo ilustra el 
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enfrentamiento entre el arzobispo Lanciego y Eguilaz y la madre Juana María de 
San Esteban, pero en caso contrario el secretario arzobispal entregaba 
personalmente la confirmación al convento. Tras ser recibido por la nueva 
abadesa al frente de toda la comunidad, el secretario procedía a dar lectura a la 
relación que después entregaba a la sacristana. Se entonaba entonces un tedeum 
y la abadesa tomaba de la mano a la vicaria electa para invitarla a sentarse; la 
vicaria saliente colocaba un velo en su cabeza y, arrodillándose, le presentaba sus 
respetos. Como segunda al mando del convento, esta ceremonia reafirmaba su 
autoridad. Este ritual era emulado por todas las religiosas. En los días siguientes 
la comunidad asistía al coro para la entrega de los cargos a las nuevas oficialas 
por parte de sus predecesoras, quienes prometían “instruirlas” en sus nuevas 
labores, un gesto meramente protocolario, pues todas conocían sus obligaciones. 
Las novicias recibían a su nueva maestra, y todos los oficios se transferían por 
orden de antigüedad mientras repicaban las campanas. El sonido de campanas 
informaba a la ciudad sobre el proceso interno del convento. 

El fallecimiento de un prelado, padre espiritual de la comunidad, se rodeaba 
también de ceremonias especiales. El día de su defunción se celebraba una misa 
de difuntos o misa de réquiem. Durante los nueve días siguientes al sepelio las 
campanas repicaban por su alma y solamente se encendían las velas necesarias 
para las misas. Todos los locutorios y espacios públicos permanecían cerrados y 
sólo ingresaban al convento los alimentos indispensables. La ceremonia por el 
fallecimiento de un vicario seguía un procedimiento similar. Estas ceremonias 
rituales cuidadosamente orquestadas imprimían solemnidad a las ocasiones más 
significativas para la observancia común, reafirmando así su importancia y 
seriedad. Los lazos de la comunidad se reforzaban con estas ceremonias que, a la 
vez, fueron expresiones espirituales esenciales para fortalecer la fe de los 
creyentes católicos del siglo XVII. 

A partir del Concilio de Trento la complejidad del ceremonial aumentó, 


resaltando entre sus metas esenciales la transmisión de un sentido espiritual.” 
El calendario litúrgico ofrecía muchas ocasiones solemnes para la renovación 
espiritual y la asistencia en la inspiración, de las cuales la Cuaresma y el Adviento 
eran las fiestas más importantes en la vida conventual. En esas ocasiones los 
conventos acostumbraban invitar a un predicador para que ofreciera “pláticas 
espirituales” útiles para estimular el pensamiento, fortalecer la vocación y elogiar 
su elección de vida.7* El predicador pronunciaba su discurso desde la iglesia, 
afuera del coro bajo, y las monjas, sentadas en el interior del claustro, 
escuchaban con suma atención. Los apuntes anónimos de esas pláticas religiosas 
pronunciadas en el convento de Santa Inés de México ilustran la naturaleza de 
sus enseñanzas espirituales. En una de ellas, el tema principal del predicador era 
la mujer fuerte de Salomón que, según afirmaba, era como las esposas de Cristo, 
repositorios de las cuatro virtudes fundamentales de la vida contemplativa: 
prudencia, justicia, fortaleza y templanza, cuatro joyas resplandecientes en la 


155 


corona de las monjas. Se daba por sentado que el ingreso de las hermanas al 
convento servía para incrementar su tesoro de virtudes, y el advenimiento del 
nacimiento de Cristo era una ocasión especial para meditar en ello, en tanto que 
era la primera de dos venidas: la segunda sería en el Juicio Final. A la dulzura de 
Jesús en el pesebre seguiría después el estricto juicio de un Dios atento a revisar 
las acciones del hombre en su segunda venida. En un lenguaje llano, estas 
virtudes permitían tener control de sí y propiciaban la armonía. La esposa de 
Cristo dejaría a su alma gobernar sobre el “pequeño mundo de su cuerpo” y ser 
caritativa con los demás. Aludiendo a la llegada de los tres reyes con sus 
ofrendas, comparaba sus regalos con las virtudes de la vida religiosa: el oro, 
caridad y amor; el incienso, oración; y la mirra, la amargura de la mortificación. 
Estas enseñanzas se remontan al siglo XVI. Inés de la Cruz, durante su estancia 
en Jesús María, gestionó la visita del dominico fray Gerónimo de Araujo para 
impartir unas pláticas en el convento. A partir de entonces, fray Gerónimo se 
volvió el confesor de varias monjas y estableció una amistad espiritual con sor 


Inés.73 

En Semana Santa los conventos se volcaban a la celebración de la fiesta más 
sagrada de la cristiandad, la muerte de Cristo para redimir a la humanidad, con 
una serie de misas solemnes oficiadas por predicadores invitados. En un recibo 
de gastos para la Semana Santa de 1645 en el convento de La Concepción de la 
Ciudad de México, aparece una relación desglosada del costo de llevar a cabo la 


más solemne de las observancias./ Contemplaba la participación de 
predicadores selectos para pronunciar sermones sobre temas de la Pasión. La 
Concepción, que en ese momento enfrentaba una mala racha económica, les 
pagó 50 pesos por su participación, cuando en el pasado se les había pagado 
hasta 100 pesos. El Domingo de Ramos la iglesia se decoró con las típicas hojas 
de palma por un costo de 45 pesos. Los padres jesuitas predicaron el miércoles y 
dieron pláticas el viernes, además de administrar las confesiones. Estos servicios 
se acompañaron con una comida ligera o colación, para lo cual la contadora del 
convento presupuestó 120 pesos de harina y azúcar, posiblemente para dulces, y 
12 pesos por el costo del chocolate servido en ambas ocasiones. El Jueves Santo 
se ofreció una comida especial para quienes se ocupaban del convento y la 
iglesia, comida que, como las antes referidas, debe de haber sido suntuosa pues 
su costo fue de 50 pesos. La comida era una expresión de hospitalidad 
institucional e impulsó el desarrollo del exuberante arte culinario mexicano. La 
cocina era un sitio cardinal en el convento, y la preparación de la comida 
trascendía la simple alimentación de las religiosas, para extenderse hasta donde 
las esperadas connotaciones de etiqueta formaban parte de las ceremonias 
conventuales. Toda la atención prestada a dar de comer a los prelados se extendía 
a la esmerada preparación de platillos para los confesores predilectos del 
convento, no sólo como parte de la etiqueta de cortesía normal, sino por el 
vínculo que unía a las religiosas con los hombres que les servían de guía 


156 


espiritual y que ejercían la máxima autoridad en su mundo jerárquico. 
Durante la Semana Santa se instalaba un “monumento” o altar temporal 


iluminado con cientos de velas.” La elaboración de dicho altar para La 
Concepción en 1645 costó al convento 60 pesos. Una cuadrilla de trabajadores 
indígenas se encargaba de sacar el altar de su almacenamiento, limpiarlo y 
montarlo en su sitio provisional, para, al término de la semana, desmontarlo y 
almacenarlo de vuelta. Para su decoración se compraron siete arrobas de cera 
(poco más de 60 kilos) y dos arrobas de unas velas de cera especiales llamadas 
“bujías”. Durante esa semana los penitentes de la hermandad del Santo Entierro 


visitaron la iglesia y recibieron dulces y vino.7 La hermandad realizó dos 
procesiones solemnes el jueves y el viernes, días en los que se celebraron cuatro 
oficios divinos presididos por predicadores invitados ex profeso. El convento 
destinó 80 pesos para su pago y 20 pesos para el chocolate correspondiente. Sus 
propios capellanes conventuales recibieron 20 pesos y una suma similar fue 
distribuida entre las monjas que cantaron en los oficios, pago este último que no 
era inusual. Las religiosas que tenían a su cargo servicios especiales recibían 
propinas o bonos como gratificación caritativa, en el espíritu del ágape. Estas 
propinas eran sumamente apreciadas por las monjas, sobre todo por aquellas 
que habían ingresado al convento bajo un acuerdo especial de intercambio de 
esos servicios por una reducción en su dote. Es claro que la espiritualidad de esa 
semana no puede deducirse del recibo de gastos; sin embargo, el ceremonial 
prescrito indica que la solemnidad de la observancia estuvo interrumpida por 
comidas que significaron el desembolso de una suma considerable para el 


convento. Los gastos totales en La Concepción fueron de 463 pesos.”” 

Las pláticas de los predicadores se pagaban con las limosnas reunidas, que 
representaban una suma nada despreciable. En 1656, San Bernardo pagó al 
padre jesuita Alonso de Medina y al padre Baltasar de Dorante la cantidad de 50 
pesos a cada uno por los sermones de la Cuaresma, mientras que el padre 
Collante recibió tan sólo 16 pesos por un sermón en ese mismo periodo, lo que 
sugiere que existía una jerarquía de pagos entre los predicadores. Por el sermón 
pronunciado en la fiesta de San Bernardo, un año se pagaron 24 pesos y en otro 
30. Algunos sacerdotes recibían pequeñas gratificaciones económicas —entre 20 
y 28 pesos— cuando eran invitados a la celebración de las fiestas de los santos 
patronos o para dar pláticas espirituales. Las fiestas más importantes para este 
convento, después de la observancia del Adviento, eran las fiestas de su santo 
patrono, la de Nuestra Señora del Buen Suceso, la de San José y la de La 
Encarnación. Para estas celebraciones compraban fuegos artificiales y flores, y 
aprovechaban la oportunidad para reemplazar los utensilios religiosos gastados. 
En 1654 San Bernardo compró materiales para una nueva casulla y, a pesar de 
que la tela había sido un regalo, gastaron más de 158 pesos en los paños 
adicionales y la hechura, candeleros, un baldaquín y un macetón ornamental 


para la iglesia.78 


157 


Las ceremonias continuaron siendo tan importantes como costosas en el 
siglo xviir. Una relación general de los gastos de todos los conventos, llevada a 
cabo en 1744, revela la importancia que tuvieron las fiestas de los santos 
patronos y las que guardaban un significado canónico para cada convento. Sin 
importar su tamaño o su riqueza, gastaban cientos de pesos en la celebración de 
las fiestas de Corpus Christi, Semana Santa, Navidad y de numerosos santos 
patronos. La fiesta de Semana Santa tuvo un costo de 300 pesos en Corpus 
Christi y de 350 en Santa Catalina de Siena, mientras que en San Lorenzo costó 
204 pesos. Este último convento gastó 1 739 pesos en las fiestas de la 
Encarnación y de su santo patrono, en los sermones de Adviento y en adornos 


para ese mismo año.7? 

La vida cotidiana en cualquier convento estaba formada por un complejo 
entramado de mensajes espirituales envueltos en ceremonias y rituales. La 
suposición elemental del orden como factor esencial para el desempeño de la 
vida religiosa se tradujo tanto en tiempos y gastos específicos, como en la 
distribución de los trabajos personales y comunes que mantenían unida a la 
congregación. Orden, obediencia y disciplina fueron conceptos con una fuerte 
carga espiritual que los confesores consideraban esenciales en la educación de 
una religiosa. Fueron elementos necesarios para conformar y regular los 
complejos sistemas de relaciones sociales que tenían lugar en el claustro. Como 
asociación corporativa, el convento permitía a las monjas ejercer poder e 
imponer autoridad entre ellas mismas, fundamentando una de las pocas formas 
de autogobierno permitidas a las mujeres. Los conventos, no obstante, formaban 
parte de una amplia red de instituciones religiosas y el gobierno de la Iglesia 
recaía en hombres, no en mujeres. Como tal, el elemento característico de 
autonomía de la vida conventual tuvo sus limitaciones. El convento tenía una 
vida propia y su autogobierno, pero el grado de libertad que permitía el gobierno 
de los hombres era limitado en tanto que los jerarcas masculinos supervisaban 
sus actividades y, además, portaban la llave de su vida espiritual. Este doble 
sistema de gobierno, interno para ellas mismas y externo en cuanto a la 
dependencia de sus prelados, podía crear enfrentamientos, algunos de ellos 
incluso entre las propias mujeres, en cuyo caso manifestaban una lucha de 
poder. Siempre que los hombres que las gobernaban se veían involucrados, estos 
enfrentamientos adoptaban un giro de género. Más allá de los problemas que 
quedaron registrados para la historia, es indudable que hubo muchos otros que 
no ameritaron documentarse, incidentes tan menores o hasta insignificantes que 
la mediación conciliatoria y los actos de contrición y penitencia bastaron para 
darles solución. Los casos de confrontación y manipulaciones políticas 
presentados en este capítulo deberían bastar para recordarnos los diferentes 
significados y consecuencias de los múltiples sucesos que tenían lugar en el 
claustro, una densa y reducida sociedad que no escapó de las intrigas de los 
asuntos humanos. Aun así, todas estas motivaciones terrenales se rodearon de 
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una rica vida ceremonial que exigía la energía y atención de todos sus miembros 
por sus rigurosos detalles y su emblemático significado espiritual para la 
comunidad. En la vida conventual, lo espiritual y lo material se integraban. El 
capítulo siguiente explora más a fondo las actividades cotidianas de las 
comunidades, en ocasiones tan aparentemente alejadas de sus objetivos 
religiosos, pero siempre esenciales para su armoniosa articulación. A fin de 
cuentas, la acción recíproca entre lo sagrado y lo profano fue una realidad 
permanente. 
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V. LA VIDA COTIDIANA EN EL CONVENTO 


Es el claustro una agregación de diversos genios, una copulata de 
naturales distintos. Unas se precian de nobles; otras se tienen por 
discretas; aquellas presumen de ricas; algunas hacen 
ostentaciones de ser pobres; no pocas quieren mandarlo todo; 
muchas de paladar tan desabrido que mientras lo que se hace no 
es según su parecer todo se les va en murmurar. Y hay también 
espíritus indiferentemente celosos que se entrometen en querer 
enmendar lo que no les toca corregir.* 


LA POBLACIÓN conventual congregaba una mezcla de mujeres cuyas 
personalidades y actividades les otorgaban un carácter singular. Aunque cada 
uno de los claustros constituía un mundo en sí mismo, los conventos formaban 
parte indispensable de sus ciudades, y no sólo fueron monumentos a la reclusión 
y la espiritualidad. El entorno urbano en el que estaban ubicados les 
proporcionaba todos los elementos vitales para su supervivencia. Las puertas por 
las que ingresaban las novicias y las autoridades superiores no se abrían con 
frecuencia a otras personas; sin embargo, cada convento contaba con espacios 
específicos para llevar a cabo los encuentros necesarios con el mundo exterior, 
entonces llamado “el siglo”. Día con día se congregaban en la portería conventual 
familiares y amistades, administradores y confesores, vendedores, aspirantes a 
profesar y patronos, así como los miembros de la jerarquía religiosa masculina 
relacionados con el claustro, portando noticias, productos, documentos legales y 
dinero, todo ello esencial para el convento. 

La portería era un espacio destinado principalmente al intercambio y los 
negocios, y punto de contacto con el mundo exterior, por lo que se le consideraba 
atinadamente como el pulmón del convento. El tiempo para realizar los 
intercambios comerciales se limitaba a dos horas por la mañana y dos por la 
tarde, aunque esta regla solía incumplirse, sobre todo en los conventos no 
descalzos. Entre las personas que se reunían en la portería estaban los 
comerciantes proveedores de mercancías, que iban desde paño para los hábitos 
hasta velas para los altares. Su presencia podía deberse también a la reclamación 
de pagos atrasados de los artículos distribuidos. Los abogados solían aparecer 
con demandas legales, mientras que los mayordomos presentaban sus respetos a 
las madres administradoras, entregaban el dinero recaudado de las rentas 
conventuales e informaban sobre deudas y préstamos amortizados o vigentes y 
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otros asuntos financieros. La presencia de comerciantes mayoristas o sus 
representantes podía deberse a la solicitud de préstamos, sujetos a la 
disponibilidad de dinero en las arcas, mientras que mendigos y otros visitantes 
pobres se acercaban en busca de caridad. Las sirvientas estaban autorizadas a 
salir del convento para determinadas tareas, al tiempo que hombres jóvenes 
aguardaban a ser contratados para prestar sus servicios como mandaderos. Esta 
intensa actividad sólo disminuía durante los más sagrados días de la Cuaresma y 
la Semana Santa. 

Los locutorios eran espacios destinados exclusivamente a recibir visitantes y 
confesores. Se denominaban también “rejas” por la celosía que separaba a los 
visitantes de las monjas. Según parece, adquirieron vida propia en el siglo XVII, a 
pesar de no haber contado con la aprobación explícita de los superiores 
eclesiásticos masculinos. Los frecuentes consejos externados por los prelados 
para restringir el número de visitantes sugieren un flujo excesivo de personas en 
el locutorio y un “relajamiento” del voto de clausura, lo que para muchos 
constituía una transgresión inadmisible. Los jerarcas franciscanos, persistentes 
en su intento de limitar las actividades en los locutorios, emprendieron un 
movimiento reformista en las décadas finales del siglo xvII. Los padres 
provinciales argumentaron un exceso de visitantes e incluso música, citando 
información sobre el atrevimiento de algunas monjas que usaban el coro bajo, 
espacio contiguo a la nave de la iglesia, para conversar con personas que 
supuestamente acudían para orar. En algunos casos las monjas mendigaban 
donativos, actividad absolutamente impropia para tan sagrados lugares. Además, 
la sacristía se utilizaba también para establecer comunicación con personas 


ajenas al convento.* 

Ante el mal uso de los espacios sagrados, los prelados franciscanos no 
cesaban de emitir una orden tras otra para limitar las visitas exclusivamente a 
familiares, prohibir a las religiosas conversar con hombres e incluso vigilar la 
presencia ocasional de niños pequeños en el claustro. Uno de ellos censuró la 
venta de mercaderías en el claustro, refiriéndose a los vendedores como vulgares 
“mercachifles” y “zánganos” buhoneros. Toda hermana que requiriera de algo 
para su guardarropa, declaró uno de los prelados, debía enterar a la abadesa de 
sus necesidades. Asimismo, le consternaba el hecho de que las religiosas 
solicitaran a sus familiares o amistades el préstamo, para las ceremonias de 
profesión o de elección, de utensilios de plata cuya pérdida ocasional causaba 
una enorme vergüenza entre la comunidad. Como lo indican algunos inventarios 
post mórtem de sus celdas, las religiosas llegaban a solicitar préstamos 
monetarios de personas ajenas al claustro. Pretendiendo limitar esas 
actividades, el prelado aconsejó emplear utensilios de cobre o peltre, mucho más 
acordes con su voto de pobreza. Emitió otras órdenes para el cierre obligado de 
todos los espacios de acceso público a las horas prescritas, encargando a las 
abadesas la tarea de imponer la prohibición y mantener el respeto debido a su 
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estado religioso. Para los conventos con recursos limitados, los prelados 
recomendaban evitar gastos superfluos, como fuegos de artificio en los días de 
fiesta. 

Esta larga relación de quejas e intentos de corregir los “malos hábitos” entre 
las monjas franciscanas permite ver las actividades que se habían vuelto 
“costumbre” entre ellas y sugiere su existencia en conventos de otras órdenes. A 
fines del siglo xv los prelados estaban decididos a reorganizar el mundo 
doméstico de los conventos femeninos, irrumpiendo en sus espacios más 
privados e imponiendo su propio entendimiento del “orden”. La intolerancia de 
las religiosas ante intrusión semejante en “su” mundo generó una tensión 
constante entre ellas y los prelados sobre la necesidad de comunicarse y entablar 
contacto con el mundo. Mantener contacto con el mundo exterior era inevitable, 
pues obedecía a múltiples motivos, que en algunos casos era imposible limitar. 
Las virreinas, por ejemplo, gozaban de una prerrogativa especial para visitar los 
claustros, y le sacaban provecho. La visita al convento era una ocasión social para 
la dama principal del virreinato, que también complacía a las religiosas, pues la 
presencia de la aristocracia realzaba su propia imagen. Pero al parecer algunas 
virreinas fueron particularmente asiduas a estas visitas. Ya en 1586, doña Blanca 
Enríquez, esposa del virrey marqués de Villa Manrique, reclamaba su derecho a 
visitar Santa Clara siempre que lo deseara, pero una orden de la corte la 
desengañó, permitiéndole visitar cada convento sólo seis veces por año. En los 
siglos XVII y XVIII estas visitas fueron ocasión de revitalización y entretenimiento, 
aunque estuvieron vigiladas muy de cerca por los prelados. A mediados del siglo 
XVIII, el virrey, la virreina y su séquito realizaban visitas anuales a todos los 
conventos de la ciudad, debidamente registradas por el cronista de ésta. Cada 
convento desplegaba sus mejores galas para la ocasión, colocaba una mesa 
cargada de golosinas y refrigerios y organizaba eventos de entretenimiento. La 
virreina solía permanecer con las monjas hasta las 10 u 11 de la noche 


disfrutando la velada.* Cabe recordar aquí las visitas recibidas por la notable 
poeta sor Juana Inés de la Cruz en su convento de San Jerónimo por al menos 
dos virreinas, el obispo de Puebla Manuel Fernández de Santa Cruz y el 
eminente erudito Carlos de Sigüenza y Góngora, todos ellos integrantes de un 
numeroso grupo de personas que disfrutaron de su conversación y su poesía.? La 
tensión generada por la presión para mantener una observancia estricta y las 
transgresiones, voluntarias o involuntarias, advertidas por los prelados jamás 
declinó, pues aunque la vida en el interior del convento nutría el espíritu, 
resultaba imperativo atender las necesidades materiales y sociales de la vida 
cotidiana. 


EL PAN NUESTRO DE CADA DÍA 
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Gran parte del acontecer en el locutorio tenía que ver con las provisiones 
requeridas para satisfacer las necesidades diarias del convento. Ningún aspecto 
material del convento tenía mayor relevancia que el abastecimiento de productos 
alimenticios destinados al consumo de las cientos de mujeres que moraban en 
los conventos no descalzos. Abastecer al convento era una labor abrumadora, 
fuera en tiempos de abundancia o de carencias. Incluso los conventos con una 
población reducida de monjas, como los capuchinos y los carmelitas, debían 
enfrentar el reto diario de abastecer a la comunidad, en especial a partir de su 
adhesión a una observancia más estricta a los votos de pobreza y la consecuente 
reducción de sus ingresos. En los tiempos iniciales de su fundación los 
conventos atravesaban por épocas precarias en las que el pan de cada día, 
literalmente, era difícil de obtener. Los patronos ayudaban enviando regalos de 
pan y otros alimentos básicos, pero en realidad sólo las inversiones seguras que 
garantizaran un ingreso fijo podían asegurar la estabilidad del abasto de 
alimentos. Garantizar una cómoda vida material era un problema real para 
muchos conventos de la Ciudad de México, sobre todo después de la inundación 
de 1629, que causó enormes daños tanto en los inmuebles conventuales como en 
la red de proveedores. El convento real de Jesús María dirigió una carta al rey en 
1651 solicitando la donación de 1 000 ducados para solventar las penurias que 
seguían padeciendo por las pérdidas provocadas por esa inundación.? Otros 
conventos sencillamente no tenían dinero suficiente después de su fundación, 
por falta de donativos benéficos de sus patronos y el limitado ingreso 
proporcionado por sus escasas propiedades. A principios del siglo xvin, las 
internas del beaterio poblano de Santa Rosa de Santa María (más adelante 
convertido en convento) tenían muy poco para comer; su dieta se reducía, tres 
días de cada semana, a una ración de frijoles y verduras hervidas, y el resto de la 
semana a sólo agua y pan.” En 1720, la abadesa de Santa Clara de la Ciudad de 
México calculaba necesitar tres pesos semanales para mantener a una monja con 
un grado aceptable de comodidad. Esta suma no incluía sus gastos en ropa o 


medicinas.? Con gastos tan elevados, la situación era obviamente insostenible, 
por lo que siete años después las religiosas tomaron la decisión de elevar las 
dotes de 3 000 a 4 000 pesos. Para ese momento habían establecido un costo de 
vida por religiosa de 20 reales semanales (poco más de dos pesos), es decir, unos 
130 pesos anuales. Cada monja recibía mensualmente seis pesos para chocolate 
y en diciembre 70 pesos para renovar su hábito y la vestimenta de su sirvienta. 
Los conventos tenían la obligación de defender sus ingresos para asegurar un 
estilo de vida decente para sus profesas, y podían involucrarse en litigios sobre 
propiedades o por la herencia de algunas de ellas con el fin de asegurar un 
ingreso estable.” 

En ningún momento existió un sistema fijo para la compra y distribución de 
los alimentos aplicable a todos los conventos en común. Las prácticas seguidas 
casi siempre se desarrollaron sobre la marcha de acuerdo con la fluctuante 
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situación económica. La organización interna de los claustros muestra que la 
abadesa, la vicaria (segunda al mando) y las consejeras decidían sobre la mejor 
manera de distribuir sus ingresos para cubrir las necesidades básicas de la 
comunidad. Las dotes y los donativos benéficos podían usarse para inversiones 
que garantizaran el abastecimiento de la cocina o, en momentos de apuro, para 
pagar algunas deudas.*" 

Los primeros libros de contabilidad del privilegiado convento real de Jesús 
María demuestran la naturaleza de los problemas que debieron enfrentar para 
satisfacer las necesidades de sus numerosas habitantes y dependientes. La 
construcción del convento, iniciada en 1587, y las dotes de sus primeras 13 
monjas financiadas por el rey (capellanas) consumieron una parte importante 
del donativo fundacional de 30 000 ducados. La bancarrota del primer 
mayordomo dejó a las monjas en gravísimas dificultades durante las décadas 
iniciales del siglo xvI1, y el temblor de 1611 dañó el edificio. La afortunada llegada 
del virrey marqués de Guadalajara y su esposa María Riedrer en 1612 trajo 
consigo un cambio de fortuna para el convento. La virreina, quien había aspirado 
a tomar los hábitos en su juventud, ayudó al convento con 4 000 pesos de las 
arcas reales gracias a las influencias de su esposo, y además escribió 


directamente a Felipe III en representación de las monjas.'* En 1615, la Corona 
autorizó el pago de 20 000 ducados (más de 27 000 pesos) para Jesús María, 
provenientes de los diezmos recaudados. Este donativo permitió al convento 
abrir su iglesia en 1621 con celebraciones públicas en las que participaron la corte 
y la población. En ese mismo año se prometió otro donativo real de 34 375 pesos, 
parte del cual fue recibido en 1638 y el resto entre 1668 y 1681.'” Cabe agregar 
que la entrega de los dineros reales solía tardar un tiempo considerable. 

La grandiosa opulencia desplegada en el día de la inauguración de la iglesia de 
Jesús María, igual que en otros conventos, fue posible gracias al apoyo de los 
patronos locales, de quienes dependían muchos de los aspectos materiales de la 
vida conventual. Saltaba a la vista la contradicción entre las fiestas de 
inauguración y la situación económica precaria que aún prevalecía en el 
convento a causa de las deudas que arrastraba. En 1605, por ejemplo, debía 881 
pesos por la compra de cera de abeja, vino, azafrán, paño para vestimentas y 
préstamos en efectivo. Sor Inés de la Cruz, la joven contadora de la que hablamos 
en el capítulo anterior, se topó con una situación administrativa deteriorada y 
logró ajustar las cuentas del convento en contra de toda predicción. En 1609, un 
nuevo mayordomo, el doctor Francisco de Leoz, comenzó a supervisar las 
finanzas conventuales por sugerencia del arzobispo y el virrey.'3 Hacia 1612, el 
convento tuvo la capacidad de prestar dinero a los comerciantes de plata con la 
intención de beneficiarse con los réditos. A pesar de ello, la contabilidad 
permaneció bajo la vigilancia del contador externo durante varios años. En 
general, dado el alto consumo de productos básicos, el interés de la contadora 
tanto como de la abadesa se centraba principalmente en lograr un equilibrio 
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presupuestal. 

Sor Isabel de la Concepción, abadesa en 1617, informó al obispo sobre la 
demanda diaria de productos de consumo básicos, como madera, azúcar, aceite, 
frijol y otras necesidades, en un sistema conocido con el nombre de “plaza”. Un 
horno de pan en el interior del convento proporcionaba a las monjas una parte 
sustancial del pan de cada día; no obstante, debían comprar pan adicional a un 
panadero externo. Entre marzo de 1616 y mayo de 1617, el consumo de harina, 


pan y sal arrojó un gasto total de 1 088 pesos.** Entre noviembre y diciembre de 
1632, en Jesús María se consumieron 32 cargas de harina, equivalentes a unos 
de 4 355 kilogramos. Pagaron además 18 pesos por una provisión adicional de 


pan.* De hecho, la mayoría de los conventos de la Ciudad de México, más que 
hornear el pan en casa, lo compraban a panaderos de fuera. A mediados del siglo 
XVII, cuando muchos conventos pasaban dificultades económicas, las deudas con 


sus panaderos eran frecuentes.*? Negar el pan a las monjas se consideraba como 
un acto poco caritativo, por lo que los panaderos no dejaban de abastecerlas a 
pesar de la acumulación de deudas. Los conventos liquidaban sus deudas con 
ellos en cuanto les era posible, aunque ponerse al día no debe de haber sido nada 
fácil. El panadero Miguel de Ávila informó en 1671 del pago de 1 397 pesos de los 
1 680 que el convento de San Bernardo le adeudaba por el consumo de pan entre 


el 12 de marzo y el 12 de julio de 1669.7 En ese mismo año, Jesús María pagó 
tres pesos y dos tomines diarios por el pan para sus 50 monjas, quienes 
seguramente lo compartían con sus protegidas y sirvientas. El pan nunca dejó de 
ser un alimento básico muy deseable, que en los conventos pobres seguramente 
escaseaba. En Santa Inés, sor Catalina de San Juan, fallecida en 1692, decretó 
que sus muy escasas pertenencias materiales debían ser vendidas entre las 


propias monjas y distribuir una parte del dinero recaudado entre las religiosas 


pobres para “comprar pan”.'* 


La dieta conventual era rica en proteínas animales, con la carne de borrego 
como fuente principal. Entre abril de 1626 y agosto de 1627, Jesús María 
consumió 665 arrobas (7 541 kilogramos o 16 625 libras) de carne de borrego. En 
la década siguiente las más de 60 monjas y sus sirvientas consumían alrededor 
de 30 borregos por semana.*? Las compras de alimentos en este convento 
sugieren una dieta balanceada, pero no podemos saber cómo se distribuía la 
comida entre las religiosas, aunque sabemos que las enfermas recibían atención 
especial y consumían porciones mayores de carne de borrego y de pollo, además 
de dulces especiales para ayudar a su recuperación. 

Quizá en algún momento los borregos se sacrificaban dentro del convento. 
Sor Marina de la Cruz fue “castigada” con la tarea de despellejar y cuartear los 
borregos de consumo semanal por su creciente alienación del convento de Jesús 
María. Además, tenía la tarea de barrer y limpiar los gallineros.? Las hermanas 
laicas y las sirvientas solían tener a su cargo esas desagradables tareas que, por lo 
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visto, no entraban en las actividades consideradas impropias para el sexo débil. 
Sin embargo, rebajar a una monja profesa y de cierta edad —aun de velo blanco— 
a tan humillantes ocupaciones era una clara señal de menosprecio y castigo. 
Como era de esperar, una vez hecha monja carmelita, sor Marina se volvió 
vegetariana: consumía principalmente queso, cebollas, calabacitas, sopas de 


verduras y chocolate como su bebida.”* Otros de los productos comprados por 
Jesús María fueron frijoles secos y frescos, diferentes tipos de pescados, maíz, 
lentejas, chile, sal, calabazas, huevos, naranjas y otras frutas, miel, manteca, 


aceite, queso y vino.*? En otros conventos se seguía una dieta similar. En 1628, 
la contabilidad de San Lorenzo muestra que sus monjas profesas tenían como 
fuente principal de proteína animal la carne y el pescado, complementados con 


una variedad de habas y verduras.“ 

La dieta de una comunidad religiosa reflejaba tanto su situación económica 
como las recomendaciones particulares de su regla. Una diferencia significativa 
mediaba entre los conventos descalzos, bajo cuya rigurosa observancia sus 
miembros ayunaban con regularidad a lo largo del año y compartían comidas 
comunes en el refectorio, y los conventos de observancia regular, que ayunaban 
sólo en las ocasiones prescritas y algunas de cuyas monjas contaban con cocinas 
pequeñas y sirvientas para cocinar sus comidas. Fuera de los ejemplos de las 
hagiografías, por lo general las monjas no llevaban a cabo actos heroicos de 
ayuno, sino que se alimentaban bien y con regularidad. Los modelos 
hagiográficos, tan elogiados por los escritores varones, son retratos de mujeres 
excepcionales cuya aspiración era tener el control de sus cuerpos a imitación de 
los santos y de Cristo en la Pasión. Elegían distintos métodos para controlar su 
consumo de alimentos, como abstenerse de comer carne, alimentarse sólo de las 
sobras de los platos de otras monjas, o añadir cenizas o ajenjo a la comida. Este 
comportamiento tenía la intención de ganar una buena opinión ante los ojos del 
Señor.?”* Una monja frugal servía como ejemplo para sus hermanas, sobre todo 
cuando el convento atravesaba por penurias económicas. Tal fue el caso de sor 
Tomasina de San Francisco, una religiosa ejemplar del convento de Jesús María, 
quien tomaba dos tazas de chocolate al día y comía sólo unos pocos bocados a 
mediodía. De acuerdo con Sigüenza y Góngora, quien desplegó una narrativa 
apegada a la tradición hagiográfica, en cierta ocasión recibió unas gallinas de 
regalo, que planeaba guisar para compartir con algunas religiosas del convento, 
cuando Dios se le apareció y la exhortó a regalarlas a una monja muy pobre y 
enferma que se hallaba recluida en la enfermería.?5 

Las capuchinas y las carmelitas, en su calidad de monjas descalzas, 
desdeñaban las exquisiteces culinarias y prohibían toda comida condimentada 
que pudiese complacer el sentido del gusto. La dieta acostumbrada entre las 
carmelitas consistía en una taza de frijoles blancos o de cualquier otra semilla, y 
vegetales, como nopales o calabacines, con una pequeña porción de pescado y un 
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huevo. Su dieta indica que habían adoptado plantas americanas típicas, como 
chile, calabacines y frijoles. Jamás comían carne de puerco ni bebían chocolate, y 
restringían el agua a una jarra compartida entre dos monjas durante la comida.?? 
Los conventos descalzos daban dinero a sus religiosas para comprar pan y 
abastecían a la comunidad con otros productos, como huevo, pescado, frijol, 
frutas, aceite de cocina, vinagre, azúcar, sal, jabón y carbón para cocinar. El 
producto más costoso en el presupuesto del convento carmelita poblano de San 
José era el pan. Cada monja recibía dos pesos diarios para comprar pan, 
invirtiendo en total una suma de 730 pesos anuales. Compraban también 190 
arrobas de pescado (2 154.56 kilogramos), su principal fuente de alimento y 
proteínas. En el interior del claustro tenían huertos de verduras y árboles 
frutales.?7 

Parece ser que todos los conventos compraban los mismos productos básicos. 
Comparando las compras de 1667 de San Lorenzo y Santa Clara de la Ciudad de 
México con las de San José en Puebla, observamos muchas similitudes. Santa 
Clara adquiría pescado seco, pollo y huevos como principal fuente de proteínas; 
destacan en su recibo de compras productos como frijol, garbanzo y frijol lima, y 
tocino para obtener grasa y dar sabor a la comida. Cilantro, chile, pimienta y 
azafrán fueron las principales especias, y en viernes y sábados servían diferentes 
tipos de frijoles. Como comentara una monja franciscana a sus superiores, su 
dieta les proporcionaba todo lo necesario sin incurrir en lo superfluo.?8 

El chocolate no se consideraba un producto superfluo en la dieta conventual, 
y su consumo entre las monjas mexicanas ha adquirido visos de leyenda. Se 
consumía por placer y como muestra de hospitalidad. Acompañaba la celebración 
de la víspera de Navidad en Santa Catalina de Siena, así como muchas de las 
fiestas religiosas de Santa Clara.?? En 1670 el convento de San Bernardo de la 
Ciudad de México compró cerca de 11 kilogramos semanales de cacao para 
fabricar su propio chocolate, dos arrobas (22.680 kilogramos) de azúcar y 12 
onzas (340 gramos) de canela para darle sabor. Las monjas conservaban su 


chocolate en pequeñas cajas dentro de sus celdas.3* La molienda del chocolate 
no era barata. San Bernardo pagó 13 pesos y seis reales a la semana por ese 
servicio. A principios de la década de 1740 el convento franciscano de San Juan 
de la Penitencia destinó 50 pesos para “vizcochos” y chocolate para los 
confesores al servicio de la comunidad. En ese mismo periodo del siglo XVIII, otro 
convento franciscano, el de Santa Isabel, copió la práctica de su convento 
hermano asignando un presupuesto anual de 29 pesos para agasajar a sus 
confesores con los mismos productos.3” Sería muy difícil establecer el gasto 
personal de las monjas en chocolate para su propio consumo.33 

Gracias al infatigable esfuerzo reformista del provincial franciscano fray 
Hernando de la Rúa tenemos otra perspectiva de los alimentos que se 
consumían en los conventos novohispanos del siglo xvir. Fray Hernando llegó al 
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virreinato en 1666 con el ambicioso plan de renovar y reformar los supuestos 
malos hábitos de las monjas franciscanas. Usó a Santa Clara de Querétaro como 
blanco para descargar su ira en un largo y acalorado intercambio con las monjas. 
Criticó el número de sirvientas conventuales, el estilo de vida “mundano” de las 
monjas, su contacto continuo con seculares, sus gastos excesivos y otras formas 
de comportamiento que consideraba como un “relajamiento” de la observancia 
apropiada de sus reglas. Para enmendar las cosas escribió una larga propuesta en 
la que prescribía un remedio para cada mal en la economía y la observancia del 
convento. Veamos las propuestas que deseaba introducir en la cocina, pues 
ofrecen un panorama ilustrativo de la dieta conventual. Para el abastecimiento y 
la economía del convento recomendaba que, en lugar de que las monjas se 
hicieran cocinar sus propias comidas, como se acostumbraba, adoptaran el 
sistema del refectorio con comida común para todas. Argumentaba no estar 
proponiendo seguir el rigor capuchino, sino un simple medio para ahorrar 
dinero. De tal modo, continuaba con una meticulosa instrucción sobre la compra 
de productos y alimentos básicos para asegurar a las monjas comidas “decentes y 
bien sazonadas” y menos costosas. Sus recomendaciones no eran un tratado 
culinario, sino una descripción de los ingredientes que consideraba esenciales 
para una buena mesa sin desperdicio ni gastos excesivos. 

Dado que la carne de consumo básico en Santa Clara era el borrego, 
determinó que cada monja de velo negro debía recibir 20 onzas (567 gramos) de 
borrego diarias para satisfacer el consumo acostumbrado de una ración de carne 
hervida, asada o guisada en la comida y dos para la cena. Esto se estimaba como 
mucha comida para una sola persona, por lo que probablemente se tomaba en 
consideración al séquito de acompañantes con el que cada religiosa seguramente 
la compartía. Las monjas laicas recibirían sólo 16 onzas (454 gramos) de carne al 
día. Las sirvientas comían las sobras dejadas por las monjas; de tal manera, la 
jerarquía social prescribía la total dependencia de las pobres en el convento. Es 
evidente que todas las religiosas compartían los alimentos con sus sirvientas en 
un acto de caridad, pero el comisario consideró correcto reforzar esa relación. De 
la Rúa autorizó dos kilogramos (4Y2 libras) de tocino semanales, fuera para 
consumo personal o para la olla común, asegurando con ello una dieta rica en 
grasas. Los días jueves las monjas debían comer las “grosuras”, esto es, órganos 
como sesos, estómago e intestinos. La cabeza y las pezuñas del borrego también 
debían consumirse. En días de ayuno se servirían chiles, jitomates y ensaladas. 
Otras fuentes alimenticias proporcionaban proteínas y vitaminas. Para la 
Cuaresma prescribía lentejas y habas, huevo, pescado y camarón; sin embargo, 
para atender a los requisitos de esa temporada, recomendaba diariamente el 
consumo de tres onzas (85 gramos) de pescado y dos (57 gramos) de camarón. 
Además, durante la Cuaresma la comida debía incluir frijoles, habas y ensalada. 

A las monjas enfermas no les negaba tener dietas especiales. De la Rúa no 
pretendía que ayunasen, y aconsejaba repartir medio kilo de borrego y una 
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gallina entre ocho monjas (posiblemente cada día). Su olla común debería incluir 
verduras y tocino, pero evitar vegetales de difícil digestión, como la col. 
Aconsejaba los garbanzos como la legumbre ideal para las enfermas, 
recomendando la compra anual de tres fanegas (48 kilogramos) para el abasto de 
la enfermería. La alacena debía contar siempre con aceite, manteca y vinagre. De 
la Rúa prohibía tener panadería en el convento, pero permitía el mantenimiento 
de un gallinero con entre 500 y 600 gallinas para toda la población conventual. 
El alimento para las gallinas debía comprarse a proveedores externos. En un 
intento de romper con una tradición hospitalaria profundamente arraigada en 
ese tiempo en la mayoría de los conventos urbanos, también prohibía que se 
diera de comer a los visitantes, incluyendo a confesores y religiosos relacionados 
con el convento. 

La reacción de las clarisas no se hizo esperar: dirigieron una carta a De la Rúa 
solicitándole tiempo para meditar sobre las reformas propuestas, pues tenían la 
certeza de que su forma de observancia era absolutamente legítima y apegada a 
los cánones. Pero fray Hernando, quien no era una persona fácil de disuadir, se 
mantuvo firme en su postura y, más aún, tomó la decisión de excomulgar a las 
monjas. Este antagonismo trajo como consecuencia un muy comentado pleito 
legal con el consabido “escándalo público”. Las monjas rogaron al virrey marqués 
de Mancera (1664-1674) su intervención, a la vez que iniciaron un juicio de 
amparo para protegerse de la decisión tomada por el prelado. La Corona, 
finalmente, optó por respaldar al padre De la Rúa en sus reformas de gobierno 
propuestas para los conventos franciscanos, aunque tardó varios años en emitir 
su veredicto. A pesar de esta decisión real, es poco probable que las religiosas de 
Santa Clara hayan modificado sus hábitos alimentarios tal como lo prescribía fray 
Hernando.3* 

El hecho de que las monjas de observancia regular dedicaran la mayor parte 
de su tiempo al perfeccionamiento de su vida religiosa no fue impedimento para 
el desarrollo de la reconocida tradición culinaria conventual. Las monjas 
elaboraban recetas para dulces y platillos principales, posiblemente en su tiempo 
libre o mientras supervisaban el trabajo de las sirvientas. Los conventos con 
pocos medios económicos asignaban a sus monjas de velo negro a la cocina para 
la preparación de las comidas comunes como parte de su servicio a la 
comunidad.9% El estilo de cocina que ganara fama como la tradición culinaria 
conventual se desarrolló en el siglo XVII, con recetas para entradas y postres muy 
codiciados por visitantes y familiares. La combinación de productos europeos y 
americanos formó parte del proceso silencioso de aculturación o “globalización” 
que tuvo lugar en el mundo novohispano. En México, las calabacitas, los frijoles 
y el maíz se combinaron con las principales fuentes de proteína animal 
importadas de Europa. La cocina conventual no pudo ser ciento por ciento 
europea porque las cocineras fueron en su mayoría mujeres indígenas que, si 
bien deben de haber ayudado al horneado del pan de trigo, elaboraban tortillas 
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de maíz a mano y recurrían a su estilo propio para sazonar los platillos de sus 
señoras. 

A pesar de la incesante actividad culinaria conventual, son muy escasos los 
libros de recetas que han sobrevivido. Un libro sobre “el arte de la cocina” se 
menciona en el inventario de sor Manuela Ludovina de San Antonio del 
convento de San Bernardo, fallecida en 1684, quien poseía también varios libros 


devocionales, en una mezcla de lo terrenal y lo divino.3% Existen dos libros de 
cocina con supuestos orígenes coloniales y conventuales. Uno supuestamente 
traducido nada menos que por la célebre sor Juana Inés de la Cruz, y otro que 


parece haber pertenecido a un convento grande de la Ciudad de México.37 Las 
recetas son, en su mayoría, de postres de evidente origen ibérico con influencias 
islámicas: contienen ingredientes como almendras, huevos, hojaldre, leche y 
mantequilla. Unas pocas recetas requieren frutas locales, como chirimoya, 
mamey y camote, y sólo unas cuantas piden ingredientes como aves de corral, 
arroz y carne. Una explicación posible del predominio de recetas para dulces en 
estos libros es el hecho de que las monjas los preparaban como “regalo” para sus 
patronos, a la vez que fueron productos de gran demanda y fácilmente vendibles 
en ocasiones especiales. Por ejemplo, cada 13 de agosto se celebraba en la Ciudad 
de México una ceremonia pública conocida como el “paseo del pendón”, 
destinada a desplegar la insignia real y mostrar obediencia al rey. Una parte de 
los dulces para la ocasión la aportaban los conventos. En 1617, Santa Catalina de 
Siena contribuyó con tres arrobas de dulces (poco más de 34 kilogramos), 144 de 
los cuales eran unos dulces macizos, dorados y perfumados conocidos como 
“pastillas de boca”, por los cuales recibieron 75 pesos. Regina Coeli elaboró cinco 
arrobas (56.69 kilogramos) de dulces variados, que incluían esas mismas 
pastillas y por los que pagaron 120 pesos. San Jerónimo preparó 1000 piezas de 
frutas horneadas, 11 kilogramos de “orejones” hojaldrados y 20 docenas de las 
referidas pastillas perfumadas, por los que obtuvieron una ganancia de 86 
pesos.3% La descripción de estos dulces menciona la calidad de su hechura y su 
alto costo. 

Preparar tan grandes cantidades de dulces debe de haber requerido todos los 
recursos de la cocina conventual, además de las cocinas privadas de las monjas y 
el trabajo de numerosas criadas. La cocina y la degustación, el lenguaje sensorial 
universal, era un medio de comunicación con el mundo exterior, como en el caso 
del envío de regalos a los patronos. Se trataba también de una ocupación 
“femenina” que era de esperarse en un mundo poblado por mujeres. Sor Juana 
Inés de la Cruz, quien se desempeñó como contadora de su convento de San 
Jerónimo durante varios años, nos ha legado un texto sobre el efecto de la cocina 
en su persona, uno de los pocos testimonios intelectuales que se conocen sobre 
el tema. Se sabe que enviaba “recados de chocolate” a las virreinas y pastillas de 
boca acompañadas de un poema a su “compadre” o padrino.3? Mezcló 
hábilmente la naturaleza terrenal de la cocina con la más elevada expresión de su 
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intelecto, en un ejercicio aprendido durante sus años tempranos como monja, 
tiempo en el que una celosa abadesa le prohibía escribir los textos de su gusto, 
demasiado seculares y mundanos para una mente religiosa. Durante ese periodo 
supo sacar provecho de las ocupaciones que estaba obligada a desempeñar en el 
convento para cuestionar el mundo y “aprender” de la observación. En cuanto a 
la cocina, sor Juana comenta: 


Pues, ¿qué os pudiera contar, señora, de los secretos naturales que he 
descubierto estando guisando? Ver que un huevo se une y fríe en la manteca 
o aceite y, por contrario, se despedaza en el almíbar; ver que para que el 
azúcar se conserve fluida, basta echarle una muy mínima parte de agua en 
que haya estado membrillo u otra fruta agria; ver que la yema y clara de un 
mismo huevo son tan contrarias que en los unos, que sirven para el azúcar, 
sirve cada una por sí y juntos no. Por no cansaros con tales frialdades, que 
sólo refiero por daros entera noticia de mi natural y creo que os causará risa; 
pero, señora, ¿qué podemos saber las mujeres sino filosofías de cocina? Bien 
dijo Lupercio Leonardo que bien se puede filosofar y aderezar la cena. Y yo 
suelo decir viendo estas cosillas: si Aristóteles hubiera guisado, mucho más 
hubiera escrito.*” 


Esta perspicaz visión del proceso de razonar y aprender del contenido de la 
olla de cocina como parte del mundo natural nos ofrece un indicio de los caminos 
mentales andados por una religiosa para ir más allá de los estrechos confines de 
su celda. Asimismo, indica que sor Juana, como muchas otras monjas, se 
involucraba en las artes culinarias, pues muestra su conocimiento sobre la 
elaboración de dulces, como jarabes y conservas, y el uso del huevo como 
producto alimenticio básico. Sor Juana tenía una esclava, por lo que es poco 
probable que haya pasado mucho tiempo en la cocina; sin embargo, como en el 
caso de otras monjas, cocinar le daba la oportunidad de canalizar una forma de 
creatividad muy especial y un descanso de sus esfuerzos intelectuales. 

Rosalva Loreto López nos informa sobre la rigurosa organización del personal 
de cocina en los conventos poblanos y la cuidadosa atención que se prestaba al 
trabajo distribuido entre varias monjas y sirvientas, quienes trabajaban 
incesantemente para tener la comida a tiempo y mantener la cocina 
perfectamente limpia.** Mientras que en los conventos de religiosas descalzas 
era obligatorio trabajar en la cocina, en los conventos no descalzos algunas 
monjas se involucraban en esa actividad como un acto de humildad, lo que 
beneficiaba al convento tanto en tiempos de necesidad como de abundancia. 
“Entretener” a sus visitantes en el locutorio era una forma de hospitalidad que 
ningún convento descuidaba. Para agasajar a los mayordomos, prelados, 
confesores y parientes que llegaban de visita, las religiosas preparaban 
“bocaditos” de pan dulce y compotas de frutas, que también se intercambiaban 
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entre los conventos. Uno de los platos fuertes más celebrados en los conventos 
de Puebla fue el mole, preparado con chiles, almendras, chocolate, cebolla, caldo 


de res y especias, y servido preferentemente con pollo.4? 


OTRAS ACTIVIDADES CONVENTUALES 


La búsqueda de la perfección religiosa era el objetivo primordial de la existencia 
de las monjas, y exigía muchas horas consagradas a la oración; no obstante, la 
organización comunitaria también requería de muchas horas de trabajo diario en 
actividades diversas. Para las monjas que sentían el llamado de la vocación 
culinaria, como vimos antes, la cocina era un medio para canalizar su creatividad. 
Aun así, labores u “obras de manos” como la costura, el bordado y el tejido se 
consideraban más apropiadas para la clase social de las religiosas. En el 
entendido de que todas las ocupaciones tenían un significado simbólico, los 
confesores elogiaban e impulsaban las labores de aguja. Al respecto, el tan 
influyente como respetado Antonio Núñez ofrecía valiosos consejos a sus 
discípulas religiosas. No consideraba conveniente emplear todo el tiempo en los 
ejercicios religiosos y la oración, pues la vida religiosa exigía periodos de 
descanso, para los que aconsejaba encarecidamente ocuparse en labores de 
manos. Les recordaba que en el pasado la costura y el bordado habían ayudado a 
la manutención de los conventos, por lo que recomendaba estas actividades sin 
importar cuán cómodos y bien aprovisionados estuviesen los claustros o el nivel 
de solvencia económica de las monjas. Las monjas ricas no tenían por qué 
avergonzarse de bordar; debían seguir el ejemplo de la reina Margarita, esposa de 
Felipe iii, y sus damas de compañía, quienes se encargaban de bordar el frontal 
del altar. 


En la misma conformidad podéis vosotras y vuestras criadas también trabajar 
en obras de manos para ayudar a vuestro vestuario y sustento [...]. Y cuando 
el Señor os disponga y asegurase el sustento tan copioso y sobrado que os 
abunda aun para socorrer a otras, no por esto habéis de excusar esta cotidiana 
tarea [...] que siempre es conveniente y necesaria, así para evitar la ociosidad 
como principalísimamente, por las impertinentes visitas escusadas, pérdida o 
malogro del tiempo que tan precioso es.** 


Mantener las manos ocupadas ayudaba a las religiosas a evitar tentaciones. 
Se suponía que la individualidad de esta tarea daba la oportunidad para 
ejercitarse en la oración mental, así como evitar el ocio y la socialización con sus 
hermanas, que podían distraerlas de sus principales objetivos religiosos. José de 
la Parra, cronista de las carmelitas de Puebla a mediados del siglo XVII, tuvo clara 
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conciencia de que las labores de aguja eran un buen medio para obtener los 
ingresos que tanto necesitaban. Al no tener benefactores y con el edificio 
conventual sin acabar, las monjas hilaban seda y bordaban por encargo de 
clientes. De la Parra elogiaba ambas actividades como excelentes ejercicios para 
la vida diaria y la vida espiritual, en tanto que requerían virtudes como paciencia 
y dedicación. Las labores manuales ayudaban también a sobrellevar con 
resignación cualquier inconveniente o problema que pudieran tener. De acuerdo 
con De la Parra, para la comunidad laica resultaba “edificante” ver a las monjas 
ocupadas en labores de aguja para ayudar a la supervivencia del convento. Con la 
bendición de los confesores, estas ocupaciones femeninas adquirían un matiz 
ritual y espiritual, transcendiendo así su sentido convencional. En algunos 
diarios se mencionan las obras de manos como parte importante de la vida diaria 
y un medio para consagrarse a la oración mental. Sor María Marcela, del 
convento capuchino de Querétaro, habla de cómo los hilos de su costura la 
inspiraban a “hilar” sus oraciones a Dios. “Esto lo hacía en el discurso del día 
mientras andaba a hacer labor en la que pido a Dios que como uno los hilos, se 
una mi alma y hago tantos actos de amor cuantas son las puntadas que doy.”45 

En Santa Catalina de Siena de la Ciudad de México, varias monjas 
confeccionaban sus hábitos y vestimentas personales. Sor María de la Asunción 
vendió sus trabajos de costura y con las ganancias compró varios candeleros para 
el altar principal. Elaboraba también unturas o ungúentos y preparaba 
medicamentos para las enfermas.1% Sor María del Costado de la Sangre de Cristo, 
sor Catarina de San José y sor María de Cristo, quienes formaron parte de las 
primeras carmelitas profesas de la Ciudad de México, eran recordadas por el 
cronista de la orden como expertas en labores de aguja y encaje, que siempre 
trabajaban en absoluto silencio. Se decía que María de Cristo ganaba una enorme 
paz espiritual con las “cosas” que elaboraba para su Señor, mientras que sor 
Catarina aportaba bordados, tejidos de seda y flores de papel para adornar la 
iglesia conventual durante las fiestas de los santos.*7 Sor Beatriz de San 
Buenaventura, religiosa del relativamente pobre convento franciscano de Santa 
Clara en el valle de Atlixco, hacía labores de costura para la iglesia conventual; su 
biógrafo elogió su labor, pontificando sobre la santidad de su hábito bien 
remendado, lo que hablaba tanto de humildad como de habilidad con la aguja. La 
dominica sor Mariana de Santo Domingo usaba las ganancias de sus labores 
manuales para dar caridad a los necesitados dentro y fuera del convento. Sin 
importar el propósito, el trabajo de aguja formaba parte de una feminidad 
ineludible para las religiosas. Los inventarios de sus pertenencias materiales con 
frecuencia incluían agujas, dedales, hilo y marcos para bordar.48 

La delicada mano que empuñaba la aguja era capaz también de manejar 
herramientas rudas y nada femeninas. La pobreza de algunos conventos en el 
siglo XVII obligó a las monjas a hacer mucho más que sólo labores de costura. 
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Hemos visto que cocinaban, atendían los gallineros e incluso hacían las veces de 
carniceras, aunque esta última ocupación fuese realmente excepcional. Las 
necesidades económicas en Santa Clara de Atlixco intensificaban el fervor de sus 
fundadoras y estimulaban en algunas religiosas un despliegue físico muy 
particular. A mediados del siglo xvi, el dominico fray Alonso Franco elogiaba a 
sor Ana de San Francisco por su vitalidad para despertar a las cuatro de la 
mañana para barrer el convento y limpiar la cocina. En el convento recién 


fundado, reflexiona, florecía la observancia.*? Relata también cómo sor Leonor 
de San Iván acarreaba piedras para la construcción del convento en la década de 
1620, mientras que sor María Ana de San Antonio no aceptaba ninguna otra 


ocupación en el convento excepto la de obrera.?? Sor María de Jesús Felipa, 
religiosa del convento de San Juan de la Penitencia en México, deja entrever en 
su diario que tenía que supervisar a los obreros que realizaban reparaciones en el 
convento, exponiéndose a las inclemencias del tiempo, en lo que veía un medio 
para la mortificación. Eludía toda conversación con los hombres y aprovechaba 


su ocupación para orar.* 

Cuando sor Marina de la Cruz ingresó al convento de Jesús María para 
profesar, era viuda, tenía una hija y más de 50 años de edad. No se le creía capaz 
de aprender las oraciones regulares y ceremonias conventuales más difíciles, por 
lo que se le asignó la tarea de supervisar a los jornaleros que trabajaban en la 
construcción del convento. Su trabajo consistía en vigilar que los hombres no 
entablasen conversación alguna con las sirvientas conventuales, pero eligió 
sumar a esa tarea el trabajo físico como un acto de devoción. De acuerdo con 
Sigüenza y Góngora, “como uno los ayudaba en todo lo que hazían con fervor 
grande: ella misma daba las piedras, ripiaba las paredes, batía la mezcla, disponía 
los andamios”.9”? Sobra decir que al cabo de unos meses enfermó de algo descrito 
como dolores corporales agravados con un lagrimeo continuo de los ojos. 
Impresionantes sin duda, estos casos de despliegue físico durante las obras de 
construcción o reparación del convento fueron más excepcionales que 
frecuentes. De hecho, para el siglo xvin formaban parte de los recuerdos 
atesorados sobre todo en los conventos de la capital del virreinato. 

Por otra parte, la música y el canto se consideraban actividades apropiadas 
para mujeres, y algunas monjas encontraron en ellas un medio para el 
entretenimiento y la expresión religiosa. Las crónicas conventuales recuerdan 
con enorme cariño a las hermanas que demostraron tener talento musical. Las 
constituciones carmelitas aceptaban la música como una forma de recreación, y 
una de sus monjas poblanas, Luisa Nicolasa de la Santísima Trinidad, parece 
haber encarnado en su persona la unión ideal del aprendizaje y el arte para servir 
a Dios.?3 En su profesión de 1649 recibió los hábitos de manos del obispo Juan 
de Palafox y Mendoza. Su destreza para ejecutar el arpa y la cítola se 
complementaba con una hermosa voz con la que entonaba canciones de 
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alabanza a Dios y lecciones morales sobre la naturaleza efímera de la vida. Todos 
los martes interpretaba su música en una capilla conventual ubicada en un jardín 
consagrado a santa Ana. Sor Nicolasa no lo hacía sólo por placer, pues 
acompañaba sus ofrendas musicales con oraciones y penitencia física. Gómez de 
la Parra la comparaba con santa Cecilia. 

La imagen idealizada de una religiosa con talento musical era quizá lo que 
algunas aspirantes de extracción humilde tuvieron en mente al aprender a 
ejecutar un instrumento o al entrenar sus voces con la esperanza de ingresar al 
convento sin la necesidad de aportar una dote. Santa Catalina de Siena en la 
Ciudad de México contaba con un coro de cantoras instruidas para todos sus 
oficios religiosos. El cronista de la orden dominica, fray Alfonso Franco, recuerda 
que en cierta ocasión las cantoras sintieron tal pena por la muerte de una monja 
venerable que no pudieron cantar en su misa exequial. Elogia también la 
memoria de sor Ana de San Francisco, quien desarrolló su excepcional talento 
para la música y el canto en el claustro y no en su hogar paterno. En Santa 
Catalina, sor Ana aprendió a ejecutar todos los instrumentos disponibles y se 
desempeñó durante muchos años como “cantora” y maestra de todas las jóvenes 
que mostraban aptitudes para la música. Como parte ineludible del proceso de 
creación de figuras legendarias para su orden, Franco relata un suceso milagroso 
acaecido a sor Ana. Cierto día, mientras se encontraba tocando y cantando una 
canción en honor del Niño Jesús, un niño pequeño se le acercó y acomodó las 
mangas de su hábito para que pudiera tocar más libremente; una de las jóvenes 
que la escuchaban aseguraba haber “reconocido” al niño como Jesús. Franco no 
perdió esta oportunidad para pontificar sobre las bellezas espirituales del canto. 
La monja que canta en el coro con una conciencia pura e intención devota 
complace a Dios. El cronista resume su homenaje a sor Ana con un despliegue de 
imaginería barroca: “En Soror Ana de San Francisco se hallaba el bajo de la 
humildad, el alto de la oración, el tiple de la contemplación, el contralto de su 
pureza y, finalmente, todo el coro de las virtudes y el maestro de capilla que guía 
y gobierna todas las voces, que es el amor de Dios”.94 

No obstante, las voces angélicas y la ejecución instrumental no siempre 
fueron actividades bien vistas en el convento. Bajo el impulso de reforma al que 
estuvo sometida la orden hacia finales del siglo xvi, algunos prelados 
franciscanos adoptaron una actitud negativa con respecto a la música 
conventual. En 1702, dos miembros de la orden rehusaron aceptar en Santa 
Isabel a una aspirante con pretensiones de ingresar como música. En ese mismo 
año, las monjas del convento dirigieron una carta a su prelado informándole que 
el convento tenía pocas cantoras, algunas de las cuales se encontraban enfermas 
e impedidas para participar en los oficios divinos conventuales. La comunidad 
solicitaba permiso para admitir como novicia a una promisoria aspirante de 
padres poblanos, Gregoria de Alarcón, quien demostraba tener aptitudes para 
tocar el arpa y la flauta de pico de acuerdo con el dictamen del maestro de capilla 
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de la catedral y el vicario del convento. El permiso les fue negado con sustento en 
una bula papal de Inocencio XI (1679) y en las constituciones franciscanas de 
1639. La bula prohibía al provincial de la orden interferir con las dotes o mediar 
con recomendaciones para la admisión de monjas sin dote por el motivo que 
fuera; por su parte, la constitución establecía que las monjas franciscanas debían 
recurrir al canto llano sin contrapunto ni acompañamiento de órgano en sus 


oficios divinos. Con la observancia de esta regla, los prelados dejaban claro que 
todas las religiosas estaban obligadas a cantar sin la necesidad de contar con 
intérpretes preparadas entre ellas. El empobrecimiento estético de los ritos 
ceremoniales en los conventos franciscanos no se extendió a los conventos con 
mayores recursos, como La Concepción de la Ciudad de México. En 1747, sor 
María Rosa de San José solicitó permiso para cambiar el oboe por la viola, 
instrumento del que ella misma pagaba sus lecciones, argumentando que la 


embocadura del oboe lastimaba su lengua.5% 


LAS SIRVIENTAS 


Orar, hacer labores de aguja, tocar instrumentos musicales, cantar y asistir en los 
trabajos conventuales diarios fueron todas ocupaciones aceptables para las 
monjas profesas; pero en torno a los velos negros y blancos innumerables 
sirvientas y esclavas personales se esforzaban diariamente en el convento, 
sirviendo a sus señoras y realizando los trabajos más pesados del claustro. 
incluso las capuchinas y las órdenes descalzas tenían sirvientas para realizar los 
trabajos más degradantes de la comunidad. Las sirvientas provenían de los 
estamentos sociales más bajos de toda la población; generalmente eran mujeres 
indias, mestizas o de ascendencia africana, cuyas familias veían en el convento 
un sitio seguro para trabajar y vivir a cambio de comida y refugio. Lo normal era 
que permanecieran siempre recluidas en el convento y sólo recibieran permisos 
ocasionales para visitar a sus familias. De hecho, algunas podían pasar su vida 
entera en el convento sin recibir a cambio otra cosa que su manutención y 
vestimenta. En 1720, 16 sirvientas de Santa Clara de la Ciudad de México 
recibieron un peso semanal más sus prendas de vestir, lo que sumaba alrededor 
de 992 pesos anuales.” Puesto que estaban a merced de sus señoras, podían ser 
despedidas si su comportamiento se consideraba impropio. Estas condiciones, 
que hoy bien podrían parecer excesivas, eran aceptables en la época virreinal. 
Nunca faltaron mujeres con deseos de incorporarse al servicio de los conventos, 
pues las mujeres pobres enfrentaban muchas dificultades en el mundo exterior, 
y los claustros ofrecían una alternativa viable para tener refugio y comida 
seguros. Existían al menos tres niveles de mozas de servicio en los conventos: 
sirvientas, esclavas y donadas. Estas últimas eran mujeres entregadas al 
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convento a perpetuidad, ya fuera por un patrono o por voluntad propia; fueron 
sirvientas bajo otra denominación, incluso cercanas a la esclavitud, pues no se 
les permitía jamás dejar el convento. 

Las condiciones extremas de las mujeres urbanas pobres propiciaron en el 
siglo XVII un aumento en el número de sirvientas empleadas en los conventos, 
que llegó a alcanzar niveles que algunos prelados consideraron objetables para la 
observancia de sus reglas. En la década de 1660, el convento de Santa Clara en 
Querétaro era conocido por tener 500 sirvientas cuando su población de monjas 
no alcanzaba las 100; incluso se permitía a las novicias tener sirvientas.5% Los 
obispos y arzobispos peninsulares recién llegados quedaron “estupefactos” al ver 
la variopinta muchedumbre de mujeres en los conventos grandes, por lo que 
comenzaron a utilizar el término de “relajamiento” para manifestar su deseo de 
reducir la población conventual. Las sirvientas fueron el blanco principal de sus 
críticas. Durante su obispado, Juan de Palafox y Mendoza (1640-1655) reconoció 
la sobrepoblación de sirvientas en los conventos novohispanos, pero atendiendo 
a una concesión pragmática a las condiciones de vida reales, nunca intentó 
modificar esta situación.?? No todos los prelados reaccionaron de manera tan 
flemática ante el problema. En la segunda mitad del siglo xvir, la orden 
franciscana, por iniciativa de algunos fervorosos comisarios generales, entabló 
una guerra contra las sirvientas en sus conventos. En 1659, el entonces 
provincial fray Bartolomé de Tapia manifestaba su indignación ante el hecho de 
que las sirvientas salían del convento para acompañar a las novicias en su “día de 
libertad”, la víspera de su profesión. Argumentaba que por encontrarse las 
novicias en compañía de sus padres y familiares, no había necesidad alguna de 
que las sirvientas participaran en tal ocasión. 

Con la llegada de fray Hernando de la Rúa como comisario general de la 
orden, las monjas franciscanas enfrentaron serias dificultades para proteger 
algunas de sus costumbres, sobre todo en relación con sus sirvientas. El virrey 
marqués de Mancera (1664-1674) ordenó a las monjas de Santa Clara de 
Querétaro reducir el número de sirvientas a 110. De la Rúa intentó también 
recortar a 46 su número en el convento de Santa Clara en la capital virreinal, 
dando a las religiosas la oportunidad de incrementar el número cuando 
demostraran necesitarlas. Las monjas decidieron desobedecer a su prelado.*! Al 
principio recurrieron a la Audiencia mediante una figura legal llamada “recurso 
de fuerza”, que les otorgaba el derecho de impugnar las órdenes de sus 
superiores. La Audiencia tomó partido por las religiosas, solicitando a fray 
Hernando que observara mayor moderación en sus órdenes sobre el tema de las 
sirvientas y permitiendo a las monjas retenerlas consigo. Pero fray Hernando 
optó por no tomar en cuenta las recomendaciones de la corte, y así inició una 
lucha de voluntades y un proceso que habría de extenderse por más de una 
década, y que conllevaba una reforma administrativa de los asuntos internos del 
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convento. Las monjas, decididas a hacerse oír, designaron abogados para 
representarlas ante la Audiencia, donde su caso fue revisado en 1667. Las monjas 
de San Juan de la Penitencia, a través de su abadesa Isabel de la Anunciación, 
argumentaban que desde la fundación de su convento, 80 años atrás, se les 
había permitido tener sirvientas y que profesaban en el entendido de que podrían 
conservarlas. Asimismo, advertían que la costumbre de tener sirvientas no iba en 
contra de su observancia, en tanto que un buen número de comisarios generales, 
nacidos en España y en México, “varones selectos para semejante oficio y de 
conocidas letras, virtud y ejemplo religioso y gobierno”, habían aprobado su 


estilo de vida.?3 Esta afirmación atacaba sutilmente a De la Rúa, cuestionando 
que su santidad pudiera ser más elevada que la de sus predecesores. Las clarisas 
argumentaron a su favor que las súbditas de “estas provincias”, refiriéndose a la 
Nueva España y posiblemente a todo el Nuevo Mundo, no ignoraban las 
constituciones de la religión ni las bulas apostólicas, aunque “aquí no es como en 
Castilla”. Toda propuesta de cambio en su forma de observancia debía ser 
congruente con “la calidad de la tierra y costumbres”. El convento de Santa Isabel 
argumentaba que su fundadora, Catalina de Peralta, había llevado sirvientas 
consigo y que poseía una esclava mulata. Los usos y costumbres tenían fuerza de 
ley. Si bien no se trataba de una expresión de identidad mexicana, existe en estos 
argumentos un evidente sentido de autoafirmación y voluntad para preservar sus 
propios hábitos, incluso por encima del criterio de los prelados que los juzgaban 
como “malos”. Las monjas reclamaban su derecho de ser diferentes por el hecho 
de haber nacido en un contexto geográfico distinto. Existía el reconocimiento 
implícito de que la observancia en México era distinta a la de España, pero 
igualmente aceptable. Las religiosas solicitaban también que tanto las educandas 
como las niñas criadas en el convento recibieran la misma venia para conservar a 
sus sirvientas, pues muchas de ellas profesarían más adelante trayendo consigo 
dotes y beneficios económicos para el convento. Treinta y cinco monjas firmaron 
el documento entregado a la Audiencia, lo que no causó impresión alguna en el 
comisario general de la orden, quien a mediados de marzo de 1667 excomulgó a 
la abadesa y a las vicarias: su más poderosa condena espiritual. Todo intento de 
crear una observancia “criolla” o mexicana era inaceptable para él. 

La excomunión era más de lo que el virrey y la Audiencia podían tolerar. 
Favoreciendo a las religiosas, solicitaron al comisario la anulación de su 
sentencia hasta que la Audiencia tomara una decisión final sobre el asunto. De la 
Rúa “obedeció pero no cumplió” la orden, un gesto en ocasiones tolerado por los 
virreyes con relación a una orden real cuando consideraban factible aconsejar al 
rey suspender una decisión antes que desobedecerlo. Empeñado en ganar la 
batalla, el franciscano calificó a la abadesa y a sus vicarias como desobedientes y 
obstinadas. Alegaba que las monjas rehusaban escuchar su consejo a pesar de 
que algunas de ellas habían aceptado su designio; por tanto, se veía obligado a 
echar mano del instrumento más poderoso a su disposición para imponer el 
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orden entre las súbditas que pretendían cuestionar su autoridad eclesiástica. 
Jamás levantó la pena de excomunión y, de hecho, ordenó la destitución de la 
abadesa de San Juan de la Penitencia para designar a una nueva, condenando a 
la religiosa excomulgada a prisión virtual en el convento. Recordaba a todos que 
su designación como comisario general provenía del propio Consejo de Indias y 
que su decisión de reducir el número de sirvientas se ajustaba a lo prescrito por 
el Concilio de Trento y estaba respaldada por varias bulas papales. Había una 
necesidad apremiante de restaurar “la moderación monástica en estas partes”. 
Llamó a un predicador franciscano para testificar que las 46 sirvientas por él 
prescritas para el convento de San Juan de la Penitencia bastaban para atender 
sus necesidades, y que el convento de Santa Inés había accedido a modificar su 
número de sirvientas. Ante esto, las monjas recurrieron a un testigo propio, el 
médico Juan de Moreno, quien declaraba haber atendido a las religiosas durante 
18 años y podía certificar que padecían de muchas enfermedades y necesitaban la 
asistencia de sus sirvientas. El convento era tan pobre que no podía pagar por sus 
servicios, por lo que él las atendía de manera gratuita. Por otra parte, el abogado 
de San Juan de la Penitencia solicitaba restituir en su cargo a la abadesa 
depuesta. La disputa comenzaba a adquirir visos de escándalo público. 

El intento de fray Hernando para quebrar la voluntad de las religiosas al 
designar a una nueva abadesa no fructificó. En un acto final de reto a su 
autoridad, su abadesa designada, sor María de Cristo, y otras monjas 
renunciaron a sus puestos alegando mala salud: aceptar los cargos, comentaron, 


iba en contra de su conciencia y podía provocar un cisma en la comunidad.%4 
Esta declaración habla de la importancia que las monjas daban a su observancia, 
como también del sentido de solidaridad y lealtad con su comunidad. 

La palabra final, oficialmente, le correspondió a fray Hernando cuando en 
1678, tiempo en el que ya había abandonado Nueva España, la Corona amonestó 
a la Audiencia por intervenir en los asuntos internos de la orden y haber atendido 
el caso de las religiosas, en particular porque el comisario contaba con el apoyo 
del virrey. Aconsejaba que la Audiencia permitiera a los prelados franciscanos 
ejercer su ministerio como lo consideraran conveniente. Santa Clara de 
Querétaro, a diferencia de otros claustros franciscanos, era un convento real bajo 
la jurisdicción del clero secular y, en 1673, el arzobispo Payo de Ribera tomó su 
propia decisión de no modificar el número de sirvientas. El tema del número de 
mozas de servicio resurgió en noviembre de 1701, cuando fray Luis Morote 
recordó a la abadesa de Santa Isabel que las monjas deberían tener solamente 
una sirvienta cada una. La abadesa sor María de San Francisco, en su resumen 
anual, daba cuenta de una población de 38 religiosas y 49 sirvientas, una de las 
cuales superaba los 80 años de edad. La recomendación de Morote parece haber 
sido un acto pro forma más que un esfuerzo verdadero para obligar a sor María a 
reducir el número de sirvientas. La batalla por la servidumbre, desarrollada 
entre mediados del siglo xvu y mediados del xvni, permaneció inconclusa. 
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Después de los enfrentamientos entre los prelados y las religiosas de la orden 
franciscana, no existe evidencia sólida de que sus conventos ni los de cualquier 
otra orden no descalza hayan reducido de manera real y voluntaria el número de 
sirvientas hasta la iniciativa de reforma de la observancia de la “vida común” 


iniciada a finales del decenio de 1760.97 

A pesar de todas las tensiones entre las monjas y sus prelados, muy pocas 
sirvientas se mencionan en las memorias conventuales. Aunque desempeñaban 
un papel más importante de lo que la historia pueda corroborar, no aparecen 
sino como destellos fugaces en biografías, crónicas y documentación conventual. 
Fuentes diversas, como libros de contabilidad, crónicas y pleitos legales, se 
refieren a ellas normalmente como “mozas de servicio”, mas la mayoría pasa 
como sombras sin rostro al servicio de las monjas profesas. “Toma gran paciencia 
ser maestra de mozas”, escribió fray Alonso Franco en un elogio a la monja 


encargada de su adoctrinamiento religioso. En la abadesa recaía la 
responsabilidad de velar por las necesidades básicas de sirvientas, protegidas y 
monjas pobres por igual. De tal manera, en noviembre de 1632, la abadesa de 
Jesús María entregó una suma adicional a las monjas enfermas y a las sirvientas 
pobres. En diciembre destinó 13 pesos para la compra de paño azul para la ropa 


interior de las “mozas sirvientas”. Siglo y medio más tarde, en 1806, La 
Encarnación pagó 48 pesos a una sirvienta de la enfermería, seguramente por la 


enorme ayuda prestada a las monjas enfermas.” ° 

Las sirvientas que permanecían durante muchos años al servicio de sus 
señoras se volvían indispensables para ellas y establecían vínculos que rayaban 
en la intimidad. Fray José Gómez, biógrafo de la franciscana de Querétaro sor 
Antonia de San Jacinto, relata cómo, aun cuando la monja tuvo que soportar el 
mal carácter de su sirvienta por años, logró establecer una relación muy especial 
con ella. Pasando por alto la mayoría de los detalles de sus vidas, el biógrafo elige 
relatarnos un episodio en el que sor Antonia pidió a su sirvienta Nicolasa que la 
azotara tres días por semana durante la Cuaresma, como parte de su disciplina 
penitencial. El biógrafo elogia este peculiar suceso como signo de humildad de la 
religiosa, que se somete a los golpes de su sirvienta. Nicolasa aceptó 
renuentemente; sin embargo, cuando le pidió que la arrastrara por una soga 
atada al cuello, rehusó hacerlo. Enfurecida ante la negativa, sor Antonia la 
increpó e insultó, pero más tarde suplicó el perdón de Dios y, como prueba de 
sinceridad y humildad, lavó y besó sus pies en varias ocasiones, en una evidente 
imitación de Cristo.7* Sor Isabel de San José, del convento de Jesús María, fue 
otro caso de una religiosa asistida por su sirvienta para infligirse mortificación 
corporal.7? El deseo de las monjas de castigar su cuerpo a imitación de Cristo 
invertía los papeles entre las sirvientas y sus señoras. Las prácticas ascéticas de la 
espiritualidad barroca tuvieron la facultad de invertir el orden social, pero sólo 
dentro de los claustros, en los limitados confines de una celda y en el momento 
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efímero de un acto de piedad religiosa. 

Estos ejemplos pueden haber sido formas atípicas de comportamiento de 
monjas excepcionales, pero para los lectores del siglo xvir, el relato tenía un 
doble propósito: presentar a las monjas notables como la encarnación de la 
observancia a través de la mortificación corporal, y también como personas tan 
humildes como para transgredir las barreras entre ellas y sus inferiores en la 
escala social. En ambos casos podía reconocerse la “lección” de virtud. Sor 
Antonia había presenciado con gran pena el castigo físico que su madre infligía a 
las sirvientas en su casa y, como monja, tuvo la oportunidad de mostrarse 
benévola con la servidumbre. En cierta ocasión, su hermana biológica, monja 
profesa en el mismo convento, estaba decidida a azotar a una sirvienta que, 
según se cuenta, se había dirigido irrespetuosamente a sor Antonia. Escondida 
en una habitación oscura y con un zapato en la mano, esperaba la aparición de la 
sirvienta para darle una buena reprimenda; sin embargo, sor Antonia tomó el 
lugar de la sirvienta y entró a la habitación, recibiendo por ella los golpes sin que 


su hermana supiera a quién golpeaba.73 ¿Monjas azotando sirvientas? Aunque 
los paradigmas de la perfección religiosa excluían por completo actos semejantes, 
sin duda no fueron inusuales en los conventos, sobre todo porque en el mundo 
novohispano era una práctica frecuente azotar a los sirvientes y esclavos. 

El estamento social más bajo del convento lo ocupaban las esclavas. Como 
bienes en propiedad, estas mujeres pertenecían a aquellas religiosas que tenían 
los medios para mantenerlas en los conventos que lo permitían. Con la intención 
de asegurar la comodidad de sus hijas enclaustradas, las familias les 
proporcionaban esclavas siempre y cuando la regla conventual no prescribiese lo 
contrario. Cuando Clara Mejía de Vera redactó su testamento en 1696, dejó 4 
000 pesos para la profesión de una joven de nombre Josefa Mejía, cuya relación 
no consignó, quien vivía con su prima en el convento de Balvanera. Recibiría 
también a una joven esclava mulata para su servicio, quien a la sazón tenía tres 
años de edad.7* Si Josefa llegaba a profesar, la esclava debía considerarse como 
de su propiedad, lo que incrementaría el número de sirvientas en Balvanera. En 
enero de 1709 sor Úrsula de San Nicolás, del convento de La Encarnación, dirigió 
una carta al vicario de las monjas, solicitando permiso para devolver a una 
esclava negra que su hermana le había dado, pues había resultado no ser de su 
agrado. Su intención era que su hermana la vendiera para comprarle otra.7? Por 
otra parte, Luisa Nicolasa de la Santísima Trinidad, del convento de San Lorenzo, 
liberó a su esclava en 1710.76 No así María Josefa de los Dolores, también de San 
Lorenzo, quien donó al convento una pequeña niña negra de seis años de edad. 
En tales casos, los conventos decidían si conservaban a la esclava o la vendían. 
En 1688, tras el fallecimiento de la madre María de San Gabriel del convento de 
La Encarnación, la abadesa preguntó a su esclava si deseaba permanecer en el 
claustro o prefería ser vendida. La esclava, de nombre María, tenía entonces 20 
años de edad y había nacido en la casa familiar de la monja fallecida. Su deseo 
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expreso fue no permanecer en el convento y ser vendida. Las monjas respetaron 
sus deseos y solicitaron permiso al arzobispado para usar el monto de su venta 


para costear misas por el alma de sor María.”” Los conventos de San Jerónimo, 
La Concepción y Santa Inés de la Ciudad de México poseían esclavas de 
propiedad comunal para desempeñar los trabajos pesados y servir a todas las 


monjas, y no a una en particular.7$ En 1672, la virreina marquesa de Mancera 
donó una esclava a sor Ana de San Teodoro, una monja de San Jerónimo, para su 


servicio y el de otras tres hermanas profesas.7? María Vélez de Escalante, una 
rica heredera profesa en La Concepción de México en 1704, poseía tres esclavas 
mulatas. En su testamento manifestó que al momento de su muerte deberían ser 


liberadas.8% Si la religiosa tuvo una larga vida, es probable que estas sirvientas 
jamás hayan podido salir del convento. ¿Por qué podía una monja necesitar tres 
esclavas? Una mujer acaudalada como sor María Petronila de Santa Teresa, 
como fue conocida María Vélez después de profesar, no renunciaba a su 
acostumbrado estilo de vida tras consagrarse a la vida religiosa. Más adelante en 
el siglo, los prelados que desearon modificar esas costumbres tuvieron que 
enfrentar una dura batalla para persuadir a mujeres como ella de renunciar a su 
servidumbre. Por otra parte, la falta de evidencia suficiente sobre las esclavas en 
el siglo XVIII sugiere una rápida mengua de esa práctica conforme la población 
esclava en sí iba disminuyendo. 

No es fácil definir la relación entre las esclavas y sus señoras en el convento, 
pues carecemos de pistas que nos guíen. De manera excepcional aprendemos de 
casos raros que nos permiten ponderar con exactitud cómo se entrecruzaban los 
cauces de sus vidas. Uno de tales casos es el de sor Lorenza de la Presentación, 
de Santa Catalina de Siena, y dos esclavas con las que convivía, pero que 
pertenecían al entonces fallecido canónigo don José de Villegas Jara. Don José, 
quien seguramente estaba emparentado con sor Lorenza, le dio las esclavas en 
“préstamo” hasta que él falleciese, lo que acaeció en 1755 dando inicio a la 
ejecución de su testamento, en el que ordenaba liberar a las dos esclavas y 


entregar 100 pesos de su herencia a cada una.® Su deseo se ejecutó debidamente 
y las esclavas abandonaron el convento. Una de ellas, María de la Encarnación, 
falleció antes de recibir su herencia, que pasó a manos de su hermana María 
Isabel Solís, quien ya se había desposado y recibió su libertad el 13 de mayo de 
1764. Esta historia no habría trascendido de no ser por las sumas excesivas 
solicitadas por sor Lorenza para vestir a María Isabel y María de la Encarnación. 
Breves notas escritas por la monja entre fines de 1755 y el 17 de enero de 1759, 
solicitaban a Bernardo Fonserrada, ejecutor testamentario de don José, 
diferentes cantidades de dinero que éste le envió puntualmente. 

Sor Lorenza no pretendía vestir a sus esclavas putativas con ropas baratas; 
deseaba darles lo más fino. En marzo de 1756 compró faldas, paños de varios 
tipos, encajes y un rebozo con valor de 11 pesos y medio real. Al mes siguiente, en 
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abril, gastó 18 pesos con tres reales y medio en más paño y en la hechura de 
varios vestidos. En febrero de 1757 compró dos pares de zapatos y en otras notas 
solicitó más seda, faldas y zapatos. El 17 de enero de 1759 sus gastos fueron de 30 
pesos. La última nota, fechada el 13 de enero de 1764, es por 32 pesos para 
costear el funeral de María de la Encarnación. La suma total desembolsada por el 
ejecutor fue de 726 pesos y tres reales, distribuidos en 11 notas, nueve de las 
cuales fueron solicitudes de sor Lorenza. ¿Qué podía motivar a una monja a 
vestir a sus esclavas con tan finas ropas? La hipótesis de que usaba a sus esclavas 
como “modelos” o maniquíes para desplegar su buen gusto por las vestimentas o 
su estatus social no dejará de ser una especulación, aunque factible. A juzgar por 
este caso, algunas amas bien podrían haber gustado de vestir elegantemente a 
sus esclavas como un reflejo de su benevolencia y caridad. Sor Lorenza apreciaba 
a sus esclavas, y el trato que les procuraba se reflejaba en su persona. Fuera por 
caridad o por alarde, estas mujeres de tan distinta posición social establecían un 
tipo de vínculo que no podemos definir con exactitud, pero que se hace evidente 
a través del simple lenguaje del vestir. 

Otra situación peculiar y distintiva generada por la presencia de esclavas o 
sirvientas de ascendencia africana fue su vocación para la vida espiritual. Aunque 
los prejuicios y las reglas no permitían a estas mujeres alcanzar el estado 
completo de esposas de Cristo, no existía impedimento alguno para que 
compartieran los sentimientos de la fe. De hecho, el florecimiento de la 
espiritualidad en mujeres de bajo nivel social fue motivo de admiración e incluso 


reverencia no sólo en Nueva España, sino en todas las colonias.92 La suposición 
básica indicaba que era muy improbable que una sirvienta o esclava negra 
pudiera tener la sensibilidad, la determinación e incluso la vocación especial 
requeridas para profesar. Cuando una de ellas demostraba tener dichas 
cualidades, la reacción era de asombro y respeto por las formas en que Dios 
manifestaba su presencia. A más bajo estrato social, más elevada la lección moral 
que conllevaba. 

Carlos de Sigüenza y Góngora se tomó la molestia de preservar la memoria de 
María de San Juan, sirvienta negra y donada del convento de Jesús María, 
privilegio ganado por sus notables virtudes. Por haber nacido en México era 
criolla y no “bozal” (es decir, esclava no aclimatada, comprada directamente en el 
mercado de esclavos). Sigüenza no tenía la certeza de si se trataba o no de una 
esclava de uno de los canónigos de la Catedral metropolitana, donada al 
convento de Jesús María “para que imitando lo bueno que allí viese se hiciese 
santa”.93 Con esta declaración reconocía la posibilidad de imitar a las monjas y 
alcanzar un estado de gracia, como también la disposición de algunos amos para 
permitir esa posibilidad a una sirvienta, pero obviamente implicaba también las 
capacidades de la esclava para adquirir virtudes tales. A María de San Juan le fue 
encomendada la labor de sustituir a una monja que se encontraba supervisando 
la construcción del convento, lo que indica que en la segunda década del siglo 
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XVI ya moraba en el convento. Pasaba su tiempo libre orando en el coro, en 
contemplación profunda de su imagen predilecta del niño Jesús. Su vida virtuosa 
le mereció la confianza de la abadesa, quien le encomendó otra tarea que, de 
acuerdo con Sigüenza, debería haber recaído en las manos de una monja profesa 
respetada. Se trataba de supervisar a las sirvientas más jóvenes que debían subir 
al campanario del convento para repicar las campanas y asegurar que desde ahí 
no entablasen conversación alguna con personas del mundo exterior. Al verse 
privadas de ese momento que tanto deseaban por la estricta vigilancia de María, 
las sirvientas la afrentaban e injuriaban, a lo que María pacientemente respondía 
con “prudentísimos consejos”. 

Podemos inferir que María de San Juan deseaba tomar los votos formales de 
las monjas, pero el cronista evitó el tema relatando cómo el diablo la confundía e 
intentaba evitar que lo hiciera. Esta escueta declaración no deja en claro cómo 
una sirvienta negra pudo haber tenido deseo alguno de tomar los votos negados 
a todas las de su raza. La suposición es que podían lograrlo en espíritu, aunque 
no en la realidad. El tema quedó resuelto gracias a un sueño en el que se veía a sí 
misma transportada al cielo para presenciar una magnífica celebración con 
música y gran despliegue de adornos; interpretó que se hacía en honor de su 
“profesión”. ¿Se trataba de una señal verdadera revelada por el sueño o sólo de 
una ilusión? Sor Marina de la Cruz, una religiosa con dones visionarios, resolvió 
todas sus dudas al confirmar que el sueño había sido una manifestación genuina 
de la gracia divina y alentó a la humilde sirvienta a continuar con sus ejercicios 
espirituales, que tanto agradaban a Dios. Sin embargo, Sigüenza no consigna 
información alguna sobre los “votos”, y si María de San Juan llegó a tomarlos en 
privado seguirá siendo un misterio. María de San Juan tuvo el don de la videncia 
en varias ocasiones. En una de ellas se topó con una supuesta criptojudía, y con 
el mismo diablo en otra. “Sintió” que la judía profanaba una imagen sagrada en el 
oratorio, hecho constatado por todas las monjas con gran pena, y en otra 
ocasión, ante la satisfacción de sus hermanas, reprendió directamente al diablo, 
quien se encontraba haciendo un ruido espantoso en el órgano del convento. 
Esta “pobrecita” simbolizaba a todas las personas humildes elegidas por Dios 
para enseñar a los arrogantes, pero a pesar de todas sus gracias, su vida como 
sirvienta nunca cambiaría. Falleció en 1634 y, según cuenta el relato, “se fue al 
cielo”. Las recompensas para los humildes y los negros no llegaban sino hasta la 
otra vida. Si en sus oraciones pedía la libertad o ser aceptada como monja, jamás 
lo sabremos; lo cierto es que nada movió a sus hermanas para concederle alguna 
de esas dos gracias. 

La única otra mujer de raza negra que ganó notoriedad en Nueva España fue 
Juana Esperanza de San Alberto, quien logró tomar los hábitos en el convento 
carmelita poblano de San José un año antes de su fallecimiento. El ejemplo de la 
hermana San Alberto hizo destacar la imagen del convento y de la orden, hecho 
que el cronista de las carmelitas, José Gómez de la Parra, enfatizó con retórica 
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barroca.24 Juana Esperanza, bozal de sangre africana pura, llegó al puerto de 
Veracruz a la edad de cuatro o cinco años junto con una hermana más pequeña. 
Perteneció al convento por legado de su patrona, María Fajardo, quien al 
enviudar pasó sus días finales en el convento y recibió los hábitos in articulo 
mortis en 1611. Los prelados accedieron a la última voluntad de la patrona y la 
esclava vivió en el convento durante 64 años. Siguió con todo el rigor la regla 
carmelita y desempeñó trabajos en la cocina y la enfermería, consciente de su 
condición y con la humildad que más adelante le merecería todos los elogios. En 
un juego de metáforas, su biógrafo la compara con una brasa de carbón ardiente, 
con la llama del amor de Dios en su interior. La elogió como una verdadera joya 
carmelita, aunque no pudo evitar mostrarla como la encarnación de una 
antítesis: negra, pobre, ignorante y rústica y, sin embargo, preciosa como el 
azabache y un ejemplo vivificante para las demás religiosas. Cierto es que de vez 
en cuando algunas monjas, olvidando su misericordia, la trataban como esclava, 
pero Juana Esperanza de San Alberto siempre respondía con gracia y caridad. En 
más de una ocasión el biógrafo relata cómo se olvidaban de ella en las 
ceremonias solemnes cuando ya se encontraba semiinválida; pero a pesar de 
estos incidentes, sus hermanas la tenían en gran estima. 

Antes de retornar a España en 1673, la virreina marquesa de Mancera, quien 
había donado una esclava a una monja de San Jerónimo, visitó el convento de 
San José y mantuvo una larga conversación con Juana Esperanza, solicitándole 
orar por ella. La virreina compartía la ceguera de sus contemporáneos sobre 
asuntos de equidad social: donaba una esclava y charlaba con otra. Juana 
padecía de una visión muy deficiente y de dolores de piernas que, a una avanzada 
edad, la dejaron prácticamente inválida. En 1676, dos frailes carmelitas visitantes 
sugirieron que se le entregara el hábito, argumentando que el hecho de ser negra 
no debía ser motivo para privar de los beneficios prometidos a las profesas de la 
orden de santa Teresa a quien había sabido vivir bajo tan estricta observancia. No 
obstante, nadie en la comunidad pudo convencerla de dar los pasos necesarios 
para pedir el hábito. Finalmente, el decano Diego de Malpartida logró arrancarle 
la promesa de que pediría el hábito cuando se sintiera próxima a morir, lo que 
ocurrió en 1678, después de sufrir un accidente casi fatal. Profesó con ayuda de 
toda la comunidad, después de lo cual quedó postrada en cama durante un año 
como monja profesa, recibiendo el cuidado de sus hermanas, que para entonces 
peleaban entre ellas para asistirla. 

Tras su deceso el 10 de octubre de 1679, toda la ciudad y los miembros más 
respetables de su élite asistieron a su funeral. Un caballero de Santiago pagó las 
velas y la cera del suntuoso monumento fúnebre. Los miembros del cabildo 
eclesiástico se hicieron presentes para ver su cuerpo y, tal como se 
acostumbraba, las personas imploraban para obtener reliquias de cualquier cosa 
que ella hubiera usado o tocado. Los ministros de la Iglesia que asistieron a su 
entierro besaron sus manos. De acuerdo con su biógrafo, la habitación en que 
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yacía su cuerpo estaba impregnada con un aroma extraño y su semblante parecía 
haber rejuvenecido. Eran éstos los signos de su gracia, un hecho confirmado por 
una visión de otra monja, quien aseguraba haberla visto danzando con el 
Cordero Divino, signo de su salvación. 

En contraste con las declaraciones sucintas, aunque respetuosas, de Sigüenza 
y Góngora sobre María de San Juan, el cronista De la Parra colmó la memoria de 
la carmelita negra con las más elevadas alabanzas como verdadero ejemplo para 
su comunidad. Dios mismo la trajo a Nueva España, afirma, para adornar al 
convento con sus virtudes. Su presencia en Puebla fue singular; ningún otro 
convento podía jactarse de tener una monja negra, y el biógrafo urge a la 
comunidad a considerarla como un favor divino y fuente de inspiración. Puesto 
que su labor era realzar el prestigio de su orden, De la Parra sentía orgullo por la 
acertada decisión de las carmelitas al aceptar a este espíritu excepcional como 
uno de los suyos. Sor Juana Esperanza era un ejemplo de observancia, logro que 
para muchos directores espirituales era más deseable para las monjas profesas 
que las visiones y experiencias sobrenaturales preferidas por muchos otros como 
prueba de su piedad. Las historias de estas santas mujeres negras centran la 
atención en toda la comunidad de sirvientas y esclavas anónimas, reintegrando a 
algunas su calidad humana, aunque la gran mayoría haya trabajado como una 
masa anónima sin mayor reconocimiento oficial a lo largo de sus vidas. Su 
excepcionalidad destaca la penumbra en la que vivían quienes giraban en torno a 
las monjas profesas y llevaban su existencia con la humildad y sumisión que 
tanto esfuerzo costaba a sus señoras alcanzar para sí mismas. 


OTROS COMPROMISOS MUNDANOS 


Cuando las religiosas no estaban involucradas en sus obligaciones del culto o la 
administración conventual, el abasto de alimentos o el orden interno de la 
comunidad, ocupaban su tiempo en una miríada de labores distintas e 
intentaban resolver muchos problemas pertenecientes a lo que podríamos 
denominar “asuntos mundanos”, importantes tanto para la institución como 
para sus intereses personales. Los litigios y apelaciones a las autoridades 
eclesiásticas y civiles mantenían ocupadas a la abadesa y sus monjas consejeras 
con asuntos no religiosos. Por su naturaleza, esos problemas requerían los 
servicios de abogados, administradores y consejeros eclesiásticos, quienes 
visitaban los conventos con frecuencia para dar notificaciones, recabar firmas y 
discutir estrategias con las monjas. En ocasiones, recurrir a la judicatura 
obedecía al principio elemental de supervivencia como institución, como en el 
caso del convento de Santa Clara de la Ciudad de México, que en 1588 se vio 
obligado a apelar a la Audiencia para solicitar la aportación económica prometida 
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por la Corona. Argumentando “hambre y desnudez”, el convento solicitó a la 
Audiencia recibir y acelerar el envío de una segunda petición a Su Majestad. En 
ese tiempo el convento albergaba a 140 hermanas y más de 40 sirvientas, y había 
agotado la mayor parte de sus recursos en la construcción del edificio 
conventual. Esta petición requería declaraciones notariadas del administrador y 
otras amistades del convento.*5 

Los procesos legales en contra de sus mayordomos por malversación de 
fondos no fueron frecuentes, pero sí necesarios para muchos conventos que 
perdían sus ingresos por el manejo turbio o incompetente de sus fondos. Tal fue 
el caso del convento de La Concepción en la Ciudad de México en 1758, cuando 
se vio obligado a entablar una demanda legal en contra de Juan de Albornoz, su 
ex mayordomo, por la cantidad de 9 387 pesos y seis reales que debía por la renta 
de sus casas. Por negligencia, no había entregado al convento recibos por las 


rentas o las ropas y objetos incautados a sus deudores. Cuando un mayordomo 
fallecía estando en funciones, el nuevo mayordomo estaba obligado a cotejar su 
contabilidad con la de las administradoras conventuales. Toda irregularidad 
detectada en la contabilidad del fallecido era llevada a litigio con sus herederos. 
En 1787, las monjas de La Encarnación y su nuevo mayordomo presentaron una 
demanda en contra de los herederos de su administrador anterior, quienes 
habían desviado dinero de préstamos y rentas.?7 

Como se infiere por su documentación administrativa, los conventos solían 
estar involucrados en demandas en contra de las propiedades de personas 
gravemente endeudadas que habían fallecido debiéndoles miles de pesos. Los 
conventos fueron respetables fuentes crediticias y también importantes 
compradores de propiedades, sobre todo en el siglo xvni. Era predecible que 
muchas de esas inversiones fracasaran. En los litigios sobre propiedades con 
adeudo de réditos a varios prestamistas, a los conventos se les asignaban los 
primeros sitios entre los demandantes de propiedades incautadas para reclamar 
su deuda una vez que las propiedades del deudor fuesen vendidas. Este orden 
se establecía por prerrogativa de “antigüedad” o por monto del adeudo. Un 
convento que apareciera entre los primeros lugares de esta relación de 
demandantes tenía la posibilidad de recuperar su inversión si el valor de la 
propiedad era lo suficientemente grande como para cubrir sus deudas más 
cuantiosas. Por ejemplo, en 1736, La Concepción de México recuperó 4 000 
pesos de un préstamo sin amortizar a Juan González de Retana, cuyas 
propiedades bajo litigio fueron vendidas por la Audiencia.’ Ejemplos de éxitos y 
pérdidas económicas abundan en los numerosos libros de contabilidad 
preservados en los archivos conventuales.?? 

Otros asuntos mundanos involucraban a las monjas en la firma de contratos 
legales con artesanos y artistas encargados de elaborar altares, pinturas u objetos 
de culto para el convento. En su eterno afán de desplegar la suntuosidad de sus 
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altares, La Concepción de México firmó un contrato con José María Rodallega en 
junio de 1788 para el diseño y la fundición en plata de cuatro candeleros y dos 
pedestales. El artesano se comprometía a entregar los objetos en noviembre y 
tuvo que ofrecer un gravamen sobre su casa como garantía de su trabajo. Del 
precio de venta por el trabajo en plata, que ascendía a la considerable suma de 6 
000 pesos, en el mes de junio recibió un adelanto de 2 000 pesos para la compra 


de la plata.?* 

Las finanzas eran parte medular de los vínculos conventuales con el mundo. 
Tan pronto como ingresaba una novicia al convento, los asuntos económicos 
comenzaban a asediarla. Con anterioridad tratamos el tema de la dote, pero la 
siguiente preocupación era el testamento que debía redactar para cumplir con su 
voto de pobreza. Quienes poseían pocas propiedades o ninguna, solían nombrar 
como sucesores a sus padres, no así las mujeres de familias acaudaladas, quienes 
destinaban una parte de su propia herencia para hacer donaciones caritativas 
para celebraciones del convento, como fiestas religiosas, misas por sus propias 
almas o adornos para la iglesia conventual; reservaban también dinero para la 
profesión de otras mujeres. Estas decisiones personales, reflejo tanto de su 
profunda fe religiosa como de las redes sociales y los intereses familiares, 
conllevaban procedimientos legales que obligaban a toda religiosa a tratar con 
abogados para la ejecución de su testamento, encauzar sus donativos piadosos o 
recaudar los réditos de sus propiedades, aunque tales obligaciones fueran, en 
teoría, ajenas a sus motivos para entrar al convento. 

Un complejo caso en torno a la abadesa de Santa Clara de México servirá para 
ilustrar el surgimiento de un reto legal que el convento estuvo dispuesto a 
enfrentar. En 1782, el convento argumentó ante la Audiencia que su abadesa, sor 
Mariana de San Francisco, tenía el mismo derecho que el regidor de la ciudad, 
don Miguel Francisco de Lugo y Terreros, a heredar los bienes de doña Ángela 
Eugenia Calzado y Terreros, quien había fallecido intestada el 29 de diciembre de 


1779, dejando una propiedad valuada en 217 692 pesos.?” Don Miguel Francisco 
alegaba que sor Mariana, por ser monja profesa, no tenía derecho legal sobre la 
herencia, pero Santa Clara exigía que fuese considerada como heredera legítima, 
con lo cual el convento recibiría la mitad de la herencia. Ante la negativa a su 
petición inicial, el convento apeló ante la Audiencia citando casos anteriores en 
los que las monjas habían sido declaradas herederas de parientes ab intestato. 
Asimismo, argumentaba que el convento tenía derecho a poseer propiedades y 
que, dado que atravesaba por un momento de penuria económica agravada por 
un incendio acaecido en 1753, se verían muy favorecidas al recibir ese derecho. 
Desconocemos el desenlace final de la querella, pero es notable que los 
conventos argumentaran que, a pesar de su renuncia a las posesiones materiales, 
las religiosas conservaban su personalidad jurídica con derecho a reclamar 
propiedades. Cuando estaba en juego el bienestar no de la monja sino de la 
comunidad entera, los conventos encontraban buenas justificaciones para 
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proteger su seguridad material, aunque esto implicara ir a la corte a desafiar 
prácticas legales perfectamente establecidas. 

Entre los intereses de las monjas por el derecho personal sobre los objetos 
materiales considerados esenciales para la vida religiosa estaba la propiedad de 
las celdas. Las monjas descalzas alardeaban de la simplicidad de sus celdas, 
amuebladas con lo estrictamente necesario y desprovistas de todo objeto de valor 
estético, a excepción de un crucifijo. En ocasiones, la posibilidad de demostrar su 
voto de pobreza se tornaba una prueba de paciencia para las religiosas. Sor Luisa 
de San Nicolás, quien profesó en 1612 en el convento de carmelitas descalzas de 
Puebla, se vio obligada a permanecer en el noviciado durante siete años debido a 
que el convento no podía proporcionarle una celda personal; a pesar de haber 
aportado una cuantiosa dote, dormía en una cama situada en un estrecho pasillo 


del convento.?3 Por otra parte, las monjas no descalzas preferían conservar sus 
comodidades; su deseo de tener un espacio personal satisfactorio se hace 
evidente en las peticiones de compra o construcción de celdas. Los planos 
arquitectónicos conventuales variaban considerablemente de un convento a 
otro; los más antiguos incrementaban la superficie de sus instalaciones 


habitables mediante la compra de las casas contiguas.?4 Técnicamente, la 
propiedad de las celdas iba contra el voto de pobreza, pero la compra se amparaba 
bajo el concepto de que se compraba el derecho de uso de ésta. Se “compraba” el 
derecho de uso de la celda mediante un contrato enfitéutico o arrendamiento a 
largo plazo. El contrato solía establecer que la venta era válida por una o varias 


vidas, después de lo cual la celda quedaba a la disposición del convento.? En 
cuanto una monja fallecía, su celda quedaba a disposición inmediata de una 
nueva profesa, de otra deseosa de tener un espacio propio o incluso de quien 
tuviera intenciones de ampliar su celda. Los espacios conventuales “comprados” 
por algunas religiosas eran muy codiciados. La propiedad de las celdas dependía 
de las clases sociales. Era prácticamente imposible que una monja pobre llegara a 
tener su celda propia, pero en ocasiones podía vivir con otra hermana más 
afortunada que, en un gesto caritativo, decidía compartir su espacio con ella. Sor 
María de San Pablo, fallecida en 1698 en La Concepción de México, tenía un 
contrato con derecho a retener su celda durante cuatro vidas, lo que la facultaba 
para nombrar a la religiosa que ocuparía su celda después de su muerte. En 
1673, un contador real de nombre Joseph de Bustos contactó al convento de La 
Concepción para comprar una celda valuada en 1 300 pesos para sus dos 
hermanas profesas, aunque sólo tenía 1 000 pesos. El convento accedió a la 
venta con la condición de que la celda quedara en “propiedad” de las hermanas 
sólo hasta la muerte de ambas. María del Rosario, monja profesa en Jesús María, 
firmó un acuerdo de este tipo en 1734 para la compra de una celda pagada por su 
hermano, quien era abogado de la Audiencia. El hermano desembolsó 1 500 
pesos en efectivo, suma superior al costo de la celda, para obtener el derecho a 
que sus propias hijas y nietas ocuparan la celda en caso de que algún día 
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decidieran hacerse monjas del convento. La “celda” medía 16 por 12 varas, con 
cuatro habitaciones y un gallinero en planta baja, y una escalera que conducía a 
la planta superior, donde había un recibidor, dos habitaciones, una recámara y 
un oratorio.?7 Unos años más tarde, a principios de la década de 1770, quizá por 
influencia del movimiento reformista para imponer la observancia de la “vida 
común” en Nueva España, el convento destinaría esas celdas, sin costo alguno, 
para monjas sin recursos.’ De tal manera, con el paso del tiempo, la riqueza de 
algunas monjas pudo ser disfrutada por otras. Esta medida, con sus limitaciones, 
buscaba equilibrar las marcadas diferencias sociales que existían entre las 
monjas,?? y fue reforzada por algunas monjas ricas que legaban “limosnas” en 
efectivo para las hermanas más pobres del convento. A cambio, con frecuencia 
solicitaban a las recipientes orar por sus almas, una práctica impulsada por 
recomendación de prelados y abadesas.*%% 

La propiedad enfitéutica de celdas conventuales tal vez no haya sido un 
concepto universalmente reconocido entre las propias monjas. El término 
compra se encuentra en muchos escritos legales, como el firmado por Manuel de 
Bustamante y Bustillos por la compra de la celda de una monja fallecida para sus 
tres sobrinas.*%* Cuando María Vélez de Escalante redactó su testamento en 
1704, antes de profesar en La Concepción de México, tenía en su haber 32 000 
pesos y tres esclavas. Al referirse a su celda decía que había sido construida para 
“vivir en ella como cosa propia”. Dispuso que se pusiera a la venta después de su 
muerte y se destinara el dinero a la compra de adornos para el convento.**? 

Cada celda resguardaba el pequeño mundo personal de su propietaria, en el 
que disfrutaba junto con sus objetos de devoción de otros de uso diario; desde 
este sitio aparte, tejía la imbricada madeja de relaciones con sus hermanas y con 
hombres y mujeres del siglo, ese mundo exterior al que había renunciado de 
palabra, pero no en obra. De hecho, algunas profesaban teniendo en su haber 
objetos de su propiedad y uso personal. En 1592, Francisco Esino de Figueroa se 
comprometió a pagar una dote de 1 800 pesos para su hermana Francisca, quien 
estaba próxima a profesar en Jesús María. Además, le proporcionó los enseres 
básicos para su celda: una cama; dos colchones; cuatro sábanas y un cubrecama; 
dos almohadas de cama y dos pequeños “acericos” o cojines; un tapete y un juego 
de manteles; un candelero, 12 platos y su hábito completo.*%3 Enseres básicos 
poseía también sor Ángela Ignacia, novicia del mismo convento: una silla, una 
tinaja para lavarse y un cuenco para comida; un candelero y unas tijeras 
pequeñas para cortar los pabilos; una cama con colchón, dosel, sábanas y 
almohadas.*%% Es plausible pensar que al cabo de muchos años de habitar en el 
convento sus pertenencias materiales aumentaran. A principios del siglo XVIII, el 
valor estimado del inventario de la celda de sor María de Has en La Encarnación 
ascendía a 728 pesos con cuatro y medio reales, además de 267 pesos en efectivo. 
Su hábito y otras prendas de vestir, así como su cama, eran completamente 
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nuevos, y guardaba una cantidad considerable de paño. Tenía también, entre 
otras cosas, dos escritorios, varios anillos, un colgante de plata con la imagen de 


Nuestra Señora y un buen número de piezas de vajilla y cubiertos.*95 

Los bienes materiales de las monjas ricas eran comparables con los de las 
mujeres de su mismo rango en el mundo exterior. Petronila de San Joseph 
desempeñaba el oficio de portera en Jesús María al momento de su muerte en 
1687. El inventario levantado de su bien dispuesta celda reveló una enorme 
abundancia de bienes materiales y curiosidades de todo tipo. Entre otras cosas, 
tenía varios juegos de platos y más de 50 tazas de porcelana, diversos escritorios 
y finos cofres, una cómoda cama con diferentes juegos de sábanas y cobijas, más 
de una docena de pinturas de santos, varios relicarios, nueve anillos de piedras 
preciosas, brazaletes y collares de más de 100 pesos cada pieza. El valor total 
estimado de sus joyas de oro y plata superaba los 1 500 pesos. En un contraste de 
clases, o quizá por la decisión de vivir en verdadera pobreza monástica, sor María 
de San Gregorio, del convento de San Jerónimo, fallecida en 1692, sólo poseía un 
viejo hábito, un gastado breviario y unas cuantas cajas pequeñas, una de ellas 


para su chocolate.*%% Por sorprendente que pudiera parecer, algunas monjas 
morían endeudadas con personas de quienes habían recibido préstamos en 
efectivo. Manuela Ludovina de San Antonio, de San Bernardo, no era tan pobre a 
juzgar por el inventario de su celda, donde tenía un número reducido, aunque no 
despreciable, de bienes materiales, e incluso siete pajaritos enjaulados. La madre 
Manuela debía 608 pesos a más de una docena de acreedores por préstamos no 
mayores de 80 pesos. Entre ellos se encontraban varios reconocidos fiadores, 
como el acaudalado empresario Juan de Retes. Con otros prestamistas había 
empeñado objetos de plata, pequeñas joyas y carey.'*%” Entre las deudas de la 
madre Manuela había un préstamo por 100 pesos empleados para pagar el 
funeral de una hermana religiosa. Desconocemos en qué pudo haber gastado el 
resto del dinero adeudado. Aunque en el decenio de 1770 los prelados se 
manifestaron abiertamente en contra de que las monjas incurriesen en deudas 
para pagar fiestas religiosas, sin duda no fue éste el único motivo de las cuentas 
pendientes dejadas por las religiosas al morir. 

El precio de la celda dependía de su ubicación en el convento, de sus 
dimensiones y de la antigüedad y el estado de la construcción. Los arquitectos 
encargados de remodelar una celda o de construir una nueva entregaban al 
convento un estimado de su costo de venta. Las celdas donde las monjas creaban 
su mundo personal de fe y apegos mundanos podían ir desde la sencillez de una 
sola habitación hasta el lujo de dos plantas con varias habitaciones y cocina 
propia.*% En 1732, dos celdas en construcción en el convento de La Encarnación 
medían, respectivamente, 16 por ocho varas y 16 por 17 Y2 varas, dimensiones 
enormes bajo cualquier criterio.*%? Si bien los conventos grandes contaban con 
varios patios que daban cabida a celdas de tan amplias dimensiones, los 
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conventos pequeños con un número reducido de monjas no podían darse esos 
lujos. En general el precio aproximado de las celdas fluctuaba entre 200 y 1 000 
pesos. Josefa de la Encarnación, del convento de La Encarnación, quien había 
gastado más de 1 000 pesos en su celda, en 1736 solicitó permiso para venderla a 
otra religiosa y destinar ese dinero al pago de misas. Aunque tenía sobrinas en el 
convento, éstas ya eran “dueñas” de sus propias celdas, por lo que en la venta 


veía la oportunidad de hacer una obra pía.**” En efecto, las ganancias por la 
venta de los muebles y bienes materiales de algunas monjas se dedicaban a 


reparar los altares conventuales o a pagar misas.''* Si una celda no cumplía con 
las expectativas de la religiosa o su familia, cabía la posibilidad de remodelarla, 
como ocurrió con María Teresa de Medina y Saravia, viuda de un miembro de la 
Orden de Calatrava cuya nieta profesaba en La Encarnación. La celda tenía un 
costo de sólo 500 pesos, y María Teresa solicitó permiso para hacerle unas 


mejoras.!*” Para una dama de alto rango, el precio de compra debe de haber sido 
una verdadera ganga, y dada la escasez de celdas en tan reconocido convento, las 
mejoras representaban una inversión en comodidad y estatus. 

Como parte de la mecánica de sus ingresos, los conventos construían, 
compraban y vendían casas, ordenaban hacer reparaciones en las propiedades 
deterioradas y debían mantener en buenas condiciones el claustro y su iglesia. 
Ocasionalmente se construía una nueva iglesia o se hacían reparaciones mayores 
en la ya existente. Mientras que arquitectos, albañiles, obreros y diferentes 
artesanos se encargaban de llevar a cabo los trabajos, las monjas tenían a su 
cargo la extenuante labor de supervisar contratos y gastos en colaboración con 
sus mayordomos y administradores. Gran parte de su tiempo se consumía en 
estas labores imprescindibles para asegurar la calidad de su “casa” en este 
mundo. 

Como tan elocuentemente describó Alonso Gil en 1722, la diversidad de 
clases sociales, temperamentos y estilos de vida dentro de las paredes 
conventuales desafiaba toda caracterización y exigía la más delicada atención de 
quienes estaban a cargo de su gobierno. Su texto no hace observación alguna 
sobre las múltiples actividades desempeñadas por las monjas para mantener el 
orden de tan estrecho mundo femenino. Del análisis de la vida cotidiana, de los 
gobiernos y rituales religiosos, de las relaciones personales con sus hermanas y 
sirvientas, y de la necesidad de crear espacios personales para desarrollar una 
vida privada, se desprende que las religiosas no renunciaban a su individualidad 
al ingresar al convento. Al parecer ocurría todo lo contrario, pues la vida en 
comunidad de alguna manera reafirmaba el deseo de mantener un grado 
significativo de control sobre sus propias vidas. Al ejercer su voluntad sobre los 
bienes personales, la administración de los asuntos conventuales, las sirvientas y 
las elecciones, satisfacían muchas de sus propias aspiraciones como miembros 
de la comunidad. La diversidad de sus ocupaciones nos permite apreciar la 
importancia del desposorio entre lo profano y lo divino, dos caras de una sola 
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realidad. No obstante, dentro de la complejidad de su vida cotidiana encontramos 
otro aspecto que requiere nuestra atención. Una buena salud era indispensable 
para el desempeño de todas las actividades conventuales, pero la fragilidad 
humana y las debilidades del cuerpo formaban parte indisoluble de la vida 
religiosa. La salud y el significado del cuerpo en la enfermedad y el sufrimiento 
ocuparon un sitio esencial en el dilatado ámbito de las realidades físicas y 
espirituales. En el siguiente capítulo enfocaremos nuestra atención en este tema. 
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VI. CUERPO, ALMA Y MUERTE 


Diole Ntro. Sr. una enfermedad muy larga y muy grande, donde 
la labró y la purificó, en que dio gran exemplo de paciencia. 
Prevínose con mucha devoción para recevir los Santos 
Sacramentos, y recevidos dio su alma al Señor, dejando seguras 
esperanças de su salvación.* 


LA FORMA en que las monjas coloniales percibían la relación entre cuerpo y alma 
determinaba varios elementos de sus prácticas devocionales y de sus actitudes 
ante la enfermedad y la muerte. Indudablemente, parte de la expresión de su 
espiritualidad y el enlace con lo divino ocurría a través de la corporeidad física. 
Las interpretaciones tradicionales de la relación entre cuerpo y alma suponen 
que tanto las monjas del Medievo como las de la modernidad temprana —o 
antiguo régimen— creían en la naturaleza dual de la carne y el espíritu, tal como 
lo proponían los primeros padres de la fe cristiana, como san Agustín. La 
atracción manifiesta del cuerpo por las cuestiones materiales constituía un 
obstáculo para alcanzar la libertad espiritual plena y la unión final con Dios. 
Controlar los deseos del cuerpo e infligir dolor a la carne ayudaba al 
fortalecimiento del espíritu en su confrontación dialéctica con los bajos instintos 
inherentes al ser humano.?* Carolyn Bynum argumenta, contrariamente, que 
este dualismo no fundamentaba la práctica ascética de las mujeres medievales, 
pues ellas concebían el cuerpo como un medio para experimentar formas de 
acercarse más a Dios en una imitatio Christi que comprendía la integración del 
cuerpo y el alma, lo que hacía a sus cuerpos ser “semejantes a la hostia 
consagrada en el altar y al hombre en la cruz”. Uno de los teólogos del siglo XVII 
más leídos en el mundo novohispano, Miguel Godínez, enlazaba los estados del 
alma con los humores corpóreos, proporcionando un argumento analítico que 
ayudaba a comprender la capacidad humana para someter el cuerpo a la voluntad 
del espíritu.* Para él, la condición corpórea se reflejaba en el espíritu, sin que ello 
implicara una relación antagónica, dado que el cuerpo se encontraba bajo la 
jurisdicción del espíritu; por lo tanto, a pesar de este fundamento corpóreo, en el 
espíritu residía la fuerza para someter al cuerpo y convertirlo en un instrumento 
de su voluntad. Sea cual sea la interpretación que se adopte, la tradicional o la 
revisionista, no existe duda alguna de que la relación entre cuerpo y alma fue una 
de las preocupaciones más trascendentales de los hombres y mujeres religiosos a 
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lo largo de los siglos XVII y XVIII en México. Sano o enfermo, la condición del 
cuerpo encerraba un significado espiritual que influyó en el entendimiento de la 
enfermedad y su tratamiento, e igualmente en el de la propia muerte. La 
enfermedad exigía una respuesta teológica que evocara su explicación final en la 
voluntad de Dios. La pena y el malestar formaban parte de la vida religiosa como 
una manera de imitar el sufrimiento de Jesucristo y se aceptaban sin 
cuestionamiento alguno. Al final, la muerte liberaría al espíritu y permitiría a 
quienes habían sido honestos con Dios disfrutar de su presencia en el Cielo. 
Algunas de las religiosas que llevaban a cabo mortificaciones voluntarias se 
referían al cuerpo como “el bruto” que debía ser domesticado, mientras que otras 
ofrecían su propio castigo como un medio para honrar y enaltecer a Cristo. 

La compleja urdimbre formada por cuerpo, alma, enfermedad y muerte se 
manifestaba en la vida cotidiana a través de la atención a la salud en el convento, 
como también en los rituales relacionados con la muerte y el significado final del 
término de la vida. Lo mismo ocurría con el ayuno y la flagelación, que fueron 
vistos como ofrecimientos voluntarios en los que el cuerpo recordaba la 
mortalidad de Dios hecho carne en Jesús. El análisis de cómo las religiosas 
concebían y trataban la enfermedad y los recursos que utilizaban para 
enfrentarse a sus dolencias y la muerte, así como las prácticas que ejercían para 
controlar su cuerpo en búsqueda de la perfección, nos permiten penetrar en 
algunos de los aspectos más íntimos e intensos de la vida religiosa. El tránsito de 
la vida a la muerte significaba mucho más que el fin del sufrimiento físico, pues a 
partir de ahí se esperaba un sufrimiento mayor del alma en su purificación en el 
Purgatorio para, finalmente, obtener la gracia de ascender al Cielo y contemplar a 
Dios. Después de la muerte, algunas partes del cuerpo en ocasiones podían 
adquirir un significado espiritual como reliquias, mientras que a través de 
visiones la difunta podía enviar mensajes de alivio y salvación para los vivos. Por 
lo mismo, abordar estos temas nos acerca a un conocimiento del significado del 
cuerpo en los múltiples niveles concebidos por las religiosas, como vaso del 
espíritu y vehículo para imitar a Cristo. 


LA ENFERMEDAD Y SUS CUIDADOS 


Toda discusión sobre el significado de la enfermedad en el monacato femenino 
virreinal debe tomar en consideración lo que en ese tiempo se entendía por 
(43 2) . . 

salud” o saludable; no obstante, las fuentes de estudio de la vida conventual 
suelen pasar por alto estos temas. Las reglas conventuales solamente prestaban 
atención a la enfermedad y el trato a las enfermas. El concepto de “salud” como 
una serie de normas para la prevención de la enfermedad y el entendimiento de 
las medidas para preservar el cuerpo en buenas condiciones no formaban parte 
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del panorama mental de las monjas coloniales, aunque sabían distinguir el buen 
estado físico como lo opuesto a estar enfermas y comprender que algunas 
prácticas podían ser dañinas para el cuerpo. La salud y la enfermedad se 
concebían como estados providenciales; de ahí que fueran de primordial 
importancia para todas las religiosas.2 Cuando las monjas escribían a sus 
prelados deseándoles buena salud, hacían referencia a un acontecimiento 
precioso y fortuito, dado que la salud y la enfermedad, más allá del deseo 
humano, residían en la voluntad de Dios. 

Las condiciones de la vida urbana entre 1550 y 1800 hacían inevitable la 
exposición a elementos patógenos debido al control inadecuado de la higiene y el 
desconocimiento de las causas de las enfermedades. Las inundaciones 
frecuentes de la Ciudad de México, en particular la de 1629, propiciaban la 
acumulación de agua en los conventos situados en las partes bajas de la ciudad, 
cuya estructura permanecía bajo aguas estancadas durante mucho tiempo.? 
Puesto que la ciudad carecía de drenaje y de un sistema de recolección de basura, 
las aguas negras y los desechos terminaban en las calles. Por lo mismo, en los 
conventos abundaban las ratas.” Jamás podremos saber cómo las enfermedades 
infecciosas se transmitían in loco, pero las recurrentes “pestes” o epidemias que 
atacaban a los conventos son evidencia de que el aislamiento de la clausura no 
garantizaba protección alguna contra el cólera, el tifus o la peste bubónica. El 
tránsito humano por los recibidores de visitas y locutorios conventuales fue sin 
duda un medio para la transmisión de enfermedades. Una vez aparecido un brote 
infeccioso en el convento, la clausura lo empeoraba. Por ejemplo, la epidemia 
que asoló la Ciudad de México en 1597 no se detuvo ante las puertas del 
convento de Jesús María, cuya crónica conventual confirma la muerte de 
muchas monjas.? El riesgo de contagio preocupaba seriamente a las religiosas, 
quienes veían cómo los brotes de viruela, tifus y otras plagas cobraban la vida de 
sus hermanas.? En 1633 una epidemia azotó a Santa Catalina de Siena en la 
Ciudad de México, y su cronista, fray Alonso Franco, declara que 60 personas se 
enfermaron y 24 murieron, aunque no queda claro si se trataba solamente de 
monjas, y es posible que las sirvientas también hayan sido víctimas.*” La ilustre 
sor Juana Inés de la Cruz posiblemente falleció a causa del tifus o la peste 
contraída al dar atención a otras monjas afectadas durante un brote contagioso 
en su convento de San Jerónimo. 

El hecho de que las epidemias invadieran los claustros no significa que 
estuvieran sucios o desatendidos. La limpieza de las instalaciones conventuales 
formaba parte de la rutina diaria. A pesar de la falta de conocimiento sobre las 
causas de las enfermedades, las monjas tenían plena conciencia de la necesidad 
elemental de mantener la limpieza en el convento. Rosalva Loreto ha 
demostrado que los conventos de Puebla se fundaron en áreas con acceso al 


agua, que compartían con las comunidades adyacentes.** El agua de uso diario 
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se almacenaba en aljibes abastecidos mediante un canal que permanecía abierto 
durante sólo algunas horas al día o un número determinado de días a la semana. 
El preciado líquido para la vida cotidiana, además de servir para beber, lavar y 
cocinar, fue imprescindible para las sirvientas que diariamente se afanaban en 
mantener limpias las áreas comunes. Se prestaba atención especial a la limpieza 
de los utensilios de cocina, mas no existe mención oficial alguna sobre el estado 
de las letrinas. La disciplina conventual exigía el uso de ropa limpia. En los 
conventos regidos por la regla común o semicomún, la responsabilidad de lavar, 
planchar y remendar los hábitos de las monjas recaía en las monjas laicas y las 
sirvientas. La higiene personal, por otra parte, era una cuestión de elección 
personal.*3 ¿Con qué frecuencia las monjas se bañaban o lavaban su cabello? La 
regla agustina, escrita por Juan Bautista Méndez, establecía que el cabello debía 
lavarse y cortarse siete veces al año, aunque se permitía cierta flexibilidad para 
adaptarse a las diferentes “complexiones”.** El cabello se mantenía corto, más 
que como medida de limpieza, para evitar cualquier asomo de orgullo y vanidad 
femeninos. La regla de las monjas dominicas mandaba evitar los baños 
frecuentes, excepto bajo prescripción médica por cuestiones de salud, e incluso 
entonces no debía hacerse diariamente para evitar la posibilidad de obtener 
“placer”.*5 No verse el propio cuerpo era una forma de prevenir cualquier 
pensamiento pecaminoso.'* Sor María de Jesús Felipa, profesa en San Juan de la 
Penitencia a mediados del siglo XVIII, nos ofrece un singular atisbo de una sesión 
de baño en su convento, ya que fue objeto de una broma cuando preparaba el 
baño para otra religiosa.'” La monja que decidió jugarle la broma sumergió una 
tortuga en la tina de baño y le pidió a sor María que probara la temperatura del 
agua; sor María estuvo cerca de sufrir un ataque de pánico, pues tenía temor a 
los animales, pero después de recuperarse siguió ayudando con el baño. 

La dieta constituía otro elemento importante en torno al cuidado del cuerpo. 
La comida entraba también en las preocupaciones teológicas, y era objeto de 
restricciones para prevenir el pecado de la gula y el apego a los placeres 
carnales.*9 El ayuno, incorporado a la disciplina del control del cuerpo, se 
observaba durante los días canónicos prescritos como recordatorio del 
sufrimiento del Señor, mientras que la autoflagelación, practicada para honrar el 
dolor de Cristo y purgar al cuerpo del pecado, constituía un abuso corporal 
potencialmente peligroso. Aunque el ayuno y la autoflagelación llevados al 
extremo podían debilitar la salud de las monjas, se les consideraba prácticas 
esenciales de una vida devota. De tal manera, la salud y la enfermedad no fueron 
conceptos opuestos, sino realidades concatenadas. Un cuerpo enfermo tenía la 
capacidad de fortalecer el alma y, a la inversa, prestar demasiada atención al 
cuerpo podía derivar en una afección espiritual. 

La enfermedad se consideraba, en general, como una prueba de paciencia 
impuesta por Dios, que debía sufrirse como parte de su plan omnisciente para 
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poner a prueba el temple individual. Una oración diaria de las capuchinas se 
dirigía a Jesús como “mi médico”, pues la encarnación espiritual de Jesús como 
médico del alma y la carne formaba parte de la creencia de las religiosas de que 
todo aquello concerniente a la salud de su cuerpo o de su espíritu estaba en las 


manos de Dios.*? Aceptaban el malestar físico y el sufrimiento durante mucho 
tiempo antes de recurrir a la atención de un médico, prefiriendo los remedios 
proporcionados por un boticario local o los obtenidos directamente en la 
farmacia conventual. Incluso se acudía al auxilio de los confesores para buscar 
consejos médicos, como fue el caso de Sebastiana Josefa de la Santísima 
Trinidad, quien preguntó a su confesor si le convenía consultar a un médico para 


atender sus problemas de salud.?? Por ser mujeres, las monjas guardaban serias 
inhibiciones sobre la idea de exhibir sus cuerpos ante un cirujano varón y 
titubeaban antes de solicitar sus servicios. Sor María Magdalena Lorravaquio, 
religiosa del convento de San Jerónimo en Puebla en el siglo xvi, confiesa lo 
avergonzada que se sintió al tener que descubrir sus piernas y muslos frente a los 
médicos, y cómo sublimó sus sentimientos pensando sobre la desnudez de Cristo 


cuando recibió los azotes antes de su Pasión.® Las visitas médicas se llevaban a 
cabo cuando la enfermedad se convertía en una lucha desesperada por la vida; 
con frecuencia se hacían demasiado tarde para detener el curso de la 
enfermedad, y los remedios solían ser dolorosos e ineficaces. Dadas las 
limitaciones y deficiencias del conocimiento médico anterior al siglo xIx, los 
consejos y tratamientos administrados por los médicos podían ser tan nocivos 
para la salud del paciente como su ausencia. 

El acceso a la clausura conventual para la asistencia médica se limitaba a un 
número de médicos selectos. Los arzobispos y obispos se encargaban de elaborar 
una lista de los médicos autorizados para ingresar al convento, quedando 


excluido cualquier otro.?? Solamente una enfermedad extrema justificaba la 
decisión de la abadesa de solicitar la asistencia de médicos, sangradores y 
“barberos”. En su deseo de preservar la integridad del claustro, algunos prelados 
fervorosos llegaban a obstaculizar la asistencia médica. En 1709, el provincial 
franciscano a cargo del convento de Santa Clara, en el poblado de Carrión, 
conocido como Santa Clara de Atlixco, proporcionó a las monjas una serie de 
reglas para “corregir” las situaciones impropias reportadas sobre la visita del 
médico a las enfermas. Reiteraba la orden de que una monja debía acompañar a 
los médicos, cirujanos o sangradores desde su ingreso al convento y durante toda 
la visita médica a la monja enferma. A esto se sumaba la prohibición de entablar 
conversación alguna con médicos, sangradores y otros cirujanos en los 
recibidores o en las puertas del claustro. Informaba haber tenido noticia de 
algunos de ellos “vagueando” por el convento, proporcionando consejos sobre 
todo tipo de enfermedad, en ocasiones “por encima de sus capacidades 
profesionales”. Decía a las religiosas que estas conversaciones podían derivar en 
una “enfermedad” de sus conciencias, pues eran instigadas por el “enemigo 
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común”, el diablo.29 La orden de este prelado sugiere que, una vez que los 
médicos y sangradores se encontraban en el interior del convento para asistir a 
una paciente, las monjas acudían a ellos para consultarles sobre sus múltiples 
problemas de salud. Esta prohibición dificultaba aún más la asistencia médica 


para las monjas.*4 

La enfermedad no sólo podía ser sufrida, sino también deseada. Las mujeres 
enclaustradas, impedidas de realizar trabajo apostólico, concebían la enfermedad 
como una opción para sufrir como santas y mártires por la gloria de Dios. El 
sufrimiento causado por la enfermedad jamás podría ser comparable al 
sufrimiento de Cristo, pero constituía una forma de pagar su sacrificio por la 
humanidad. Combatir la enfermedad podía significar enfrentarse a la voluntad 
de Dios, de manera que la enfermedad debía seguir su curso, ya que sólo la gracia 
de Dios podía curarla. María Magdalena Lorravaquio, sintiéndose muy cercana a 
la muerte durante un grave episodio de su enfermedad, oyó una voz que le decía 
que su hora no había llegado todavía porque le restaba mucho sufrimiento en 
vida. Se recuperó y agradeció a Dios no por su salud, sino por la oportunidad de 
padecer mayor sufrimiento. Mientras que los médicos con frecuencia 
titubeaban ante los síntomas, los diagnósticos y los tratamientos, las monjas 
atribuían las “curas” a intervenciones milagrosas.?0 

Aunque la enfermedad constituía un medio para elevar la espiritualidad, la 
disciplina conventual y personal exigía que la atención a la enfermedad se 
procurara y administrara con caridad y amor. Un conocido libro de consejos para 
monjas del siglo Xvi recomendaba los pasos esenciales a seguir con una 
hermana enferma. Una vez recibida la bendición de su abadesa para obtener 
asistencia médica, precisaba seguir el consejo del médico y, si debía recluirse en 
la enfermería, antes tenía la obligación de confesarse. “La purificación de la 
conciencia conduce mucho para el remedio eficaz de algunas enfermedades.”*” 
La confesión aseguraba que, en caso de fallecer, la muerte la encontrase limpia y 
en la gracia de Dios. Dejar su celda en orden era importante, pues si el Señor 
decidía llamarla, sus hermanas podrían continuar su vida donde ella la dejaba. 
Todos los papeles irrelevantes para su vida religiosa debían ser quemados. 
Habiendo cumplido con estas condiciones, podía ocupar su lecho de enferma y 
pedir que orasen por ella si se encontraba imposibilitada de hacerlo por sí misma. 
Una vez bajo tratamiento, debía rendirse ante médicos y enfermeras, armada con 
“paciencia cristiana”. En estos meticulosos consejos, la atención del cuerpo y el 
espíritu se concebían en perfecta armonía y con la misma importancia, en 
especial cuando la muerte era una posibilidad manifiesta. 

Igual que la población del siglo, las monjas padecían de una variedad de 
enfermedades, como tumores, ceguera, gota, neumonía, espasmos nerviosos, 
inflamación uterina, herpes y demencia. Los padecimientos del cuerpo descritos 
como “dolor de costado”, dolores estomacales agudos, fiebres, ataques y 
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síntomas similares podían ser signos de diferentes enfermedades. La sensación 
extraña de “un dolor de pecho” y la incapacidad para respirar podían indicar un 
padecimiento cardiaco, pero en la narrativa hagiográfica estos síntomas se 
asociaban con visiones y se comparaban con la transverberación de Teresa de 
Ávila, su corazón perforado por el dardo del amor de Dios durante un episodio de 
arrobo místico. Una enfermedad común en los siglos XVI y XVII fue la 
hidropesía o retención de agua (edema), a menudo provocada por una 
disfunción renal o cardiaca. Se describía como una cantidad anormal de sangre 
circulando en el cuerpo, que podía “ahogar” a la paciente, y se trataba mediante 
sangrías. La franciscana del siglo XvI11 sor Sebastiana Josepha de la Santísima 
Trinidad describe en sus escritos que a menudo sentía su cuerpo adolorido y 
“caliente”, a la vez que padecía de frecuentes jaquecas. Se le diagnosticó 
hidropesía. Antes de profesar había residido en Nuestra Señora de Belén, un 
recogimiento para mujeres pobres, donde contrajo el tifus o “tabardillo” y recibió 
la extremaunción por encontrarse cerca la muerte, pero tuvo la suerte de 
recuperarse. Sor Juana Inés de la Cruz padeció la misma enfermedad siendo una 


joven monja profesa, y es la única monja conocida que ha hecho mención de ello 


en un poema.?* 


Los materiales biográficos proporcionan algunas pistas sobre otras 
enfermedades, tanto pasajeras como prolongadas. Sor Isabel de San Gregorio, de 
Santa Clara de Atlixco, padeció de una llaga o cáncer que le cubría el cuerpo de la 


garganta hasta la cintura y le comió el pecho.?? Sor Ana de San Bernardo, de 


Santa Clara de Puebla, tenía unos dolorosos tumores en las plantas de los pies.39 
Un registro declara que sor Ana de San Francisco, de Santa Catalina de Siena en 


México, tenía un tumor en la lengua.?* La fundadora de las capuchinas, sor 


Mariana J. Nepomuceno, falleció de disentería y erisipela.32 Úlceras expuestas, 
mala dentadura y pequeños tumores de piel afectaban la salud de sor Antonia de 
San Jacinto, monja clarisa de Querétaro.33 A sor Elvira de San Pedro, del mismo 
convento, se le permitió tomar los votos a pesar de ser una joven enfermiza, mas 
después de su profesión tuvo una milagrosa recuperación, elemento importante 
en la narrativa hagiográfica. Sin embargo, al final de su vida padeció de ciática y 
una de sus piernas se encogió, posiblemente debido a una atrofia muscular. 
Estos padecimientos no le impidieron cumplir con su obligación de participar en 
las oraciones celebradas en el coro. Sor Ana de Jesús, una de las fundadoras de 
las carmelitas de Puebla, padecía de asma y tos crónica.34* 

La mención y descripción de estas enfermedades por parte de los hagiógrafos 
y de las propias monjas no obedecían a un interés médico; se trataba más bien de 
resaltar el elemento espiritual de la enfermedad como fuente de un sufrimiento 
deseable, que adquiría relevancia en la construcción icónica de monjas enfermas 
y en sufrimiento como ejemplos imitables. El franciscano Agustín de Vetancurt 
elogiaba a sor Ana de San Bernardo de Santa Clara en Puebla por haber 
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soportado “con alegría del espíritu los dolores”. Sor Ana de la Ascensión, quien 
profesó en 1612 y falleció en 1672 tras cumplir 60 años de vida religiosa, supo ser 
“muy paciente en las enfermedades con que el Señor la regaló por más de 30 


años”.35 José Gómez de la Parra, cronista de las carmelitas poblanas, narra cómo 
una de las fundadoras se quemó un brazo y soportó agudos dolores y más 


dolorosos remedios con “apacible serenidad” y paciencia.3% Por su parte, la visión 
de las monjas sobre su sufrimiento personal expresaba sentimientos similares. 
Durante los largos años de padecer su enfermedad, sor María Magdalena 
Lorravaquio, de San Jerónimo, quien fue sometida a curas extremadamente 
agresivas, consideraba sus problemas de salud como un medio para hallar mayor 
fuerza interior e imitar a Cristo. Esta imitatio espiritual era esencial para soportar 
las arremetidas de la enfermedad y los tratamientos médicos. En sus propias 
palabras, pasaba sus sufrimientos “con gozo y alegría porque los comparaba con 
los que mi redentor había pasado en la cruz por mis pecados”. Sor María 
meditaba sobre el vía crucis de la Pasión de Cristo y oraba a Dios, quien “me 


comunicaba muy grandes suavidades y afectos amorosos”.37 Esta relación 
especial con Dios mitigó sus padecimientos corporales, fortaleciendo su 
compromiso espiritual. La voluntad divina provocaba su sufrimiento a la vez que 
le proporcionaba consuelo. Entendida así, la enfermedad era un medio de 
purificación accesorio a la vida espiritual. 

Aunque la identificación médica de las enfermedades padecidas por las 
monjas reviste importancia histórica, las descripciones aportadas por los 
biógrafos son igualmente importantes para comprender la interpretación que de 
la enfermedad hicieron tanto los escritores como los lectores de sus biografías. 
Para subrayar el contenido espiritual de la enfermedad y el sufrimiento, los 
biógrafos recurrieron a exploraciones metafóricas del cuerpo enfermo de las 
monjas. Describían con interés particular la devastación y el sufrimiento de la 
carne, invadiendo con ello un territorio que de otra forma les habría sido por 
completo vedado: los cuerpos de las esposas de Cristo. Al describir en tonos 
tenebrosos los detalles de sus enfermedades buscaban inspirar compasión en el 
lector y elogiar la ecuanimidad de la monja sufriente como una fuente para la 
meditación. Una vez diagnosticado el cuerpo enfermo, el cronista o el biógrafo 
procedía a exponerlo de la misma manera que el cuerpo semidesnudo de Cristo 
en la cruz se mostraba a los ojos de todos sin vergüenza alguna. El dolor, el 
sufrimiento y la enfermedad conferían a la carne la santidad de la pasión 
cristiana, por lo que escribir sobre ello encerraba un propósito eminentemente 
didáctico. La pluma barroca de fray Agustín de la Madre de Dios alcanza ápices de 
extravagancia en la descripción de la enfermedad soportada por la religiosa 
carmelita poblana sor Isabel de la Encarnación. “Criósele una apostema encima 
de los riñones por la parte interior de las espaldas que duró toda la vida con 
agudos y intolerables dolores.” Ninguna medicación lograba curar el absceso que 
hacía enfermar a todo su cuerpo “porque el humor pestilente inficionaba todo lo 
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interior, de tal manera que causaba podre y materia de pestilencial olor y de color 
verdinegra por la boca y demás partes, apostemando y llagando toda la garganta y 
pecho, dejando todos los elementos y regiones interiores llagadas y 
corrompidas”. Además, sufría de 


los dolores de ijada, de orina, del pulmón, de costado, de corazón, de oídos, de 
estómago, de quijadas, de dientes y de muelas, con inflamación del hígado y 
bazo, padeciendo juntamente dolores en las espaldas, brazos, pies y manos, 
sin que hubiese conyuntura /sic/ sin especial verdugo y singular tormento, 
padeciéndole de ordinario en la frente, ojos, cabeza, con fríos y calenturas 
interminables, con unos sudores copiosísimos de tan mal humor que 
inficcionaba [sic] el convento y vino a quedar tullida y gafa sin poderse 
menear.?** 


Es así como reduce su cuerpo a un catálogo de sorprendentes imágenes 
evocadoras de descomposición que deben de haber conmovido a los lectores 
hasta las lágrimas o el temor. Ésa era precisamente su intención. Así, muestra el 
cuerpo de la religiosa a la curiosidad de los lectores de manera tan íntima que 
resulta estremecedor. El cuerpo tan cuidadosamente oculto bajo metros de 
hábito y velos, tan alejado de la vista de otros, en especial de los hombres, es 
expuesto sin piedad a los lectores para servir a la causa de elogiar las virtudes del 
espíritu religioso. 

Los escasos ejemplos de tratamientos médicos citados en las fuentes 
disponibles se refieren a purgas, sangrías, tratamientos caloríficos y algunos 
procedimientos quirúrgicos. Estos últimos se realizaban sin anestésicos, 
desconocidos en ese tiempo. En Santa Catalina de Siena se reportan varias 
operaciones, dos de ellas realizadas a sor Ana de San Francisco. La primera fue 
una cirugía estomacal por razones no expuestas, y la segunda para la extirpación 


de un “tumor” en la lengua.2?2 Dos ejemplos más de tratamientos médicos 
recibidos por monjas ameritan mencionarse para comprender de qué manera la 
realidad de la enfermedad y la percepción de las creencias religiosas se 
concatenaban en la existencia de las monjas. Sor María Magdalena Lorravaquio, 
antes mencionada, permaneció en cama durante una buena parte de 44 años a 
causa de padecimientos diversos que sus médicos no supieron cómo tratar. Para 
un “mal de garganta” los remedios aplicados en ella le provocaron úlceras que 
padeció durante mucho tiempo. Los médicos le prescribieron “sudores” y 
“unciones” que, al no tener efecto alguno, sustituyeron por la aplicación de calor 
en la coronilla que, en sus propias palabras, la pusieron “en muy mal detrimento 
y riesgo de perder el juicio”. Más adelante se le manifestó un temblor 
incontrolable que causaba “asombro y admiración” en los médicos. Éstos se 
reunieron y, tras probar diferentes “curas” ineficaces, determinaron que se 
encontraba “enzogada” o envenenada por azogue (mercurio) y decidieron 
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escarificar sus muslos y piernas, esto es, practicar pequeñas incisiones con 
navajas calientes en sus extremidades. El tratamiento fue “cosa tan rigurosa [...] 
que en este martirio sentí grandes dolores”.4% En vista de que los temblores de 
cuerpo no cedían ante estas curas que la monja parecía soportar estoicamente, 
orando y balbuceando algunas cosas en latín, las autoridades religiosas 
sugirieron que quizá el diablo ocupaba su cuerpo. La examinó un confesor de 
nombre doctor Cárdenas, quien, después de sostener conversaciones públicas y 
privadas con la religiosa, determinó que no se encontraba poseída. Después de 
esas sesiones, el doctor Cárdenas siguió siendo su confesor durante muchos 
años. A pesar del enorme alivio espiritual que su presencia le trajo a sor María, 
los temblores regresaron a su cuerpo. Su abadesa decidió poner a prueba su 
propio tratamiento y le prescribió azotes con una soga, que fueron aplicados “con 
severo rigor”. La abadesa determinó también que sor María Magdalena no estaba 
en condiciones de tomar la comunión por considerarla “demente”, y la convenció 
de no hacerlo a pesar de las protestas de su confesor. La prohibición se mantuvo 
por más de un año, hasta la llegada de una nueva abadesa electa, quien revocó la 
orden. La nueva abadesa le permitió únicamente hacer confesiones y 
comuniones ocasionales, lo que le provocó a la madre Lorravaquio una aflicción 
psicológica importante. 

La notable escritora espiritual poblana del siglo XVIII sor María Anna Águeda 
de San Ignacio padeció su última enfermedad entre marzo y abril de 1755, 
cuando comenzó a sentir frío y dolores. Su cirujano le diagnosticó “hidropesía” y 
aconsejó la aplicación de sangrías para procurarle alivio. Perdió una cantidad 
considerable de sangre, lo que complacía al cirujano pues significaba que “sus 


venas estaban muy llenas”.** En vista de que su debilidad y los dolores de brazos 
y piernas persistían, un nuevo diagnóstico los vinculó a un colapso nervioso 
provocado por la severidad de sus prácticas penitenciales. Los dolores la 
obligaron a usar muletas y, finalmente, cayó postrada en cama. El médico 
pronosticó que perdería la capacidad de mover sus extremidades, sobre todo por 
una mala caída sufrida dos años atrás. Perdió el apetito, sufría de “ahogos”, 
presentaba aneurismas en ambos lados del cuello, padecía de jaquecas, 
convulsiones del cuerpo y sed. El médico le había aconsejado beber muy poca 
agua debido a su “hidropesía”. 

Hacia inicios de febrero de 1756, sor María Anna había perdido el habla, 
aunque más adelante pudo recuperarla parcialmente. Se dice que también una 
serie de “tumores” y llagas repletas de líquido cubrían todo su cuerpo. Los 
médicos prescribieron la aplicación de dos pechugas de pollo en sus muñecas, 
tratamiento sin fundamento científico alguno y más cercano a la medicina 
“popular”, pero que al parecer se consideraba benéfico. Le aplicaron también 
tratamientos de calor en el estómago, uno de los cuales le provocó una seria 
quemadura. La aplicación de ventosas con vasos de vidrio en un pie le provocó 
una úlcera que jamás sanó. Una monja enfermera le administraba las 
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“cáusticas”, esto es, tratamientos de calor. Falleció el 15 de febrero de 1756 a la 
edad de 60 años, a pesar de “todas las atenciones médicas”, aunque 


posiblemente víctima de ellas en gran medida.*? Sangrías, unciones, purgas y 
brebajes elaborados con vegetales y raíces fueron las medicaciones más 
comunes, aunque en ocasiones remedios populares, como piezas de cordero, 
gallinas muertas o reliquias religiosas se aplicaban al cuerpo con la esperanza de 


encontrar una cura al padecimiento.*3 La descripción detallada de los síntomas y 
tratamientos recibidos por sor María Anna ilustra la manera en que su biógrafo 
exponía abiertamente la angustia, los dolores corporales y el sufrimiento como 
ejemplos de espiritualidad y una lección de paciencia y piedad para sus lectores. 
Sor María Anna fue una monja ejemplar, y su sufrimiento lo fue por igual. 

Los medicamentos ordenados por los conventos a sus farmacéuticos reflejan 
la naturaleza de la farmacopea de la época. Entre los años de 1586 y 1588, el 
convento de Jesús María gastó cerca de 2 000 pesos en medicinas, una suma 
considerable que habla del alto precio de las medicinas, en las que el convento no 
escatimaba recursos. Entre los medicamentos solicitados estaban aceite de 
almendras, aceite de linaza y otra sustancia descrita como “aceite de lombrices”, 
junto con jarabes y purgas que contenían diafinicón en diferentes 


proporciones.** Veinte años más tarde, en 1610, las medicinas continuaban 
siendo en su mayoría purgas, linimentos y píldoras. El 30 de junio de 1610, el 
recibo por las medicinas suministradas al convento de Jesús María ascendía a 
258 pesos y siete reales. Los medicamentos consistían principalmente en 
compuestos vegetales elaborados con ruibarbo, cilantro, zarzaparrilla, almendras 
amargas, extracto de rosas, pulpa de caña de azúcar disuelta en agua de borrajas, 
polvo de mastique, semillas de amapola, unciones refrescantes y de flor de 
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naranjo, píldoras “áureas” y, ocasionalmente, alcohol de ron y pulque mezclado 
con otros ingredientes.*5 A mediados del siglo xvir, el convento de San Bernardo 
compró agua de borrajas para sus enfermas, junto con tres arrobas (34 
kilogramos) de rosas “ordenando el médico una untura para una enferma”.*' 
Obviamente, estos remedios fueron más paliativos que curas efectivas. En 1743 
el convento de Regina Coeli gastó 273 pesos en la enfermería para pagar purgas, 
sangrías y atención médica para las monjas “habitualmente” enfermas. Los 
tratamientos médicos cambiaron muy poco tras los muros conventuales a lo 
largo del siglo, y algunas religiosas simplemente vivían soportando diferentes 
padecimientos crónicos.*7 Para compensar el debilitamiento del cuerpo, la 
comida para las enfermas era rica en proteínas, y se prestaba atención especial a 
complacer su paladar y fortalecer sus cuerpos. Entre 1762 y 1753, Santa Clara de 
Atlixco compró una grasa especial para sazonar la comida, llamada “unto”, 
además de una piara de cerdos, manteca, azúcar, hielo, borregos, gallinas, 
huevos, aguardiente de caña y vino blanco para alimentar a las enfermas. La 
farmacia le proporcionó pepitas, pasas, piñones y canela. El pedido de madera 
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para temascal sugiere la adopción de los baños de vapor de origen indígena.*9 
Como vimos antes, algunos consejeros espirituales recomendaban a las 
religiosas enfermas de gravedad que se pusieran con confianza en manos de los 
doctores y enfermeras. Por el contrario, otros, demasiado preocupados por la 
disciplina conventual, se oponían a eximir de sus obligaciones religiosas diarias a 
las monjas con “enfermedades habituales”. A menos que se encontrasen 
gravemente enfermas, se esperaba que cumpliesen con todas sus 


responsabilidades religiosas cotidianas.1? Cuando a sor Marina de la Cruz, del 
convento de Jesús María, se le reveló una premonición de su muerte, ingresó a la 
enfermería con plena conciencia de que no era una cura lo que buscaba, sino 
“salud eterna”. Recibió las atenciones de sus tristes y llorosas hermanas con 
“quanto administra en semejantes casos la caridad”, a sabiendas de que no 


impedirían su muerte. Las reglas y constituciones de algunas órdenes 
prescribían el servicio en la enfermería como parte importante de la vida 
religiosa. Las enfermeras daban de comer a las enfermas —alimentos en 
ocasiones cocinados en la misma enfermería—, suministraban las medicinas, 
cambiaban las sábanas y oraban por las enfermas en un acto de caridad. Las 
enfermeras eran designadas o elegidas por la comunidad, y algunos prelados 
manifestaban su preocupación por que mostraran ciertas condiciones mínimas 
de vocación para procurar cuidados y atención; no obstante, las monjas 
enfermeras no tenían preparación en el oficio, y en ocasiones prestaban estos 
servicios de manera voluntaria.5* Aun cuando las reglas conventuales ordenaban 
el mantenimiento de una enfermería en las instalaciones del claustro, muchas 
monjas enfermas preferían permanecer en sus celdas atendidas por sirvientas o 
hermanas religiosas, y los conventos se encargaban de atender a aquellas 


demasiado enfermas para salir de sus celdas.*? 

Todos los conventos contrataban a un grupo de médicos externos formado 
por un médico, un cirujano, un “barbero” o flebotomista y un boticario o 
farmacéutico, quien visitaba a las enfermas o preparaba sus medicamentos. 
Estos profesionales recibían una compensación anual fija mucho más elevada 
que el estipendio pagado a cualquier otro proveedor de servicios, excepto el 
mayordomo o administrador. Un informe general sobre las finanzas de los 
conventos femeninos de la Ciudad de México, emitido en 1744, ofrece un 
panorama de los estipendios pagados a los profesionales de la salud en el año 
anterior. La Encarnación pagó 100 pesos al maestro cirujano y 150 pesos al 
médico. Santa Catalina de Siena pagó 150 pesos al médico y 80 al cirujano, 
mientras que San Jerónimo desembolsó 110 pesos para el médico y 110 para un 
barbero-cirujano. Por otra parte, los médicos, cirujanos y barberos que prestaban 
sus servicios en los conventos de recursos limitados, como el de Santa Teresa la 
Antigua, no recibían pago alguno (“curan por caridad”), excepto por una 
gratificación de 25 pesos en Navidad. Al parecer, médicos y cirujanos ocupaban 
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un rango similar tanto en la estima por sus servicios como en la remuneración, 


mientras que los demás profesionales se encontraban por debajo.?3 

El boticario o farmacéutico era quien mantenía un vínculo más estrecho con 
el convento para proporcionar los medicamentos en todo momento. La suma 
que se le pagaba por lo general no formaba parte del costo de mantenimiento de 
la enfermería, y la contratación de sus servicios variaba de un convento a otro. 
En el siglo xvI, el farmacéutico de Jesús María envió al convento recibos 
individuales por cada medicamento preparado. A mediados del siglo xvin los 
farmacéuticos mantenían contratos con los conventos por una suma global que 
aseguraba el pago de sus servicios. En ese tiempo recibían cantidades anuales de 
entre 300 y 350 pesos, aunque algunos percibían sumas mayores. En 1743, José 
Fernández Méndez cobró a San Lorenzo 400 pesos por las medicinas 
suministradas para sus 48 monjas. En el mismo año, Regina Coeli presupuestó 
también el pago a los niños mensajeros encargados de llevar las medicinas de la 
farmacia al convento, suma que ascendía a 52 pesos anuales. 


AYUNO Y FLAGELACIÓN 


Acerca de sor Melchora de la Asunción, el cronista de las carmelitas poblanas, 
José Gómez de la Parra, escribe que “desde muy niña, ejercitó la penitencia de 
cilicios, disciplinas y ayunos, y así, en la religión, abrazó con fervoroso denuedo 
las mortificaciones ordinarias y extraordinarias”. El ayuno, la flagelación y el uso 
de cilicios formaban la trilogía penitencial incorporada por todas las monjas a su 


observancia religiosa.?% Los cilicios eran instrumentos de cuerda o metal que se 
portaban sobre la piel desnuda por debajo de los hábitos, provocando 
incomodidad o dolor (“mortificación”). Si bien tales prácticas fueron comunes y 
se mencionan en los registros, sólo los casos extremos son citados por los 
biógrafos y las monjas en sus autobiografías como casos ejemplares dignos de 
atención. Estos casos particulares no permiten establecer con certeza la 
existencia de una relación entre estas prácticas y la incidencia de enfermedades. 
El ayuno o abstención voluntaria de ingerir alimentos formaba parte 
obligatoria de la preparación para fiestas religiosas como la Cuaresma, el 
Adviento y las vísperas de algunos días santos. La Iglesia prescribía un ayuno de 
24 horas, de una medianoche a la siguiente, con derecho a una comida ligera al 
mediodía y algunos líquidos a lo largo del día para evitar problemas por 
deshidratación. El ayuno servía para limpiar los pecados propios, e incluso los de 
otros, y para imitar a Cristo en su paciente sufrimiento. Era una ofrenda libre y 
voluntaria, y ayunar por encima de los límites prescritos por la Iglesia requería de 
la autorización de los confesores. Los dos periodos canónicos de ayuno más 
importantes del año eran el Adviento y la Cuaresma; los viernes y sábados eran 


206 


también días de ayuno, al igual que las vísperas de fiestas importantes como la 
Asunción de la Virgen María (15 de agosto), la fiesta de Todos los Santos (31 de 
octubre) y la de San Juan Bautista (23 de junio).?2 En ciertas ocasiones 
especiales, como los martes y jueves de Semana Santa, el ayuno se reducía a pan 
y agua. La regla de algunos conventos prescribía sus propios días de ayuno 
regular en semanas especiales a lo largo del año. En la abadesa recaía la 
responsabilidad de implementar el ayuno de acuerdo con lo prescrito en las 
reglas, a la vez que ejercía su autoridad para ordenar a las monjas débiles y de 
edad avanzada no seguir rigurosamente el ayuno, ya que la comida era una 
forma de medicina para sus frágiles cuerpos. 

Si bien el ayuno tiene una larga historia en la cristiandad, la espiritualidad y la 
observancia en el Nuevo Mundo enfrentaban un dilema peculiar acerca de la 
incorporación a la dieta de algunos alimentos locales. El chocolate fue uno de 
ellos, y el elemento más polémico de la dieta de los miembros de la Iglesia. En la 
Mesoamérica precolombina, beber chocolate fue un privilegio de la nobleza; sin 
embargo, después de la conquista y a lo largo del siglo xvI la bebida estuvo al 
alcance de todos. Los europeos le agregaban azúcar y varias especias, entre ellas 
el chile novohispano. A pesar de su alto costo, el chocolate se convirtió en una 
bebida muy popular. En México, quien tenía los medios bebía chocolate.5% No 
obstante su popularidad, el chocolate generaba conflictos. Desde tiempos 
precolombinos el chocolate se consideraba como una bebida moralmente 
ambigua que incitaba a la lujuria. Como tal, la polémica giraba en torno a si era o 
no una bebida apropiada para los religiosos. En el caso de serlo, ¿rompería el 
chocolate el ayuno prescrito por la Iglesia? Romper el ayuno prescrito al ingerir 
una cantidad significativa de alimentos prohibidos constituía un pecado mortal. 
Por todo ello, una doble disyuntiva surgía en torno al consumo del chocolate: ¿se 
trataba de un alimento o de una bebida?, y ¿sería admisible permitir a las 
mujeres y los hombres religiosos deleitarse con él? La segunda cuestión llegó a 
perder relevancia, dado el alto nivel de consumo de chocolate entre las monjas y 
los curas, quienes compartían los hábitos dietéticos de la población general. 
Obviamente, los religiosos y las monjas no lo consideraban una bebida 
afrodisiaca. Sin embargo, la controversia en torno al ayuno requería de una 
aclaración teológica. La respuesta corrió a cargo de Antonio de León Pinelo, 
notable jurista, ensayista y moralista nacido en Perú, quien lo analizó 
meticulosamente en un extenso tratado. Tras una acuciosa revisión de 
abundantes fuentes calificadas, estimó que el chocolate era una bebida con 
propiedades para aliviar diversos problemas de salud, como asma, cólicos, 
flatulencia, úlceras, problemas cardiacos y malos humores. Por tratarse de una 
bebida con beneficios médicos, se estableció que el chocolate no rompía el 


ayuno?” y, por ello, quedaba autorizado su consumo en cantidades moderadas 
que no incitasen a la avidez. De tal modo, los prelados pudieron afirmar con 
confianza que era permisible beber una mezcla ligera de chocolate poco 
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azucarado durante los periodos de ayuno. 

El chocolate fue la bebida ofrecida a todos los visitantes conventuales durante 
sus asuntos oficiales. Como bebida social o medicinal, el chocolate significaba 
una indulgencia cuya prohibición habría hecho a las monjas sentirse 
“despojadas”. En los conventos poblanos, frente al coro bajo, había una 
habitación denominada el “chocolatero”. En cuanto las monjas salían del coro al 
término de sus primeras oraciones diarias acudían a este lugar para tomar el 
chocolate servido por hermanas laicas o sirvientas. Asimismo, por la tarde, 
después de rezar el rosario, disfrutaban de una hora de descanso en la cual 
bebían chocolate. El convento de San Jerónimo en Puebla situó su chocolatero 
en la planta alta, cerca de la enfermería, con el fin de facilitar el acceso a las 
monjas enfermas.5% Por el contrario, órdenes religiosas estrictas, como las 
carmelitas, renunciaban formalmente al chocolate en el momento de profesar 
como una manera de diferenciarse de las otras órdenes. No obstante, a mediados 
del siglo xvii, algunas carmelitas comenzaron a profesar sin incluir eso en el 


voto, lo que significaba que podían beber chocolate si lo deseaban.?? 

El ayuno, obviamente, iba más allá del simple hecho de abstenerse de beber 
chocolate. En su modalidad “heroica”, como lo describían los biógrafos de 
monjas excepcionales, adquirió un significado espiritual que afectaba al cuerpo 
directamente. La prueba más fehaciente del logro espiritual era un cuerpo que 
resistía con amor y humildad la aflicción del hambre y la privación. Las monjas 
novohispanas encontraban modelos de ayuno en las vidas de las santas 
medievales, entre las cuales Catalina de Siena fue quizá la favorita en Nueva 
España a lo largo de los siglos XVII y XVII1.9% Las prácticas medievales de ayuno 
han sido bien estudiadas y han desatado debates sobre las consecuencias en la 
salud de las formas extremas de ayuno, como también sobre problemas de índole 
alimentaria, como la anorexia y la bulimia.* En teoría, una reducción en la 
cantidad de comida y en el consumo de calorías no es dañino, e incluso puede 
ayudar a prolongar la vida. La hagiografía conventual novohispana registró 
algunos casos de ayuno extremo, pero en general, ni los confesores ni las 
órdenes conventuales aprobaban el ayuno extremo sin supervisión, ya que 
deseaban evitar los gastos extraordinarios en atención médica y medicamentos 
para monjas enfermas por esa causa. Dentro de la tradición española, santa 
Teresa dudaba del ayuno extremo, pues podían sobrevenir repetidos y falsos 
arrobos más por la debilidad del cuerpo que por iluminación espiritual 
verdadera.*? 

Durante el noviciado, un buen consejo sobre el significado del ayuno y el 
castigo corporal por mano propia podía prevenir excesos en dichas prácticas 
después de profesar. Así, Cayetano Antonio de Torres, capellán de las austeras 
capuchinas de la Ciudad de México, instaba a sus hijas espirituales a comprender 
que para ser santas no precisaban rezar todo el día ni castigar sus cuerpos con el 
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rudo cilicio o la disciplina sangrienta, sino que bastaba con obedecer sus reglas 


tal y como estaban escritas.03 La franciscana María de la Purificación, del 
convento de Santa Isabel, recibió la orden de restringir sus ayunos, pues 


preocupaba a los prelados “que perdiera por ayunar la vida”.4 Antes de profesar 
como monja en el convento franciscano de San Juan de la Penitencia, sor 
Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad vivía en beaterio o clausura para 
mujeres laicas, donde tomó la decisión de abstenerse de comer carne y beber 
chocolate como un acto piadoso. Esto atrajo la atención de la abadesa de la 
institución quien, bajo el juicio de que “deseaba ser peculiar”, la obligó a seguir 
una dieta regular incorporando en ella la carne y el chocolate.25 Por la misma 
causa también fue reprendida por su maestra durante el noviciado. Después de 
hacerse monja retomó su estricta dieta; tomaba una sola comida a mediodía y 
alardeaba de que raramente encendía el fogón para cocinarse una comida. Su 
dieta consistía principalmente en semillas y frijoles; los viernes comía pan y 
algunas semillas y bebía un poco de chocolate. Con la intención de incrementar 
su humildad sólo comía lo que otras monjas compartían con ella de sus platos, 
práctica seguida también por algunas monjas carmelitas. Comprendía que el 
ayuno afectaba su salud, y escribió a su confesor que sentía su cuerpo tan 
descoyuntado que era obra de Dios estar en pie. Tanto la debilitaba su ayuno de 
los viernes que llegó a pensar que era peor que sus mortificaciones corporales, 
aunque continuó la práctica agradeciendo a Dios por sostenerla: 


porque todo el cuerpo tiembla, que a veces me tengo de las paredes, y me 
hace fuerza tanta novedad como siento que ni con las disciplinas de sangre, 
que me desmayaban por las heridas, que salía bastante sangre, no me 
llegaron a hacer tanto daño como este ayuno de los viernes. Pero con tal 
providencia de Dios, que ni en aquel tiempo ni en éste me ha estorbado para 
ningún ejercicio.” 


No existen indicios, en este caso concreto, de que su confesor le haya 
aconsejado restringir sus prácticas penitenciales. En la conciencia de confesores 
y abadesas caía juzgar los grados de ayuno para asegurar que no causara 
enfermedad o daño permanente en las penitentes; sin embargo, las monjas 
voluntariosas y fervorosas lograban persuadir a sus superiores sobre la virtud de 
sus prácticas. Sor Marina de la Cruz, descrita por Carlos de Sigúenza y Góngora 
como una de las monjas “más mortificadas” del convento de Jesús María, comía 
tan poco que en ocasiones padecía de hambre durante varios días. Su comida 
habitual era un poco de chocolate espesado con harina y endulzado con miel de 
maguey. En sus años finales comía cebollas y calabacines hervidos y, en 


ocasiones, una pequeña porción de queso.“ La narrativa menciona su dieta 
como otra evidencia de humildad y virtud. 
Las carmelitas practicaban el ayuno como parte intrínseca de su observancia. 
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Mariana de la Encarnación, fundadora de la orden carmelita novohispana, 
comenzó a cambiar su dieta en un intento de reflejar en la comida ingerida el 
grado de perfección espiritual que perseguía alcanzar. El hagiógrafo carmelita 
fray Agustín de la Madre de Dios narra su cambio de comportamiento como una 
obra de Dios esencial en el proceso de redefinición de su observancia religiosa. 
“Dio en hacer rigurosas penitencias y ayunos extraordinarios con que iba 
aminorando la salud y enflaqueciendo las fuerzas; porque el amor de Dios luego 


estimula a hacer guerra a la carne.”99 Elogios como éste alentaban a otras monjas 


a imitar modelos tan admirables.7? Por ejemplo, sor Antonia de San Jacinto 
practicaba tres formas de ayuno: rehusaba hacer una comida completa, comía 
sólo las sobras dejadas por otras monjas y se abstenía de beber agua y de comer 
carne los viernes. Mortificaba también su sentido del gusto comiendo frutas 
ácidas, como limón y membrillo.” 

Una intensa vida devocional podía conducir de manera natural al ayuno. 
Después de pronunciar sus votos de profesión en el convento poblano de Santa 
Mónica, sor María de San José declara cómo se encerró en sus pensamientos 
espirituales y perdió el apetito. “Y estaba tan absorta y fuera de mí conociendo mi 
nada y la grandeza de Su Majestad que no tenía sentido para comer”. Además, 
comer algo dulce la hacía sentir remordimiento espiritual. La angustia devoraba a 
quienes veían en el deseo de comer un apego al cuerpo conducente al descuido 
del espíritu. Sor María de San José logró resolver esta situación quizá de la 
misma manera que muchas otras que no sentían el deseo de practicar el ayuno 
heroico. Así, en una ocasión, la voz del Señor que la instaba a comer: “y me 
pusieron el último plato y era de dulce y yo no había comido dulce en toda mi 
vida [...] y estaba interiormente diciendo cómo me he de quedar sin comer [...] y 
entonces me dijo el Señor: María, come, que esta vida no se puede pasar sin 
comer y todo lo que da la comunidad es para que se coma, sea lo que fuere, que 
yo no me desagrado de que se coma como sea con templanza”.7? Al recibir la 
palabra de Dios sobre sus hábitos alimentarios, ella, como posiblemente muchas 
otras monjas, racionalizó su necesidad de comer. Aceptar el pan de cada día era 
un acto de humildad. 

El ayuno fue sólo una de varias formas de mortificación del cuerpo. De todas 
las monjas se esperaba alguna forma de penitencia, pero el grado de ésta 
dependía del consejo del confesor y de la voluntad de la religiosa. San Ignacio de 
Loyola, quien sentó las normas más adelante seguidas por los confesores 
jesuitas, concebía las prácticas penitenciales como un medio para pagar por los 
pecados del pasado y útiles para someter la sensualidad a la razón. Eran formas 
de búsqueda de contrición y de la gracia de Dios.73 No aconsejaba a sus súbditos 
procurar el daño del cuerpo ni la enfermedad, sino causar dolor, un elevado 
medio de purificación. Como tal, residía en uno mismo saber el tipo de 
penitencia y cuándo hacerla. El hagiógrafo de sor Juana Inés de la Cruz, el jesuita 
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Diego Callejas, hace referencia a los múltiples ejercicios penitenciales llevados a 
cabo por la religiosa en los días finales de su vida, en un intento de crear una 
imagen piadosa de ella. Si bien es posible que mucho de lo que escribió acerca de 
sus últimos años abunde en exageraciones, cita a su confesor, Antonio Núñez, S. 


J., quien le recomendaba moderación en sus ejercicios.”4 Núñez, quien fue un 
director espiritual de mucho peso en el siglo XVII, consideraba la penitencia como 
una virtud siempre y cuando no consistiera en “extraordinarias asperezas de 
ayunos, vigilias, cilicios u otras extremas peregrinidades y penitencias 
exteriores... La medida de su santidad no es esta admirable extrañeza, sino el 


intenso amor de Dios y deseo sólido de agradarle”.75 

No obstante, la moderación no es una cualidad manifiesta en la espiritualidad 
barroca. Otros consejeros y biógrafos recurrieron al ejemplo de la penitencia 
corporal extrema para insinuar santidad, manteniendo una filosofía dualista en 
lo tocante al cuerpo y el espíritu. El muy reputado teólogo de fines del siglo XVIII 
Juan Benito Díaz de Gamarra, biógrafo de sor María Josefa Lino de la Canal, 
fundadora del convento de La Concepción en San Miguel de Allende, explica por 
qué la penitencia es esencial para una monja. Según nos dice, a través de la 
penitencia la monja muestra que ha rechazado el pecado. La justicia divina 
ordenaba a la humanidad no pecar, pero ya que ésta había pecado, el pago por la 
transgresión era justificable. Puesto que el cuerpo constituía la fuente del pecado 
y la corrupción, era aceptable que se le castigase para destruir todos los venenos 
corruptores de vida. La penitencia no debía destruir al cuerpo, sino a todo 
aquello que en su interior pudiera provocar la muerte eterna del alma. El cuerpo 
enfermo, las miserias de la vida y la incertidumbre sobre la salvación eterna eran 
en sí mismos formas de pago y penitencia por la humanidad.” ° 

La virgen cristiana, prosigue Gamarra, debe ejercitarse en la penitencia del 
espíritu y de la carne. Sin penitencia y mortificación no puede mantener su 
estado de pureza ni controlar a su carne y al diablo. A pesar de vivir en una época 
que supuestamente impulsó la modernidad a través de los adelantos científicos y 
la secularización, Gamarra retoma el concepto cristiano temprano del rechazo de 
la carne. No inventó nada que las monjas no hubiesen practicado antes; sin 
embargo, en los escritos de las propias monjas se destacan matices no 
necesariamente presentes en los consejos de algunos predicadores. A principios 
del siglo XVII, Sigüenza y Góngora cita estas palabras de sor Marina de la Cruz del 
convento de Jesús María: “¿Podrán ladearse nuestras penas, nuestras 
mortificaciones, nuestros ayunos, nuestros azotes con lo que de este género pasó 
nuestro amado lesus en su delicadíssimo cuerpo?” De hecho, había deseado 
convertirse en mártir para pagar a Jesús por sus sufrimientos, pero sólo podía 
imitarlo a través de la disciplina autoimpuesta.”” A algunas monjas, la visión del 
cuerpo semidesnudo de Cristo crucificado, bañado de sangre, las inspiraba a 
castigar sus propios cuerpos. Sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad 
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alcanzó el ápice de su fervor y su piedad imaginando el sangriento castigo 
recibido por Cristo. La conmovía enormemente “ver a un inocente Santísimo, 
desnudo su virginal cuerpo, y faltándole los pedazos de carne, bañado en su 
bendita sangre”.78 Entre la piedad y ofrecerse a sí misma a imitación de Cristo 
mediaba un solo paso. 

Las narraciones hagiográficas y autobiográficas hablan con elocuencia sobre 


el profundo arraigo de la autodisciplina en la observancia conventual del México 


colonial.7? Gamarra utilizaba un lenguaje que la práctica había hecho familiar. 
Respaldadas en esta “familiaridad”, las monjas en ocasiones recurrían a sus 


propias sirvientas para recibir castigo e incluso intercambiarlo entre ellas.$0 
María de Jesús Felipa, de San Juan de la Penitencia, concebía sus 
mortificaciones corporales como un medio para redimir no sólo sus 
transgresiones, sino las de otros. En cierta ocasión tuvo una pelea con su 
hermano, por asuntos de dinero, en el locutorio de visitas del convento. La 
religiosa interpretó el incidente como un reto de Dios para hacerle comprender 
que era a Él al único que debía amar y, aceptando que la culpa había sido sólo 
suya, “me daba una buena disciplina por mi hermano pidiéndole al Señor lo 
librara de ofenderle”. En varias ocasiones más ofrendó sus mortificaciones por la 


salud de su confesor. En junio de 1758, narra cómo ella y otra monja se 
infligieron mutuo castigo corporal: 


Me hago cargo de que lo mismo que deseo para mí [...] y eso me mueve a 
descargar el golpe y mortificar como lo hice mientras [ella] fue rezando el 
Miserere y De Profundis con sus oraciones; luego se levantó, me besó las 
manos y los pies, lo que resistía, pero venció mandóme /sic] la dejara hacerlo. 
Me fue castigando y mientras me causó tanto regocijo este ejercicio [...] que 
me recogió toda el alma en contemplación de los dolores de mi crucificado y 
[...] se me hizo muy corto el tiempo.” 


Su confesor tenía conocimiento de sus disciplinas y, de hecho, le ordenó 
realizar algunas particularmente repugnantes, las cuales llevó a cabo con 
obediencia. En el mismo mes de junio de 1758, confía a su diario espiritual la casi 
insoportable experiencia de una prueba impuesta por su confesor: lavar la sangre 
manada de su castigo y beberla. El solo pensamiento revolvió su debilitado 
estómago; pensó en poner una cantidad considerable de jugo de limón en el agua 
y después decir a su confesor que no había podido beberla debido a su excesiva 
acidez. Puso en el agua cenizas y limón, pero sólo pensar en beberlo la hizo sudar 
copiosamente. No obstante, al final su concentración en el significado de la vida 
de Cristo le permitió beberla. Reunió fuerzas recordando la bilis de sus pecados 


que Jesús bebía por ella. Milagrosamente, el brebaje no le afectó el estómago.*3 
La fe proporcionaba a esta y otras monjas una metáfora de sacrificio que les 
permitía adoptar un comportamiento en el que veían el sufrimiento penitencial 
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como una dicha y un medio para expiar los pecados ajenos por ellas mismas. No 
es fácil sopesar el papel del confesor que ordena o alienta toda una variedad de 
mortificaciones, puesto que desconocemos las razones personales que los 
llevaban a recomendar prácticas tales. Es incuestionable que la cultura religiosa 
del dolor y el sacrificio ocupó un lugar tan esencial en la espiritualidad 
postridentina que, inevitablemente, terminó por incorporarse y aceptarse como 
una práctica natural y necesaria. Las formas de disciplina autoimpuestas diferían 
de las impuestas por el confesor para pagar por un pecado, pero los hagiógrafos 


de este periodo nos dificultan distinguir estas diferencias.?4 El tono general de la 
narrativa sugiere que la práctica de los ejercicios penitenciales era una iniciativa 
propia de las monjas para comprender mejor la manera de imitar a Cristo, y no 
simplemente obediencia a las penitencias impuestas por sus confesores. 

Las formas de mortificación autoimpuesta usualmente se llevaban a cabo en 
la celda de la monja, donde difícilmente había forma de controlarlas. El culto al 
cuerpo sangrante de Cristo en ocasiones condujo al castigo excesivo del cuerpo, 
hecho que acaparó la atención de los hagiógrafos, siempre en búsqueda del 
dramatismo de la hipérbole barroca. Para el franciscano Agustín de Vetancurt, 
historiador de su orden, y de fray Agustín de la Madre de Dios, cronista de las 
carmelitas, la descripción de las diferentes formas de penitencia en sus biografías 
de monjas constituía el artificio que enganchaba a los lectores y convertía a las 
religiosas en modelos para el mundo secular. Como afirma Vetancurt, sor María 
Ana de los Ángeles, quien profesó en San Juan de la Penitencia en 1611, “usó” 
cadenas de hierro durante toda su vida. Tras su muerte se descubrió que algunos 
de sus cilicios penitenciales habían penetrado tan profundamente en su piel que 
resultaba imposible quitarlos.?5 Vetancurt describe los cilicios como “prenda que 
enriquecía su vida”. Sobre Catalina de San Juan del convento de Santa Clara de 
Atlixco, nos dice: “Y la que apenas tenía cuerpo para sufrir trabajos andaba llena 
de cilicios, y macerando su cuerpo con ayunos”.2% Aunque la capacidad de Cristo 
de sufrir por la humanidad escapaba de la comprensión humana, imitarlo era 
posible. Antes de profesar, sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad usaba 
un cilicio de duras cerdas; después de su profesión, durante 30 años usó un 
cilicio de bronce trenzado que, según cuenta su biógrafo, se conservó siempre 
tan rígido como si acabara de hacerse. El instrumento se hundía en su carne 
entorpeciendo sus movimientos y causándole dolor, pero ella se quejaba de que 
este dolor delataba su débil disposición para el sufrimiento, un razonamiento 
característico de su tiempo.?7 Entre las monjas “heroicas” sufrientes se 
encuentra sor Antonia de San Jacinto del convento de Santa Clara en Querétaro, 
elogiada por su biógrafo fray Joseph Gómez. Usaba cilicios de bronce que su 
confesor ordenó revestir con piel de borrego para que se acomodasen con 
facilidad en cualquier parte del cuerpo;* tenía también otros cilicios hechos con 
alambre y cerda o pelo de caballo. El papel de su confesor en el uso de estos 
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instrumentos es ambiguo. Aunque le aconsejó dejar de usarlos conforme 
envejecía, sor Antonia rehusó renunciar a ellos. Así, el confesor le ayudaba a 
reducir un poco su sufrimiento, aunque sin prohibirlo por completo. La libre 
voluntad de las monjas para usar cilicios estaba bien establecida, y los confesores 
alentaban a las religiosas que manifestaban tan intensos deseos de castigar su 
carne. No tenían idea del grado de dolor o daño físico que provocaban al 
consentirlo. 

La práctica de la autodisciplina formó parte de la observancia capuchina y 
carmelita, aunque como hemos visto antes, el capellán Cayetano Antonio de 
Torres aconsejaba a sus monjas capuchinas no agobiar el cuerpo con semejantes 
actos. Era difícil vigilar las prácticas personales, lo que permitía a una hermana 
devota como sor María Leocadia, fundadora de las capuchinas de la Ciudad de 
México, exceder los límites del castigo corporal autoinfligido. Su biógrafa, otra 
monja, nos cuenta que siendo novicia en cierta ocasión sufrió un desmayo 
durante un acto de disciplina comunitaria. Su cuerpo se hallaba cubierto de 
heridas sin sanar. Después de profesar, comía y bebía poco y seguía practicando 
el castigo de su cuerpo, lo que perjudicaba su salud. Padecía de intensas jaquecas 
y se dice que parte de su cráneo se partió y quedó suave como la cera. Perdió 
todos sus dientes debido a una untura caliente recetada como medicamento y los 
cirujanos removieron de su estómago muchos “carbúnculos”, con fuertes 
dolores. A pesar de todo, vivió 82 años, de los cuales se dice que pasó 72 “en 
penitencia”.99 

La salud de sor María Anna Águeda de San Ignacio, descrita anteriormente, 
debe de haber empeorado con el uso de cilicios. De acuerdo con su biógrafo, 
inspirada en el ejemplo de Catalina de Siena ataba una cadena alrededor de su 
cuerpo como una representación simbólica de esclavitud a la Virgen María. En 
cierta ocasión, al ejecutar la genuflexión correspondiente a su ingreso al coro, la 
cadena se le encajó en el cuerpo y cayó inconsciente al piso. Usaba también un 
crucifijo de tres dedos de ancho con 33 puntas afiladas, simbolizando la edad de 
Cristo al morir, y lo portaba sobre el pecho o la espalda. Usaba además pequeñas 
pinzas para estrujar partes delicadas del cuerpo, como la nariz y las pestañas. En 
cierta ocasión, impelida por el deseo de sufrir, se arrancó un pedazo de carne. 
También salaba sus comidas para mortificarse, y se negaba a beber agua para así 
prolongar el sufrimiento. No comía carne y durante la Cuaresma hacía comidas 
muy frugales. A imitación de ejemplos de santidad, en alguna ocasión bebió la 
sangre corrompida de una hermana enferma y limpió las llagas de otra monja 
con su lengua.? En pleno siglo XVIII, sus prácticas estaban aún influidas por 
ejemplos más antiguos de uso del cuerpo como medio para la expiación. Desde el 
punto de vista médico, el grado de daño que un cilicio usado bajo el hábito podía 
causar sólo se conocía cuando la monja enfermaba de gravedad, por ese o 
cualquier otro motivo. Puesto que el origen bacterial de las infecciones eran 
desconocidos y existían escasos métodos prácticos para detener la infección de 
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una herida abierta bajo el grueso hábito de una monja, que posiblemente tomaba 
muy pocos baños, las posibilidades de una infección provocada por los cilicios 
eran muy altas. A falta de tratamientos eficaces, las heridas podían provocar una 
infección ulcerosa con altas probabilidades de extenderse y causar serios daños 
físicos. 

No es posible suponer que todas las monjas practicasen tales actos heroicos 
de castigo corporal autoimpuesto. La mayoría de las mojas se ejercitaban en el 
espíritu de humildad con otras formas de ejercicios. Como un ejemplo del género 
tenemos los ejercicios y oraciones en honor de la Virgen legados por sor Juana 
Inés de la Cruz. Ella no fue la clase de monja que sometiera su cuerpo a 
sufrimientos extraordinarios, pero entendía bien el significado de los ejercicios 
destinados a la purificación del alma. Su obra nos ofrece un indicio de prácticas 
que debieron de haber sido más comunes que las formas extremas de disciplina 
corporal descritas por los hagiógrafos para impresionar a sus lectores. En sus 
“ejercicios” para venerar a la Encarnación sugiere principalmente meditación y 
oraciones, actos de humildad y clemencia, y algo de “disciplina”. Esta última 
consistía en ayunos, oraciones “boca en tierra”, es decir, con los labios cerca del 
piso, donación de dádivas, otorgar el perdón a otros, visitar iglesias y, “de ser 
posible”, usar un cilicio cada tercer día. Aunque sor Juana no se adhería a 
quienes favorecían o emulaban las disciplinas de sangre, en 1694 tomó tres votos 
especiales para abandonar sus estudios, implorando perdón por su alma y 
defendiendo el canon de la concepción inmaculada de la Virgen María. En este 
caso, firmó con su propia sangre. Como acto penitencial era correcto, aunque 
muy lejanamente relacionado con los duros tormentos practicados por otras 
monjas.?* 

La disciplina del cuerpo fue también una práctica comunitaria. Las monjas 
debían responder ante Dios como miembros de la comunidad; por lo mismo, 
todas las reglas conventuales contemplaban la celebración de capítulos de culpa 
comunes mensuales o semanales, o de hasta tres días por semana, para 
confesiones públicas de faltas y pecados que exigían castigo frente a las demás 


religiosas.?2 Los castigos se parecían más al tipo de penitencia prescrita por los 
confesores desde la Edad Media. Se creía que avergonzar frente a la comunidad 
acentuaba la humildad, curaba el orgullo y enseñaba a la “pecadora” una lección 
que ayudaría a evitar que reincidiera en su falta. Ese ejercicio se concebía 
también como un acto justo e imprescindible para mantener el orden y encauzar 
una mejor observancia. El capítulo de culpas era muy temido. Dependiendo de la 
gravedad de las ofensas se imponían diferentes grados de castigo. Para una 
ofensa menor o “culpa leve” el castigo era ligero: recitar oraciones adicionales a 
las habituales. Para una “culpa grave”, el castigo podía consistir en un día de 
ayuno, la prohibición de visitar los locutorios durante seis meses e implorar 
perdón por el agravio cometido. La ofensa más grave o gravior culpa se refería a 
cualquier transgresión voluntaria de los votos monásticos y merecía el castigo 
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más estricto, cuya elección quedaba a discreción de la abadesa, pero que 
conllevaba la exclusión de la congregación por un tiempo determinado. 

Para las capuchinas de Santa Rosa de Santa María en Puebla, la gravior culpa 
exigía a la monja que hubiera incurrido en ella pedir perdón a toda la 
congregación: 


Y [...] desnuda hasta la cintura, puesta a los pies de cada una, reciba disciplina 
primeramente de la priora, y después de todas las que están sentadas de uno 
y otro lado, y sea la menos antigua en el convento. Tambien en el refectorio 
no coma con las demás en la mesa, sino sobre la tierra desnuda en medio del 
mismo refectorio, y désele pan más basto y agua; sino es que la que preside, 
usando de misericordia, le dé alguna cosa: y lo que le sobrase de la comida no 
se mezcle con las otras sobras.” 


Durante las oraciones en el coro, la ofensora debía arrodillarse y hacer 
reverencias al resto de la comunidad, que tenía prohibido hablar con ella. El 
ayuno a pan y agua sólo podía ser levantado por la abadesa o por su mano 


derecha, la vicaria. En los conventos concepcionistas, toda monja que 
defendiese a una hermana castigada podía perder su velo durante tres años. No 
pedir perdón conllevaba la sentencia de un día de reclusión despojada de su 
hábito.?5 

En culpa todavía más grave, la “culpa gravísima”, incurrían las religiosas 
incorregibles que violaban las reglas conventuales de manera escandalosa y sin 
mostrar arrepentimiento alguno. Esta culpa podía significar el despojo del 
hábito, que terminaba su desposorio espiritual con Cristo y acarreaba su 
expulsión de la comunidad. Una monja castigada así perdía todos sus derechos y 
no se reincorporaba jamás a la comunidad. El castigo podía consistir también en 
la reclusión total en una celda aislada. Existen varios ejemplos de la aplicación de 
estos castigos en situaciones que lo ameritaban. En 1693, la Ciudad de México se 
enteró de que sor Antonia de San José, del prestigioso convento de Jesús María, 
había sostenido relaciones sexuales con el fraile agustino Pedro Velázquez, 
posiblemente años antes, y que tras quedar embarazada había dado a luz a una 
criatura. Por haber violado su sagrado matrimonio con Cristo, fue condenada al 
castigo más severo de reclusión de por vida en su propia celda y la confiscación 
de todas sus posesiones.2% 

Al margen de la laceración excesiva del cuerpo y las disciplinas practicadas por 
algunas monjas excepcionales, es importante la pregunta de si estas prácticas 
afectaban la longevidad de las religiosas. No existen estudios al respecto. A pesar 
de los ayunos y la disciplina, todo indica que las monjas por lo general 
alcanzaban edades avanzadas. Bien podría deberse a que la mayoría de las 
monjas en realidad no llevaban a cabo las formas heroicas de ayuno y disciplina 
descritas por los cronistas. Los propios cronistas conventuales hacen referencia a 
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monjas con una considerable longevidad en varios conventos. Fray Agustín de 
Vetancurt, cronista de los conventos franciscanos, cita a sor Micaela de San 
Gerónimo de San Pedro de Alcántara, quien falleciera en Santa Isabel con más de 
90 años de edad. Sor Isabel de San Esteban, de Santa Clara de Atlixco, profesó en 
1616 y falleció en 1660 al cabo de 44 años de vida religiosa y posiblemente cerca 


de los 60 años de edad.?” Aunque no siempre consigna las edades o los años 
como monja profesa, el cronista da noticia de los años de vida de 36 monjas. 
Veinte de ellas vivieron más de 50 años en el convento, y una lo habitó por 68 
años. Siete de las 36 pasaron entre 31 y 50 años en los claustros. La vida 
promedio en el convento fue de 49.3 años. Considerando que la mayoría de las 
monjas profesaban entre los 15 y los 19 años de edad, estas cifras respaldan la 
suposición de una longevidad nada común para el siglo xv11.22 Manuel Ramos 
Medina también proporciona información sobre la longevidad entre las monjas 
carmelitas de Puebla y Guadalajara en los siglos xvii y Xv111.?? En Guadalajara, 
de un total de 81 monjas, consigna las edades y el tiempo de vida monacal de 39, 
de las cuales cuatro fueron octogenarias, seis septuagenarias, siete sexagenarias 
y cinco quincuagenarias. Dicho de otro modo, 21 de 39 vivieron muchos años 
para lo considerado normal en su época. En cuanto a las carmelitas de la Ciudad 
de México, no hace referencia a la edad sino al número de años de morar en el 
convento. De las 48 monjas mencionadas excluye a una novicia e informa que 21 
vivieron más de 30 años en el convento y otras 12 más de 40 años. 

Un censo de las monjas poblanas de 1773 confirma que las monjas 
enclaustradas llegaban a alcanzar edades poco comunes para la mayoría de las 
mujeres seculares. En San Jerónimo, 58% de 64 monjas sobrepasaban los 40 


años de edad y sólo dos estaban por debajo de los 30 años.*”% Una de las monjas 
declaró que había estado recluida en la enfermería durante 22 años, 
posiblemente con un padecimiento crónico. Quince monjas habían vivido entre 
40 y 57 años en el convento, 36 religiosas entre 20 y 39 años, y sólo tres llevaban 
menos de 10 años en el claustro. Una estadística similar es la de Santa Inés, en 
Puebla, un convento poblado por monjas entradas en años. En 1773, de 39 
monjas profesas, 32 habían permanecido en el claustro entre 21 y 50 años. 

El cronista carmelitano Gómez de la Parra cita a monjas que vivieron 38, 40, 
50 y 51 años en el claustro.*%* Excluyendo la posibilidad de una epidemia 
infecciosa en el convento, como la que cobrara la vida de sor Juana Inés de la 
Cruz en 1695, la expectativa de vida de las monjas era superior a la del resto de 
las mujeres. No corrían el riesgo de morir de parto, una posibilidad muy real para 
la mayoría de las mujeres, como tampoco de contagiarse de enfermedades 
sexuales. Además, su relativo aislamiento y dieta regular las protegían de la 
mayoría de las enfermedades comunes. Cuando enfermaban eran internadas en 
la enfermería bajo cuidados especiales y una alimentación nutritiva. Por otra 
parte, como vimos antes, la brutalidad implícita en algunos tratamientos médicos 
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ponía en riesgo la eficacia de estas esmeradas atenciones. Además, las 
enfermedades infecciosas solían diseminarse rápidamente en estas comunidades 
cerradas donde la caridad movía a muchas monjas a atender a las enfermas, 
exponiéndose así al contagio. En última instancia, aunque es un hecho digno de 
notar, no existe una explicación satisfactoria para la longevidad de algunas de las 


monjas del México virreinal.*92 


EL VIAJE FINAL 


Conforme la muerte se aproximaba, su significado cobraba una importancia 
definitiva para las monjas. Para el cronista franciscano fray Agustín de Vetancurt, 
la muerte constituía un “marcador” histórico, en torno al cual organizaba las 
vidas de aquellas monjas que había elegido para plasmar su memoria. 
Vetancourt ordenaba sus entradas biográficas de acuerdo con el mes de su 
fallecimiento. El dominico fray Alonso Franco, al recordar a las religiosas 
fallecidas, se dolía de la ausencia de tantas, pero su consuelo era que “cogió la 


Divina Majestad rosas hermosísimas que llevar al paraíso de la gloria”.*93 El “arte 
de morir”, elogiado desde tiempos medievales, era encomiable en las monjas que 
destacaban por haber llevado vidas excepcionales. Como mujeres consagradas a 
Dios, cuyas vidas habían girado en torno a la salvación de sus almas, el momento 
de la prueba final representaba el alivio jubiloso de todas las preocupaciones y los 
sufrimientos terrenales, la puerta que se abría a la promesa de la salvación 
eterna, el premio final por una vida en la que el ayuno, la penitencia y la 
enfermedad habían purificado a través del sufrimiento. Aun así, el rito del paso a 
un mundo espiritual, descrito e interpretado de muchas maneras distintas, no 
estaba desprovisto de sufrimiento y temor. Algunas hagiografías y sermones 
elogiaban una muerte cargada de sufrimiento como un signo de elección. Dios 
podía “purgar” un alma enfrentándola al reto de una muerte angustiosa, a 
imitación de la de Cristo. La angustia de la muerte asolaba a la carmelita poblana 
sor María de Cristo, quien simplemente no podía resignarse a morir a pesar de 
los amorosos cuidados proporcionados por sus confesores y hermanas religiosas. 
Su tránsito a la otra vida estuvo plagado de visiones del juicio final y numerosas 
“tentaciones”.*%% Sor Agustina Nicolasa María, abadesa de las capuchinas de la 
Ciudad de México, confesó también su temor a la muerte. Para combatir su 
miedo adoptó la rutina diaria de ver su cama como si se tratase de su tumba, 
entablando responsos consigo misma. Además, colocó imágenes de la muerte en 
los lugares del convento que más frecuentaba.*95 

En contraste, otras monjas experimentaban una enorme tranquilidad e 
incluso felicidad conforme se aproximaban a la muerte, ansiando ese momento 
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en que podrían dormir en los brazos del Señor.'*%% Ellas encontraban en la 
muerte la consumación espiritual última de su sagrado matrimonio con Dios, la 
más elevada expectativa de quienes habían sido esposas de un esposo real 
aunque distante. A través de la muerte Dios otorgaba, a quienes le habían sido 
leales, el goce final de su compañía. Así, sor Clara de San Bernardo “pasó de esta 
vida en compañía de su Esposo a gozar de la dulzura de sus bodas”.*97 El final de 
la vida en este mundo se conocía también como la “repatriación” al Cielo, aunque 
el sufrimiento de un periodo de penitencia en el Purgatorio se esperaba para la 
mayoría de los mortales. El concepto de “patria” significaba el reino de Dios, al 
que sus súbditos regresaban como premio por sus sacrificios y su vida bondadosa 
en este mundo. El espléndido hagiógrafo barroco Gómez de la Parra inyectaba en 
sus descripciones de muertes conventuales un sentido de serenidad y sosiego. 
Por su parte, el dominico Alonso Franco subraya la eternidad que sigue a la 
muerte con expresiones como “vivir donde ni los años se acaban ni los tiempos 
se mudan”, y Agustín de Vetancurt decía que había llegado la hora de que se 


acabaran los trabajos para gozar de los regalos.*%? Otras crónicas conventuales y 
sermones fúnebres afirmaban que las monjas excepcionales podían estar 
marcadas por un signo especial de Cristo o de un ángel en el momento de su 
tránsito. 

Por su valor intrínseco como una enseñanza para otros, los cronistas solían 
elegir el acto de la muerte para desplegar una detallada descripción. La muerte de 
sor Ana de San Francisco, del convento de Santa Catalina de Siena, fue 


minuciosamente descrita por su biógrafo, Alonso Franco.*”%? Después de 
experimentar algunos contactos visionarios con Dios, su abadesa le pidió hablar 
sobre temas espirituales ante la comunidad, lo que cumplió prestando atención 
particular a las cantoras del convento, por razones que el cronista no explica pero 
que pudieran referirse a que ella misma cantaba en el coro. Su lenta muerte, 
acaecida entre Jueves Santo y Domingo de Pascua, estuvo marcada por una serie 
de visiones, como una conversación con Dios, una “visita espiritual” al 
monasterio masculino dominico para recibir la comunión e incluso su 
participación con el coro conventual. Sus últimas palabras registradas fueron: 
“Ahora, Señor”. Este detallado recuento de la muerte era una verdadera puesta 
en escena a cargo del escritor, con el propósito de “andar” por el camino de la 
muerte junto a una monja ejemplar y enseñar a otras la posibilidad de “bien 
morir”. 

Ante una muerte esperada se llamaba a un sacerdote para que administrase 
los sacramentos de la confesión y la extremaunción. Todas las monjas de la 
comunidad acompañaban a su hermana para ofrecerle su apoyo en el momento 
que había esperado y, quizá, anhelado durante muchos años. Sor Antonia de San 
Jacinto anticipó su muerte varios días antes de que acaeciese. De acuerdo con su 
confesor y biógrafo, comenzó a tener visiones del Cielo como un sitio con una luz 
espléndida, música armoniosa, ángeles alegres, santos e incluso una procesión 
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de franciscanos bendecidos, la orden a la que pertenecía. En el momento mismo 
de su muerte, su confesor, quien permanecía arrodillado al pie de su cama, 
observó su pecho elevarse y la cintura arquearse al tiempo que la religiosa 
tomaba sus manos y preguntaba si él también oía la alegre música. Más adelante, 
se reportó esta visión como un signo de virtud y es posible que haya sido citada 
por el jesuita que predicó en el primer aniversario de su muerte. Sor Antonia 
tenía un reducido círculo de confesores devotos admiradores de su “santidad”, a 
quienes pidió acompañarla en el momento de su muerte, favor al que tenía 
derecho y que le daba un gran consuelo. Sin embargo, el comisario franciscano, 
aprovechando su poder jerárquico, solicitó ser notificado en cuanto entrase en la 
agonía final para tener el privilegio de ser el primero en atestiguar y compartir su 
muerte. Presenciar los últimos minutos de vida de alguien dotado de profunda 
convicción religiosa era una forma de compartir sus virtudes. Acompañar a sor 
Antonia en su partida representaba obviamente un momento edificante para sus 
confesores, además del privilegio de cumplir con sus obligaciones religiosas en la 
administración de la extremaunción.** 

Para los miembros de la comunidad que habían fallado en hermanarse con 
caridad cristiana, la muerte de una religiosa era un enfrentamiento con la verdad. 
Antes del inminente fallecimiento de sor Marina de la Cruz del convento de 
Jesús María, sus hermanas imploraron su perdón, la abrazaron y le pidieron que 
las encomendara a ellas y al convento a Dios. En estas horas finales, la religiosa 
aprovechó la oportunidad para predicar sobre el amor de Dios, la observancia de 
su regla, la disciplina de la oración y la grandeza del premio que recibirían a 
cambio. La comunidad entera estaba reunida cuando se despidió llena de 
felicidad y “viendo la llevaba Dios a su celeste patria”.*** Las connotaciones 
teatrales de la narrativa podrán exagerar, mas no traicionar el sentido del apoyo 
común despertado por la muerte. Borraba los agravios personales y recordaba a 
la comunidad su propia mortalidad. Otorgaba también la oportunidad para que 
algunas religiosas predicaran, un privilegio que raras veces disfrutaban a lo largo 
de sus vidas.**? 

La muerte era un medio para expresar cualidades espirituales particulares. 
Con relación a la epidemia que azotó en 1644 al convento de Santa Clara, el 
cronista Agustín de Vetancurt declara que una de sus monjas tuvo la 
premonición de que sería la primera en morir. Al año siguiente, cuando la 
enfermedad brotó en Santa Isabel, otro convento franciscano, sor María de San 
Antonio recibió también el favor celestial de fallecer para salvar a las demás.**3 
No fue ella la única religiosa visionaria capaz de predecir la muerte: sor Micaela 
de Jesús María, del convento de San Lorenzo, poseía el don de predecir la muerte 
de otras monjas.**4 

En los recuentos hagiográficos la muerte podía provocar una transformación 
en el cuerpo inerte de las privilegiadas que habían llevado una vida santa. 
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Milagrosamente desaparecía todo vestigio de su enfermedad y de la muerte 
misma, y recobraban la belleza y perfección de su juventud. La muerte 
rejuvenecía porque las virtudes de la vida religiosa se expresaban a través del 
cuerpo una vez que éste dejaba de ser la prisión del espíritu y podía manifestarse 
sin impedimentos. La gracia de Dios se manifestaba en ese proceso. Gómez de la 
Parra narra cómo la madre Ana de Jesús, fundadora y primera priora del 
convento de carmelitas descalzas de San José de Puebla, después de fallecida en 
1612 experimentó una transformación física tal “que habiéndose puesto en su 
vida, por su edad, penitencias y achaques, muy percudida, y el rostro muy lleno 
de arrugas [...] después de muerta se puso tan hermosa y tan blanca que a todas 
ponía en admiración [...] viendo la blancura y transparencia que mostraba en su 
rostro apacible y hermoso”.**5 Otra expresión de la virtud religiosa después de la 
muerte podía ser la dulce fragancia emanada del cuerpo, símbolo de la dulzura 
del espíritu de la finada.'*? Así, los escritores creaban una imbricada red de 
símbolos que nutrían las creencias de las religiosas sobre el significado de la 
muerte como un tránsito para recibir el premio que tanto anhelaban. La 
hermandad de vidas “santas” creaba un vínculo más allá de la vida, que 
encontraba en la muerte un medio para expresarse. 


HONRAS FÚNEBRES 


El último ritual en la vida de una monja era su sepelio, una ceremonia que exigía 
tanta atención como su profesión, dado que marcaba el fin de sus tribulaciones 
en este mundo y el comienzo del prometido retorno a su verdadera patria y a su 
salvador. Una vez vestido el cuerpo y tendido en la capilla, un sacerdote u otro 
religioso entraba al coro para bendecir el cuerpo y la tumba, mientras el resto de 
la comunidad entonaba salmos o leía pasajes bíblicos. Los restos podían 
permanecer un tiempo en la capilla, pero si la monja había fallecido por una 
enfermedad contagiosa se enterraba de inmediato. Todas las monjas eran 
sepultadas en el coro; las recién fallecidas yacían encima de sus predecesoras, 
apiladas en niveles a lo largo de los siglos. Sólo de vez en cuando se exhumaban 
las osamentas con el fin de abrir espacio para otros entierros. De tal manera, las 
monjas vivas oraban literalmente sobre los restos mortales de sus predecesoras. 
Hacia mediados del siglo XVII, velorios y entierros se habían convertido en 
ceremonias públicas a las que, además de las monjas, concurrían otras personas. 
Al velorio asistían ciudadanos distinguidos, y los vecinos de la ciudad llenaban la 
iglesia para presenciar el espectáculo teatral de velas encendidas y liturgias 
cantadas. Se entonaban vigilias de difuntos y salmos, y una misa si la difunta 
pertenecía a una familia distinguida; centenares de velas iluminaban el recinto 
sagrado y los largos toques de campana anunciaban la muerte de la monja 
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exhortando a la ciudad a llorar su partida. Tras la muerte de Leonor de San José, 
fundadora de las carmelitas de Santa Teresa en Guadalajara, el obispo, la 
Audiencia y miembros de los cabildos civil y eclesiástico asistieron a las exequias. 
La pompa mundana contrastaba con una vida de reclusión total.*'*7 Cuando sor 
Antonia de San Jacinto falleció el 22 de noviembre de 1683, todas las órdenes 
religiosas y la nobleza fueron invitadas a sus exequias. Para realzar la solemnidad 
de la ocasión el convento construyó un túmulo, esto es, un monumento fúnebre, 
y encendió centenares de velas.'!% Su rostro fue cubierto con hojas para 
protegerlo del polvo. La gente ya había tomado pedazos de su hábito como 
reliquias con la facultad de realizar milagros. El féretro, cubierto con cal, ocupó 
su sitio en la iglesia. Por haber sido en vida ejemplo de santidad, el sitio se marcó 
secretamente en caso de que en un futuro tuviese que ser trasladado el cuerpo a 
otra parte. Los gastos de los rituales y el sepelio corrieron a cargo del convento. 
Fray Joseph Bellido, biógrafo de la monja dominica poblana del siglo XVIII sor 
María Anna Águeda de San Ignacio, no desperdició la oportunidad de describir su 
funeral con abundantes detalles. María Anna Águeda murió a la edad de 60 años 
el 15 de febrero de 1756, habiendo sido beata por 25 años y monja durante los 
siguientes 15 años de su vida. Fue una monja ejemplar, muy amada por su 
congregación. Gracias a sus esfuerzos, el beaterio de Santa Rosa se convirtió en 


convento.**? Fue autora de varios libros devocionales y la religiosa predilecta del 
obispo Domingo Pantaleón Álvarez de Abreu, quien pagó la publicación de sus 
obras. A su muerte, su convento y la iglesia diocesana unieron esfuerzos para 
hacer de su velorio y su funeral una ocasión memorable. El obispo pagó el 
funeral en un acto de cariño y respeto por una monja cuyas virtudes merecían ser 
aplaudidas y a quien había admirado tanto en vida. Insistió en sepultarla bajo 
tierra limpia, por lo que fueron removidas todas las osamentas antiguas del sitio 
de la iglesia destinado para ella. Su cuerpo permaneció a la vista durante tres 
días, yacente en un costoso féretro situado en el interior del coro bajo, cerca de 
las rejas, adornado con una corona y una hoja de palma, símbolo esta última de 
su virginidad. Tantas flores enviaron otros conventos y ciudadanos particulares 
que llenaron el coro y las puertas principales del convento debieron permanecer 
abiertas. El convento alfombró todo el camino que seguiría el cortejo fúnebre y 
decoró la iglesia con sus adornos más exquisitos. 

Colocado frente a las rejas del coro, el túmulo se elevaba en un alto chapitel 
adornado con flecos de terciopelo negro en torno a numerosas ceras y cirios 
gruesos con cuatro pabilos. Muchas otras velas iluminaban la iglesia y se 
entregaban a los más distinguidos asistentes. El gobernador de Puebla, los 
alcaldes y regidores del ayuntamiento, el arzobispo de México, el obispo de 
Puebla y numerosos miembros del cabildo eclesiástico, junto con representantes 
de todas las órdenes religiosas masculinas, presenciaron el que debe de haber 
sido uno de los funerales más impresionantes jamás vistos por los poblanos. Se 
apostaron soldados en la iglesia para contener al público. La comunidad de 
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monjas ocupaba el coro bajo, con los rostros velados, portando velas en las 
manos y derramando lágrimas por su gran pérdida. La misa fue oficiada por el 
canónigo de la catedral poblana. 

Para la ocasión, se permitió el acceso al claustro a miembros de las 
comunidades religiosas masculinas y prelados eclesiásticos para sumarse a la 
procesión, en la que monjas y hombres, entremezclados, formaron el cortejo de 
una ceremonia insólita. Era ésta una de esas raras ocasiones en las que el 
convento abría sus puertas a los hombres. Un maestro de ceremonias condujo la 
procesión. El cuerpo se colocó sucesivamente en cada una de las cuatro esquinas 
del patio conventual para decir una oración. Al llegar al sitio de su sepultura, 
cerca de donde acostumbraba tomar los sacramentos, sus hermanas de religión 
tomaron el cuerpo de la litera para depositarlo en su ataúd. Como dice su 
biógrafo, el sepelio se asemejaba a la canonización de una santa. La apoteosis de 
los ritos finales y el funeral de sor María Anna Águeda quizá fueron únicos, pero 
ponen en evidencia que el colorido, la emotividad y el “aparato”, o énfasis en el 
aspecto ritual de la ceremonia, aún estaban en boga en el México del siglo XVIII. 
Se trataba de un asunto cívico comunitario que momentáneamente unía a 
pobres y ricos en la expresión conjunta de respeto por un notable miembro de la 
comunidad. 

Los ritos canónicos de la muerte no contemplaban ni alentaban de manera 
oficial las expresiones de devoción popular por el recuerdo físico de las religiosas 
fallecidas; no obstante, la naturaleza crédula de la piedad popular daba pie a 
peculiares rituales post mortem, que quedan registrados en muchas biografías. 
Como en Europa, la muerte incitaba a atesorar reliquias de las monjas que se 
creía habían sido privilegiadas con la gracia de Dios. Después de su muerte, tanto 
sus hermanas religiosas como confesores y personas laicas cercanas a la fallecida 
asaltaban implacablemente sus ropas e incluso su cuerpo para obtener una 
reliquia que pudiera encerrar poderes extraordinarios. Más adelante, tales 
reliquias podían constituir medios para la realización de milagros que ayudarían 
a la beatificación de la religiosa. Las manos codiciosas recogían tierra de su 
sepultura e incluso cortaban dedos de pies y manos de la difunta. En el velorio de 
sor Ana de Jesús, fallecida en Puebla en 1612, un verdadero asalto al cuerpo de la 
monja comenzó cuando algunos presbíteros eclesiásticos comenzaron a cortar 
trozos de su hábito. Nadie se habría atrevido jamás a tocar su hábito en vida, pero 
la ambición de poseer una pieza de santidad, por la protección que pudiese 
conferir, los movía a actuar con una evidente falta de decoro religioso. Más 
personas siguieron su ejemplo y, para cuando fue sepultada, sor Ana había 
perdido todo su hábito.*?9 

Los asistentes al velorio de sor Marina de la Cruz solicitaron “por reliquia 
alguna pequeña parte de su pobre ropa”, y dados los escasos bienes materiales 
que poseía, quienes lograron obtener algo suyo se sintieron sumamente 
afortunados. Las monjas se apropiaron de todas sus cosas, entre ellas la piedra 
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que usaba como almohada. Los cilicios usados por sor Antonia de San Jacinto del 
convento de Santa Clara en Querétaro circularon entre sus confesores después 
de su muerte. Por haber pertenecido a una religiosa considerada como un 
ejemplo de virtudes, se creía que en el contacto con esos instrumentos había una 
transferencia de sus cualidades. Un año más tarde, el predicador a cargo de 
elogiar su memoria citaba ejemplos de las curas logradas a través del contacto 
con su hábito y sus reliquias.*”* 

El de sor Marina no fue un caso aislado. El fervor de los creyentes sobre las 
propiedades curativas de las pertenencias de las monjas santas motivó incluso al 
médico que había atendido a sor Ana de San Francisco a solicitar una reliquia. 
Recibió una de sus calcetas, que, de acuerdo con el relato, curó sus jaquecas 
crónicas con sólo ponerla sobre su cabeza. Uno de sus crucifijos sirvió para 
realizar algunas curas “milagrosas” en el convento.*”* El cadáver de la poblana 
sor María de Jesús Tomellín al parecer fue decapitado, y las monjas conservaron 
su cabeza oculta en el convento hasta que el obispo Manuel Fernández de Santa 
Cruz ordenó la exhumación de su cuerpo en 1685 para verificar la “milagrosa” 
incorruptibilidad de sus huesos. Al descubrir la falta del cráneo, obligó a las 
monjas a restituirlo a su tumba.*?3 En contraste, las ropas de quienes fallecían de 
enfermedades contagiosas se quemaban inmediatamente después de su muerte. 
Las religiosas que habían padecido largas enfermedades y carecían del brillo de la 
“santidad”, privilegio de unas cuantas, no recibían adulación alguna. Después de 
su muerte se acostumbraba vender sus pertenencias en subasta pública entre sus 
hermanas religiosas, mas no resultaba fácil vender las ropas gastadas y los bienes 
de las monjas enfermas o muy pobres, por lo que generalmente terminaban en 
manos de las mozas de servicio o en la enfermería. Los testamentos que legaban 
bienes al convento eran sumamente apreciados y aguardados. El dinero de la 
venta de las propiedades de la religiosa fallecida normalmente estaba destinado 
para el reparto de dádivas entre las hermanas “pobres” del convento o bien 
entregado a un heredero específico, como un familiar o incluso un miembro del 
clero.**% Estas dádivas monetarias podían ser tan pequeñas como uno o dos 
pesos cuando los bienes eran pocos o se encontraban en mal estado. Todas las 
comunidades religiosas fueron conscientes de las diferencias de clase, por lo que 
los testamentos de las religiosas más ricas de alguna manera buscaban 
compensar esta separación en un acto último de caridad; tal fue el caso de sor 
Josefa de San Rafael, monja del convento de Jesús María fallecida en 1797, quien 


legó los réditos de sus ingresos a las monjas más pobres del convento.*?5 


MUERTE Y TRANSFIGURACIÓN 
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La muerte de las monjas no alejaba su presencia de la comunidad. El destino del 
alma tras la partida de su prisión terrenal formó parte importante de las 
hagiografías del periodo, que abundan en historias sobre el destino del alma de 
las monjas e incluso de la de sus amigos y parientes. Después de su muerte, sor 
Isabel de la Encarnación se apareció en una visión ante varias de sus hermanas 
para dar noticia de que la fundadora de su convento, sor Ana de Jesús, se 
encontraba disfrutando de la gloria de Dios, “en el coro de las vírgenes, cantando 
y danzando con el Divino Cordero”.*?% Aun muerta, Ana de Jesús continuó como 
madre protectora de una comunidad que rehusaba dejarla partir y encontraba 
consuelo en esas visiones extraordinarias. De la misma manera, la venerada sor 
Marina de la Cruz se apareció ante una de sus hermanas, a quien le aseguró que 
su tan deseada fundación de un convento carmelitano se llevaría a cabo.*?” De la 
carmelita sor María de la Cruz se “sabía” que había pasado tres meses en el 
Purgatorio, según le fuera revelado a otra monja y a su confesor. Finalmente, 
lograron verla ascender al Cielo.!?% La veracidad de estas visiones jamás se 
cuestionó, pues la credulidad no conocía límites en el imaginario religioso del 
siglo XVII. De tal manera, tanto en el Cielo como en la tierra, monjas vivas y 
muertas seguían manteniendo una comunicación tan familiar como la que 
habían construido y disfrutado a lo largo de décadas de convivencia, 
compartiendo dolencias y consolación. La hagiografía servía como el medio más 
eficaz para fortalecer ese tipo de devoción y esas creencias populares. 

Ciertos atajos existían en el viaje entre la tierra y el Cielo. Algunas monjas 
morían difundiendo un olor suave, el “olor de santidad”, lo que significaba que la 
pureza del alma se manifestaba a través del cuerpo como un signo del destino de 
ésta.*29 Los esfuerzos realizados por la comunidad, los devotos religiosos 
masculinos y los seguidores laicos para obtener el reconocimiento de Madrid o 
Roma en una causa de beatificación, paso inicial para la canonización, fueron 
procesos tan largos como reales, sobre todo en el siglo XVII, que en México podría 
denominarse “la era de la creencia”. Sor María de Jesús Tomellín (1582-1637) 
despertaba gran fervor y piedad tanto en la ciudad como entre varios prelados de 
reconocida estatura espiritual, como el obispo de Puebla Juan de Palafox. El 
esfuerzo biográfico y hagiográfico llevado a cabo después de su muerte produjo al 
menos siete libros, notas conventuales escritas por una de sus hermanas de 
religión y su confesor, y una abundante correspondencia sobre sus méritos y 
milagros.*'3% Los esfuerzos para obtener la aprobación de la Sagrada 
Congregación de Ritos en el Vaticano se extendieron hasta el siglo XIX, aunque 
finalmente fueron infructuosos: México no tendría una santa todavía. El proceso 
de beatificación de la llamada “El Lirio de Puebla” se convirtió en un ideal 
piadoso local y, a pesar de no haber obtenido el resultado deseado, habla 
claramente de la capacidad que tuvo la política de la manipulación de 
imágenes.'3!* El género hagiográfico ganó una notable aceptación en México 
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entre 1670 y 1800. Los numerosos sermones escritos en honor de las monjas con 
vidas ejemplares y el énfasis excepcional en sus vidas y sus destinos después de 
la muerte, formaron parte de una cultura religiosa popular promovida por 
predicadores en la solemne ocasión de los aniversarios luctuosos de las 
religiosas. A través de estos medios las monjas se convirtieron en figuras 
simbólicas en el México colonial.*3? El énfasis que escritos y sermones ponían en 
su sufrimiento fue tan importante como su capacidad espiritual para ascender 
hacia Dios. Su fragilidad humana, manifiesta en sus enfermedades, las revela 
como seres vulnerables, pero su fuerza espiritual para soportar las aflicciones de 
la carne las elevaba por encima de otras y las convertía en edificantes modelos de 
inspiración. 

Conocer las enfermedades que afectaron a las monjas, sus tratamientos 
médicos y prácticas disciplinarias es un paso importante para trazar un cuadro 
completo de sus experiencias de vida. El significado espiritual de la expiación de 
los pecados a través del sufrimiento, la superación de los deseos del cuerpo 
mediante la penitencia y el ayuno, y la concepción de la muerte y la enfermedad 
como deseables para liberarse de las ataduras terrenales, son también esenciales 
para comprender de qué manera el cuerpo y el alma se relacionaban entre sí en el 
universo de las monjas. No obstante, existe otro aspecto de la carga inevitable del 
cuerpo, que se inclinaba más hacia el mundo que a la santidad. Si la enfermedad 
tenía la capacidad para purificar el alma, un cuerpo sano podía caer en el pecado, 
arrastrado por el implacable impulso de la carne, como se explica en el capítulo 
siguiente. 
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VII. SEXUALIDAD: UN RETO A LA CASTIDAD 


Guarden gran fidelidad al Señor en el espíritu de su desposorio y 
fe que le han prometido [...]. Es la mayor fealdad de las esposas 
en el mundo dar el corazón a otro que a su mismo esposo. ¿Qué 
será cuando éste es Dios, Redentor, criador y salvador? 
Reserven en todo y por todo su corazón para Dios y con aquél 
sea su conversación, a quien han dado todo su corazón. Porque 
muy difícil es tratar con uno y darle su corazón a otro.* 


CUANDO el obispo Juan de Palafox y Mendoza envió este mensaje a sus amadas 
hijas, las monjas de Puebla, debe de haber tenido en mente un problema que 
afligió y enfureció a sus contemporáneos: las llamadas devociones o visitas de 
hombres a las rejas y locutorios conventuales para hablar con monjas de su 
elección y entablar amistades espurias o algún tipo de cortejo.? Estas 
conversaciones, tuvieran o no intenciones sexuales, se consideraban una 
amenaza a los votos de clausura y castidad, esenciales para la vida religiosa 
después del Concilio de Trento (1545-1563). Se trataba de un quebrantamiento 
de la disciplina religiosa que ya había echado raíces en España, donde el 
“salanteo” o seducción de mujeres se convirtió en una práctica cortesana que no 
se detenía ante las puertas de los conventos. En 1682, un provincial franciscano 
arribó a Nueva España con una cédula real emitida el 29 de enero de ese mismo 
año, que incitaba a obispos y prelados a impedir todas las conversaciones entre 
monjas y personas laicas, “tan comunes en los conventos de las Indias”, pues 
daban lugar a muchos abusos y escándalos. El arzobispo Aguiar y Sejias prometió 
cumplirla y atajar el abuso de las conversaciones.* Un año después, en marzo de 
1683, fray Francisco Ávila emitió un decreto dirigido a las monjas franciscanas 
sobre la decencia y la castidad que su estado religioso las obligaba a guardar. 
Criticaba todas las conversaciones innecesarias en recibidores y locutorios, y 
ordenaba a las monjas que se abstuvieran de entablar tales comunicaciones y 
devociones y procuraran vivir en la pureza de las costumbres y el recogimiento 
que debían observar como esposas de Cristo. Sin embargo, su intervención no 
logró impedir los contactos. Bien entrado el siglo xviii, los prelados franciscanos 
seguían insistiendo en que las monjas evitasen las conversaciones ociosas y no 
se dejasen ver por los seculares a través de los tornos y otros accesos públicos del 


convento.? 
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Los votos de virginidad y clausura, que supuestamente debían excluir toda 
posibilidad de que las monjas se viesen involucradas en actividades con cualquier 
carga erótica o sexual, no bastaban para evitar que se diesen tales situaciones 


entre las monjas y sus visitantes o confesores.* Si bien no podemos considerar 
estas transgresiones como casos frecuentes sino como excepciones a la regla, es 
incontestable que señalan puntos de fractura en el sistema de confianza que la 
Iglesia católica depositaba en sus religiosos de ambos sexos. El problema no era 
nuevo en los siglos XVI y XVII, pues la preocupación por la castidad y la buena 
reputación de las monjas se había expresado desde fines del siglo X111, cuando las 
autoridades eclesiásticas impusieron las reglas de clausura para preservar estos 


votos.” No obstante, las barreras físicas y morales construidas en torno a las 
monjas y las comunidades femeninas no bastaban para protegerlas de la 


curiosidad y el interés de algunos hombres que las veían como el mayor “fruto 


prohibido”.? 


En la España moderna temprana, las autoridades eclesiásticas, a pesar de su 
fuerte defensa del catolicismo ortodoxo, manifestaban su preocupación por el 
comportamiento sexual de los clérigos y los frailes mendicantes, principales 
culpables de actos de indiscreción con las monjas. El problema real residía en si 
las autoridades veían el problema de violación del voto de castidad como un 
asunto sexual o uno referente al dogma. Stephen Haliczer, investigador de los 
incidentes de transgresión sexual en los confesionarios, argumenta que, en 
España, la creciente popularidad de las confesiones diarias o semanales y el 
sacramento de penitencia posterior al Concilio de Trento atrajeron cada vez a 
más gente al confesionario, lo que a su vez aumentó la frecuencia de la 
solicitación de favores sexuales. La necesidad de contrarrestar la Reforma 
protestante motivó a la Iglesia católica a perseguir y castigar a la clerecía errante 
que degradaba la naturaleza sagrada de tan solemne sacramento. En 1592, el 
papado otorgó a la Institución plena jurisdicción sobre los delitos de solicitación 
entre la clerecía, lo que autorizó al Santo Oficio a perseguir el delito de 
solicitación y a los transgresores tanto en la península como en sus dominios de 
ultramar.? La necesidad de vigilar a clérigos y frailes para descubrir cualquier 
conducta sexual inapropiada aumentó.*” En la práctica, la solicitación era una 
realidad que jamás lograría erradicarse por completo, en parte por la enorme 
dificultad de reprimir la sexualidad de los hombres religiosos y en parte porque la 
Iglesia no contaba con especialistas suficientes que pudiesen dedicarse a detectar 
y desarraigar el problema. Puesto que la voluntad para mantener el celibato era 
débil o inexistente entre algunos clérigos, aquellos incapaces de refrenarse 
abordaban a las mujeres sacando provecho del secreto de confesión como medio 
para encauzar sus impulsos. El confesionario ofrecía un espacio de privacidad y 
la única oportunidad para hablar a solas con mujeres y sacar a la luz temas 
sexuales bajo el pretexto de preguntarles sobre cualquier posible pecado 
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cometido bajo el sexto mandamiento.** Haliczer reporta un aumento 
significativo de solicitación hacia las mujeres en la España del siglo XVII, en 
particular después de 1650, información que María Helena Sánchez Ortega 
confirma con evidencia sustancial. En España, el galanteo o cortejo de monjas se 
volvió una moda en el siglo XVII, introduciendo un matiz de tentación mundana 


en los locutorios conventuales.*? 

Los historiadores mexicanos estudiosos del tema de la solicitación se han 
enfocado más en el aspecto sexual que en sus implicaciones sacramentales. 
Basándose en la Institución como fuente principal de información, han 
enmarcado la solicitación dentro del campo más amplio del comportamiento 


pecaminoso.!3 Ése fue precisamente el punto de vista de las autoridades 
religiosas de los siglos XVI y XVII al enjuiciar a los solicitantes. Subrayaban la 
traición de los confesores a la confianza que la Iglesia había depositado en ellos 
para salvaguardar las vidas espirituales de las monjas, la violación de sus propios 
votos de castidad y el intento de quebrantar los votos de las monjas. Incluso en 
los casos excepcionales en que otros asuntos espirituales llamaron la atención de 
los inquisidores, el aspecto sexual no dejó de constituir un elemento 
fundamental en la determinación de las responsabilidades y las culpas. 

Los legajos inquisitoriales asientan la definición de solicitación vigente en 
México a lo largo de todo el periodo colonial. Técnicamente, consistía en la 
solicitud de favores sexuales durante el acto de la confesión. Esto contemplaba 
que la solicitud ilícita debía ocurrir después de que la monja (o la mujer) hiciera 
la señal de la cruz para dar inicio a su confesión. No obstante, en cuanto a las 
monjas, la Institución al parecer tomaba en consideración las situaciones 
comprometedoras que pudiesen ocurrir más allá del acto de la confesión, como 
también el comportamiento indecoroso y las actividades que atentasen en contra 
de la castidad no sólo durante la confesión, sino en todo momento. Las 
investigaciones inquisitoriales buscaban revelar la ofensa, despertar 
remordimiento, inducir al arrepentimiento y administrar el castigo indicado. Los 
inquisidores tenían plena conciencia de la atracción de la carne y estaban 
capacitados para examinar los casos minuciosamente y sin rodeos. El proceso de 
investigación debía permanecer secreto y anónimo, pues su propósito no era 
construir un cuerpo normativo para el escarmiento público de los pecadores. 
Tampoco estaba pensado para hallar medios para frenar el deseo sexual a nivel 
personal ni poner un freno a los pensamientos y las prácticas sexuales; esas 
tareas estaban a cargo de los confesores y la Iglesia diocesana. La indagación 
inquisitorial de la sexualidad no fue sino un ejercicio casuístico para buscar 
reconstruir las circunstancias de cada delito en particular e imponer correctivos 
mediante penitencias para salvar el alma y, de ser posible, separar a las partes 
involucradas. Cada caso fue único y revelador como experiencia humana, pero 
no sentaba un “precedente” para otros casos. 

Es difícil dilucidar las razones personales que movían a clérigos, frailes o 
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monjas a quebrantar los más elevados objetivos de la vida espiritual establecidos 
por la Iglesia. Al confrontarse con sus jueces inquisitoriales ofrecían las 
respuestas esperadas para encubrir sus sentimientos verdaderos. Sin embargo, 
una lectura detenida de los textos de sus confesiones ante la Institución alcanza a 
revelar indicios sutiles que permiten comprender el contexto de la solicitación, 
las motivaciones de los perpetradores y las reacciones de sus víctimas. Muchos 
miembros de la Iglesia católica no tenían una vocación plena para llevar una vida 
santa y, al cabo de años de profesar, se encontraban a sí mismos inmersos en un 
mar de contradicciones problemáticas. Comprometidos a una vida de abstinencia 
de todas las pasiones de la carne por los votos de castidad o el celibato, los 
hombres y mujeres religiosos luchaban para mantener sus votos a la vez que se 
veían rodeados de tentaciones que la narrativa hagiográfica del periodo identifica 


como obras del diablo.*'* Los hombres de la Iglesia regular y secular no 
pronunciaban voto de clausura, por lo que mezclarse con las personas del mundo 
ofrecía muchas oportunidades para quebrantar el voto de castidad. Otra 
oportunidad la encontraban al administrar la confesión a las monjas. De tal 
manera, los muros de los claustros tras los cuales se recluían las religiosas no las 
hacían invulnerables al acoso sexual de algunos confesores sin escrúpulos, como 
tampoco las protegían de sus propias debilidades por el sexo opuesto. Además, 
los confesores no fueron los únicos hombres que sembraban en los conventos 
las semillas de la distracción amorosa. Como mencionamos antes, los hombres 
laicos interesados en tener “amistades” particulares involucraban a algunas 
esposas de Cristo en situaciones comprometedoras. El retrato hagiográfico de las 
monjas y los hombres de la Iglesia como modelos angélicos de pureza 
simplemente no refleja la realidad. Las monjas elegidas para formar parte de 
relatos hagiográficos, crónicas conventuales y sermones fúnebres ejemplificaban 
la cúspide de la perfección de sus órdenes evitando la sexualidad y sublimándola 
con éxito más allá de la carne. Por el contrario, los casos documentados de las 
transgresoras ilustran la realidad en el polo opuesto. Ahí, la carne retaba al 
espíritu en una variedad de formas que hablan de lucha más que de paz, de 
personas reales más que de modelos exaltados en el papel. 

La espiritualidad y la sexualidad podrían parecer antagónicas, pero se 
desarrollaban muy cerca una de la otra y entablaban un diálogo de poder en todo 
momento. La espiritualidad en ocasiones se expresaba en términos sumamente 
eróticos, a la vez que prosperaba en su negación de los apetitos de la carne. 
Teólogos, confesores y miembros de las órdenes religiosas comprendían que el 
control y renunciación final al sexo y sus vínculos afectivos con el sexo opuesto 
se construían a partir de una lucha constante consigo mismos. La atracción de lo 


prohibido debía enfrentarse y conquistarse.'? Las esposas de Cristo dedicaban 
todos los esfuerzos humanamente posibles a seguir sin desviaciones sus destinos 
elegidos; sin embargo, algunas desarrollaban sentimientos de afecto o amor 


hacia sus confesores, que les provocaban angustia y vergüenza.!® Otras 
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simplemente se sentían hostigadas por las atenciones inesperadas y no deseadas 
de los hombres en quienes supuestamente debían confiar. 


LA ESPOSA DE CRISTO COMO OBJETO DEL DESEO 


Con plena conciencia de la naturaleza sexual de las religiosas profesas, los 
manuales de confesión proporcionaban herramientas para abordar el tema del 
control de la sexualidad en el estado religioso. El tema también estaba implícito 
en algunos ejemplos de literatura hagiográfica creados por los diligentes 
biógrafos e historiadores de las órdenes y los conventos. Asimismo, se 
encontraba expresado simbólicamente en los escritos autobiográficos de 
profundo carácter personal dejados por algunas monjas.'” La literatura 
prescriptiva para las esposas de Cristo mandaba conservar la pureza de la mente 
y el cuerpo. No sólo eran cualidades esperadas, sino exigidas. Mientras que el 
matrimonio secular tenía como objetivo la reproducción de la especie humana, la 
meta del desposorio con Dios era de naturaleza espiritual, al menos en teoría.**? 
Dada esa particularidad del matrimonio espiritual, se suponía el estado físico 
virginal del cuerpo, pero acompañado de la castidad, es decir, el rechazo 
voluntario de todo comportamiento y pensamiento que pudiesen incitar al 
pecado de la lujuria. El padre Cayetano Antonio Torres, capellán de las 
capuchinas de San Felipe de Jesús en la Ciudad de México, escribió un breve 
poema de elogio a la pureza como parte de su libro de consejos para novicias; en 
el poema, Dios se dirige a la novicia con las siguientes palabras: 


La pureza virginal 

La desea la dote hermosa 

Que yo en ti como es mi Esposa 
Debe ser angelical 

Mi amor te la hará inmortal 
Pues siendo tu Esposo amante 
Haré sea tan constante 

De tu pureza el olor 

Que si era antes tierna flor 


Puede ya como un diamante.!? 


Igual que en las leyes civiles, el adulterio femenino se consideraba más 
reprobable que el de los hombres; cuando una santa esposa desviaba su atención 
de Cristo para fijarse en un hombre, estaba cometiendo adulterio. Los hombres 
que abordaban a las monjas en cortejo amoroso atentaban en contra del propio 
Cristo, en tanto que estaban involucrando a sus esposas en actividades ilícitas 
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que las distraían de su legítimo esposo. Al transgredir los límites del honor, su 
comportamiento era un “robo” declarado. Como señala Guido Ruggiero, 
historiador del Renacimiento italiano, desviar la atención o el amor de una 
monja de su esposo significaba ponerle cuernos a Cristo.*? Si bien las monjas y 
confesores jamás se referían a esa situación en términos tan crudos, al 
quebrantar su voto de castidad e interesarse en un hombre incurrían en un 
pecado mortal que injuriaba a su sagrado esposo. 

Sin importar cuán grande pudiese ser el riesgo de la pérdida de la salvación de 
su alma, la elección hecha sobre esta cuestión por cualquier miembro de la 
Iglesia, hombre o mujer, conllevaba un mensaje claramente entendido y 
enunciado por las autoridades clericales. Quien incurriese en el pecado lo hacía 
con conocimiento de causa. Las reglas revisadas del convento de San Lorenzo en 
México, aplicables a todos los conventos jerónimos, advertían a las monjas en 
contra de las devociones, esto es, las relaciones o amistades prolongadas entre 
una monja y cualquier hombre. Esas “comunicaciones perniciosas” no eran sino 
trampas del diablo para llenar su imaginación con pensamientos totalmente 
ajenos a la pureza religiosa. Las reglas abordaban el tema de la modestia 
haciendo hincapié en el control de los propios ojos. “Aunque veáis hombres no 
pongáis los ojos en ellos con cuidado, que aunque no es prohibido el mirarlos es 
ilícito y criminoso el codiciarlos o desear ser codiciadas por ellos.” Si faltaba 


castidad en sus ojos, las monjas no podían tener castidad en sus corazones.”* La 
concupiscencia se engendraba con la mirada incasta que buscaba y daba placer 
en el acto de fijar mutuamente las miradas. 

La preocupación de los prelados estaba bien fundada, ya que es a través de la 
vista como hombres y mujeres inicialmente reconocen las afinidades entre ellos. 
Como mujeres enclaustradas, solamente a través de los ojos les era posible 
comunicar en primera instancia sus deseos. Elogiando la castidad y pureza de la 
carmelita poblana sor Leonor de Santa Teresa, su biógrafo nos cuenta cómo 
desde niña raramente levantaba los ojos, incluso para ver a los miembros de su 
familia. Agrega: “Para conservarse en esta ignorancia de los insultos de la carne 
[...] ayudóle mucho el no dar entrada por las puertas de los sentidos a las 
afecciones carnales, poniendo antepuertas a sus ojos para que no entrasen por 
ellos aquellas representaciones, que revolviéndose en el corazón, crían los 
afectos”.?2 Las monjas debían vigilarse entre sí cuando había hombres presentes; 
quienquiera que viese a una hermana olvidar su restricción debía amonestarla en 
privado la primera vez y denunciarla a la abadesa en caso de reincidir. 

El teólogo moral español del siglo xvir fray Antonio Arbiol, en un extenso 
tratado sobre las obligaciones de las monjas, ofrece cuidadoso consejo sobre 
cómo conservar la castidad y la pureza.*9 Los pensamientos deshonestos eran 
pecado mortal, y resistirse a ellos era un acto meritorio en sí mismo. Consciente 
de las flaquezas de la naturaleza humana, admitía que algunas monjas padecían 
mucho y se atormentaban demasiado con la batalla continua de las 
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imaginaciones torpes, es decir, los pensamientos lascivos. Debían buscar refugio 
en Dios y confesarse siempre que surgiera cualquier duda sobre sus 
pensamientos y su capacidad para controlarlos. Si tenían sueños impuros, debían 
pedir ayuda a Dios al momento mismo de despertar, pues todo pensamiento 
sobre el sueño podía incitar una delectación morosa, es decir, el disfrute del 
recuerdo de un acto pecaminoso. Entre las cosas que una monja debía evitar, de 
acuerdo con Arbiol, estaban las palabras malas o deshonestas, la lectura de libros 
provocativos, mirar con deleite a los animales en cópula, desear ser vista por 
alguien de quien sabían que las amaba de manera inapropiada, cantar canciones 
“impuras” o dar la mano a cualquier hombre. Consentir con el pensamiento actos 
prohibidos, aun cuando no se llevasen a cabo, era también atentar en contra de la 
modestia. Ser en todo momento plenamente consciente de los actos propios y de 
las intenciones de otras personas era el remedio más efectivo para preservar la 
modestia y eludir toda posibilidad de incurrir en la lujuria. En 1728, fray Martín 
de Vallarta, capellán del beaterio de Santa Rosa de Puebla, ofrecía también una 
variedad de remedios en contra de las tentaciones impuras, para lo cual 
recomendaba formas distintas de ejercicios penitenciales. Consideraba incluso la 
posibilidad de incurrir en lujuria espiritual cuando el goce experimentado 
durante los momentos de introspección religiosa llegaba a manifestarse en el 


cuerpo de manera “sensual”. Esto fue particularmente importante, pues 
algunas monjas confesaban experimentar sentimientos de intenso placer 
durante sus visiones. Los escritos de las monjas despliegan un amplio espectro 
de espiritualidad amorosa, lo que obviamente despertaba la preocupación de 
quienes conocían sus pensamientos más íntimos. No obstante, los confesores y 
directores espirituales debían saber distinguir entre el amor a Cristo, como un 
sentimiento afectivo apropiado, y el amor impuro que involucraba a una persona 
viviente. La literatura hagiográfica trata este tema describiéndolo como la victoria 
de la religiosa sobre la tentación de la carne, sobreponiéndose a cualquier 
flaqueza que la haya hecho sentir o actuar de manera impura. O bien, su retrato 
biográfico podía elogiarla como alguien que nunca había sido tentada por la 
lujuria ni los deseos impuros. La proyección de una imagen de mujer fuerte y 
libre de ataduras a los deseos sexuales era un elemento esencial en la creación de 
una “mitología” de vírgenes por destino y fe. 

Bajo la presión de tan persuasivo consejo y de sus propias dudas sobre lo que 
era “sexual” e impuro, algunas monjas invadidas por pensamientos prohibidos 
de cualquier índole se entregaron a sí mismas a la Institución acusándose de 
haber traicionado a su “Esposo” y a sus votos sagrados. Otras acudían a un 
confesor distinto para revelarle que habían sido objeto de intimidación seductora 
por parte de sus propios confesores, con quienes tenían el más íntimo contacto. 
En cuanto al agresor, en ocasiones el confesor culpable de solicitación, 
abrumado por su conciencia, se entregaba al Santo Oficio por decisión propia. 
Como “padre” en religión, había traicionado a Dios intentando robar el afecto de 
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la monja a su esposo espiritual. En realidad, las persistentes atenciones del 
confesor, entendido como “el representante de Dios en este mundo”, generaban 
una tensa situación en la que las fronteras entre los mundos de padre espiritual y 
esposo espiritual se volvían confusas para los protagonistas. El sentimiento de 
culpa generado por esta ambigiledad podía durar mucho tiempo. En 1713, sor 
Teresa de San Francisco, del convento de Santa Clara en México, admitió tener 
una “mala amistad” con el fraile franciscano Alonso de Ávila, a quien una vez 
besara en el confesionario. Aunque sabía que había deshonrado un espacio 
sagrado, pensaba que no se trataba de un caso para la Institución. Debido a las 
frecuentes visitas del fraile, la comunidad sospechaba que mantenían una 
estrecha relación, pero durante la revisión del caso por la Institución, otra monja 
decidió salir a la defensa de fray Alonso y salvar su “crédito público”. Declaró 
haberse atrevido a confrontar a fray Alonso y preguntarle por qué se le había oído 
leyendo en voz alta para sor Teresa en el confesionario, a lo que el fraile 


respondió que la estaba instruyendo para que aprendiese a confesarse bien.* 
Dado que el incidente había ocurrido pocos años antes, estas dos monjas 
revelaban sus propias inseguridades sobre el doble proceso de autoacusación. 
Una deseaba limpiar su conciencia, la otra defender al confesor para aliviar a la 
comunidad de la sospecha de falta de vigilancia interna. Obviamente, el incidente 
llamó la atención de las autoridades, pues conllevaba un peso sustancial tanto 
para la conciencia individual como para la colectiva, y la necesidad de paz 
espiritual de todos los involucrados no había disminuido a pesar del paso del 
tiempo. 

El proceso inquisitorial siguió el camino esperado, rico en detalles e 
información, puesto que los hechos y sus circunstancias debían descubrirse y 
examinarse en su totalidad. Las transcripciones de los juicios fueron recogidas 
por un escribano, notariadas y resguardadas en los archivos de la Institución. Los 
textos siguieron el formato de cuestionario, en el que los abogados de la 
Institución comenzaban por solicitar a los acusados declarar si conocían la causa 
por la que se les había citado a comparecer, y los instaban a recordar sus malas 
acciones. Si al cabo de un tiempo razonable alguna de las partes no “recordaba” e 
insistía en declararse inocente, el procurador acusaba a los inculpados y los 
instaba a confesar voluntariamente. Los inculpados se consideraban culpables 
hasta probar su inocencia. Las preguntas podían ser directas o capciosas, siempre 
con la intención de obtener información para sustentar con hechos la evidencia 
circunstancial presentada al inicio del proceso. Para reforzar su caso, el 
procurador podía llamar testigos, pero raramente podían hacerlo los acusados, 
quienes, no obstante, tenían asignado un defensor. Los textos de los juicios eran 
de naturaleza forense y combinaban elementos narrativos, análisis personal, 
pedagogía eclesiástica y prescripción teológica y ética. La atención al detalle 


preciso y explícito en ocasiones creaba un mundo aislado de lenguaje lascivo.?0 
No obstante, lo que podemos aprender sobre la sexualidad de las religiosas a 
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través de los archivos de la Institución tiene ciertos límites. Nuestro 
conocimiento de los delitos de solicitación está condicionado por los medios de 
información con que contamos. Las cartas de autoinculpación integradas a los 
archivos inquisitoriales no hablan tanto sobre las circunstancias, sino sobre el 
sentimiento de culpa. Por su parte, la Institución no presionaba más allá de los 
límites aceptables de la modestia femenina; respetaba su estado como esposas 
elegidas de Cristo, absteniéndose de hurgar demasiado en sus sentimientos y 
concentrándose en la sexualidad masculina como fuente de concupiscencia. Esto 
era de esperarse en un tiempo en el que se asumía que el hombre tomaba la 
iniciativa para las relaciones sexuales. 

En los casos de solicitación de favores sexuales en el confesionario subyace la 
naturaleza del contacto personal entre confesores y confesadas. Los confesores 
tenían un acceso privilegiado a las monjas, y la obediencia a sus consejos era una 
condición sine qua non de la relación, frecuentemente expresada en los escritos 


espirituales de las monjas y las cartas dirigidas a sus confesores.”7 Sólo era 
posible desobedecer cuando el mandato violentaba los cánones de la fe o las 
reglas de la orden. Su relación era eminentemente jerárquica; los confesores 
ocupaban el nivel más alto y las monjas se colocaban suplicantes ante ellos, 
arrodilladas espiritualmente a sus pies. Tales diferencias de rango no impedían 
que algunas monjas cultivasen una fuerte relación afectiva con sus confesores, y 
viceversa. Por otra parte, las relaciones llegaban a generar tensiones cuando 
había discrepancia sobre la dirección espiritual. Los conventos bajo la 
jurisdicción del obispo o el arzobispo tenían un número determinado de 
confesores designados por el vicario de las monjas, pero una monja era libre de 
elegir su propio confesor. Algunas órdenes regulares, como las carmelitas, 
preferían que sus monjas se confesaran con miembros de su propia orden, 
aunque no siempre era posible. Un intento de persuadir al arzobispo de México 
para aceptar esta preferencia propició una confrontación jurisdiccional que causó 
enorme tensión espiritual entre las monjas y en la que, finalmente, el arzobispo 


salió victorioso.?9 Sin importar la situación específica, las monjas tenían plena 
conciencia del desarrollo de la “relación espiritual” y eran libres para 
desvincularse de un consejero que no fuese de su agrado. Sor María Marcela, 
profesa en San José de Gracia en Querétaro, no tuvo confesor personal durante 
16 años debido a que no podía encontrar uno acorde a sus necesidades 
espirituales.?? Esto significa que cuando las monjas se veían involucradas en 
relaciones afectivas con confesores, tenían cierta libertad para decidir entre 
continuar con él o dejarlo. 

Los lazos personales establecidos por muchas monjas con sus confesores 
molestaban a algunas autoridades eclesiásticas, quienes aprovechaban su 
posición jerárquica para desalentarlos a través de mensajes explícitos o cifrados. 
En su crónica de las carmelitas poblanas, José Gómez de la Parra advierte a las 
monjas sobre el afecto por sus confesores. Narra a sus lectores la manera en que 


235 


sor Josefa de Jesús María, quien profesó en 1615, pidió al Señor que le mostrara 
el estado de su corazón. Accediendo a su petición, Cristo tomó en sus manos el 
corazón de la monja, que se veía limpio y encendido por el amor a Jesús, aunque 
tenía una fea mancha. Cuando sor Josefa preguntó a qué se debía, Cristo le 
respondió: “La mancha es el afecto que le tienes a tu confesor y me lo quitas a 


mí, y así, aunque me lo ofreces, no es todo completo, como yo lo quiero”.3% El 
cronista continuó advirtiendo a las monjas acerca de aquellas “que tan 
desordenadamente aman y quieren a sus confesores”. Si bien el cronista 
alcanzaba a comprender ese sentimiento, aconsejaba a sus lectores, 
principalmente monjas, que moderasen su comportamiento encauzando ese 
amor en actos que las llevasen a obtener su salvación eterna: oración, comunión, 
mortificación y sufrimiento. Si su devoción y cultivo de tales medios espirituales 
igualaba o superaba al afecto que profesaban por sus confesores, entonces 
estarían a salvo. Amar demasiado al confesor podía ser peligroso, pues un apego 
de esa índole corría el riesgo de volverse personal y no espiritual. El mensaje no 
podía ser más claro. 

Los frailes y los clérigos —la parte masculina de la pareja de la solicitación—, 
quienes hacían de las monjas el objeto de su deseo, tomaban siempre la 
iniciativa. Estos hombres gozaban de libertad para ir de un convento a otro y 
ejercían una autoridad excepcional sobre las religiosas. No obstante, la calidad de 
víctimas de las monjas no conllevaba un papel pasivo de su parte, pues al ser 
interlocutoras siempre tenían la posibilidad de elegir. A través de sus reacciones 
podemos tener indicios de su sexualidad. La sexualidad latente no fue un 
misterio ni un secreto entre las monjas. En una excepcional visión de la 
tentación desde el punto de vista de una monja, sor María Marcela reconocía 
haber tenido malos pensamientos o “rebeliones” de la carne, que aplacaba con la 
mortificación de los sentidos, penitencias y ayunos. Para explicar cómo logró 
mantener su voto de castidad, escribe: 


En el siglo tampoco me asaltaron malos pensamientos, ni de ellos me confesé 
jamás. Acá se me han propuesto a veces, pero lo mismo es sentirlos que decir: 
“Yo no entiendo de eso, ni quiero entender”. Le pongo una higa al enemigo y 
le digo: “Toma, que la Santa Cruz es para que yo la adore”, y sin dilación me 
retiro al interior buscando en mí a Dios y con eso se va, y en mucho tiempo no 
vuelve. 


Por otra parte, el confesor de sor Micaela de San Rafael, tras escucharla 
confesar que había sentido “estímulos de la concupiscencia”, comenzó a hacerle 
preguntas lascivas sobre sus sensaciones corporales e incluso, en cierta ocasión, 


la besó en el rostro.3” En este caso, la confesión de la monja incitó la sexualidad 
del confesor, situación que bien puede haber sido la causa del desarrollo de 
muchas relaciones espurias en el confesionario. 
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En su crónica sobre las carmelitas de Puebla, Gómez de la Parra se respaldó 
en la información que le había sido transmitida por sor María de Cristo, quien 
había conocido personalmente a muchas de las monjas cuyas biografías escribió 
el cronista. María de Cristo, sorprendentemente, no puso reparos para 
proporcionarle cierta información muy íntima. Úrsula del Santísimo Sacramento, 
a quien sor María conoció por más de 40 años, confesó a ésta que desde su 
noviciado el Señor la había puesto a prueba con enfermedades y tentaciones, de 
las que “la más penosa fue una que padeció contra la pureza, tan tenza [sic] y 
permanente y con tan inmundos y torpes movimientos de su carne virginal”. Con 
la sencillez del trato entre novicias y hermanas, “le decía a la madre Cristo que 
era la más horrible tentación, de las que se padecen en esta vida, tanto que no la 


dejaba dormir ni sosegar, si no era algunos ratos en toda la noche”.33 Estos 
sentimientos con frecuencia hacían llorar a sor Úrsula y aborrecer los días de 
confesión cuando, supuestamente, debía contar a su confesor sobre sus 
pensamientos impuros. Ni en este caso ni en ningún otro los biógrafos se 
inhibían para escribir sobre tan íntimas experiencias de mujeres religiosas. Tal 
como vimos en el capítulo V, el cuerpo y la mente de la monja eran campos 
abiertos para el confesor y, como tales, podía revelarlos al mundo para transmitir 
un mensaje edificante. La narrativa daba al lector la solución esperada a estas 
situaciones. Sor Úrsula luchó y triunfó en la batalla que, de acuerdo con su 
biógrafo, había sido montada por Dios mismo para purificarla. En el estado 
religioso, todos los sabios consejeros podían esperar que aparecieran tentaciones 
por doquier, para resolverlas a través de la explicación retórica que las achacaba a 
obras del diablo en su constante búsqueda de las almas consagradas a Dios. Las 
tentaciones formaban parte del plan divino para poner a prueba al rebaño del 
Señor. 

Toda relación entre una monja y su confesor era una prueba para sus virtudes 
y temple moral respectivos. Para ella representaba una coyuntura para reforzar 
su compromiso con la castidad, o bien una imprevista oportunidad de entrar en 
un juego peligroso con su propia sexualidad inexplorada. Contamos con 
ejemplos de ambos casos. Para un hombre de sotana involucrado en cualquier 
tipo de solicitación, su sensualidad era una violación de sus votos que ameritaba 
castigo. Podía denunciar por voluntad propia sus debilidades y arrepentimiento 
para recibir penitencia. De no tomar este camino, su caso caía en el ámbito de la 
Institución, puesto que su sexualidad, volcada sobre mujeres vulnerables que 
habían depositado en él una confianza absoluta, transgredía el sacramento de la 
confesión. 

En el proceso de la solicitación podemos detectar tácticas de seducción 
espiritual y emocional para obtener un cierto grado de satisfacción, más 
tentadora en tanto que era la más prohibida. La Institución, como voz de la 
Iglesia, no reparaba en las palabras usadas para definir los cargos en contra de los 
religiosos solicitadores. Por tratarse de la seducción de esposas de Cristo y sus 


237 


propias hijas putativas, hablaban de incesto y adulterio. Quizá estos cargos sean 
severos, puesto que también podemos ver en los solicitantes hombres 
abrumados por las restricciones del celibato, pero cuando la Institución decidía 
atacar, lo hacía sin clemencia. En el caso en contra de fray Fernando de la 
Asunción, quien en 1718 fue acusado por el delito de solicitación persistente a 
una monja poblana, los cargos dictados en su contra por el fiscal de la Institución 


consistían en una combinación de “sacrilegio, incesto, adulterio y estupro”.34 
Sacrilegio, porque atentaba en contra de los votos religiosos y se llevaba a cabo 
en un espacio sagrado; incesto, porque la solicitación se dirigía a una “hija” 
religiosa; adulterio, porque la monja era esposa de Cristo, y estupro o violación, 
por arrebatarle su inocencia. Los cargos, sin duda, eran de naturaleza espiritual, 
pero a pesar de ser metafóricos, reflejan la transposición terminológica y de 
significado de los códigos penales a un juicio del comportamiento moral. Esta 
transposición era vital en la imposición del orden y el establecimiento del grado 
de transgresión moral en que los miembros de la podían incurrir con su 
comportamiento. Esto es muy claro en otro caso en el que el fiscal acusó al 
clérigo solicitante de haber actuado 


abusando de el [sacramento de la penitencia] como hombre vicioso y 
escandalizando con sus torpezas, dichos y hechos al pueblo cristiano, 
solicitando a sus hijas espirituales para actos torpes y deshonestos, tomando 
por capa y cubierta de sus sensualidades una cosa tan sagrada como el 
sacramento de la penitencia y usando un lugar tan sagrado [como] cisterna 
inmunda de pecados.*? 


La única razón válida para el encuentro de un confesor y una monja era la 


necesidad de administrar y recibir los sacramentos de comunión y penitencia.3% 
La confesión de sus pecados permitía a la monja limpiar su conciencia de 
pensamientos pecaminosos y mal comportamiento, para recuperar la frescura y 
la pureza al recibir la comunión. La Iglesia prescribía un número mínimo de 
confesiones anuales para las personas laicas, pero las monjas podían confesarse 
siempre que sintiesen la necesidad de aliviar su espíritu. En el siglo XVII no era 
extraño que una monja se confesase al menos una vez por semana, e incluso con 
más frecuencia, como preparación para recibir el pan místico que tanta 
importancia revestía como alimento espiritual y que solamente podían recibir 
después de confesarse. En la búsqueda de esta forma de apoyo y consolación, las 
monjas recurrían a la confesión con mayor frecuencia que los seculares, lo que 
propiciaba muchas ocasiones para el encuentro con sus padres espirituales. Los 
confesores, por su parte, podían impulsar a las religiosas a aumentar o disminuir 
la frecuencia de la comunión. Aunque la mayoría de las monjas tenían 
confesores habituales, existían los confesores itinerantes o “peregrinos” que 
visitaban los conventos de manera irregular y, al parecer, ocasionalmente se 
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involucraban en los asuntos conventuales. No obstante, la solicitación por lo 
general era perpetrada por los confesores habituales, con quienes las monjas 
establecían un calendario de visitas regulares. 

La mayoría de las novicias ingresaban al convento después de haber vivido 
bien protegidas en sus casas paternas, en la oración y el recogimiento, con una 
educación limitada en letras pero rica en adoctrinamiento religioso. El contacto 
con hombres fuera de sus familiares era mínimo y, en ocasiones, nulo. Para 
aquellas que sentían la vocación religiosa, el convento era una obsesión, el lugar 
donde tenían una cita con un destino ineludible. Sin subestimar su vocación 
religiosa, debemos notar que la mayoría jamás había vivido la experiencia de un 
acercamiento amoroso, por lo que su reacción ante uno era impredecible. Toda 
experiencia de amor, deseo, afecto o afinidad por otros, hombres o mujeres, ya 
fuera vivida en carne propia u observada en otras personas, era reprimida o 
sublimada en su amor a Cristo. La edad habitual para la admisión al noviciado 
era de 15 años y algunas llegaban a profesar a la temprana edad de 17 años. Las 
novicias y monjas jóvenes, y posiblemente de buen ver, quedaban bajo la guía de 
directores espirituales que, para alcanzar ese estado, además de ser “maduros” y 
sabios debían haber sobrepasado los que se estimaban años cruciales de la 
actividad sexual. Claro que estas condiciones no siempre se cumplían. Por lo 
general su edad fluctuaba entre los 35 y los 50 años, y el celibato al que habían 
estado sujetos durante muchos años era para muchos una dura prueba, en 
ocasiones imposible de resistir. En otras palabras, aún no se habían sobrepuesto 
de sus urgencias sexuales. Igual que la castidad, el celibato era un estado tanto 
físico como mental. Como se le quiera ver, los solicitadores no eran hombres 
castos, sino sujetos a una enorme tensión sexual. Se entregaban a juegos 
sugerentes y excitantes que les otorgaban cierto poder sobre mujeres obligadas a 
permanecer como objetos de sus manipulaciones; aunque las monjas eran libres 
de dar por terminado el vínculo con su confesor, la presión y la timidez impedían 
a muchas de ellas romper con esta ambigua relación. Por otra parte, 
considerando a los confesores que realmente caían bajo el embrujo de la 
atracción por una monja, podríamos deducir que, además de carecer de 
autocontrol, ellos mismos navegaban a la deriva en un mar de incertidumbre y 
ansiedad. En ocasiones resulta difícil trazar una línea divisoria entre la situación 
de un hombre vencido por su sexualidad insatisfecha y la de un hombre que de 
manera activa y premeditada se lanza a tentar a una monja con sus acciones. 

Los tipos de relaciones entabladas en el confesionario difícilmente llevaban a 
actos “físicos”. Los contactos entre monjas y confesores nos hablan más de deseo 
que de realización.37 Las confesiones abiertas, donde la monja se arrodillaba 
frente al sacerdote, habían sido prohibidas por la Iglesia en el siglo XvI y no 
debían llevarse a cabo en las colonias españolas. Los estrechos confines de un 
confesionario, donde una celosía separaba al confesor de la penitente, impedían 
todo lo que no fuera el más superficial de los intercambios táctiles, pero ofrecían 
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un espacio de aislamiento e intimidad propicio para liberar las represiones. Este 
sitio destinado al consejo espiritual se encontraba completamente separado, lo 
que impedía ver desde fuera a quienes lo ocupaban, y consistía en dos espacios 
separados por una gruesa celosía por la que, si acaso, apenas cabía un dedo. En 
los conventos, el confesionario debía constituir una barrera física entre el 
confesor y el claustro, desde donde se confesaban las monjas, aunque al parecer 
no en todos los conventos fue así. Es probable que algunas variantes en el diseño 
de los confesionarios expliquen la posibilidad de hacer contacto con las manos o 
partes de los rostros. Independientemente de su estructura, el espacio para la 
confesión solía ser oscuro e íntimo, atmósfera que contribuía a despertar 
instintos eróticos lo suficientemente intensos como para dar lugar a la excitación 
sexual o polución. 

Otros espacios conventuales eran propicios para establecer contactos 
personales, aunque la presencia de un hombre en el convento, incluso el 
confesor, despertaba todos los sistemas de alerta y vigilancia comunal. El 
locutorio para visitas conventuales ofrecía muy poca privacidad, pues las 
reuniones y conversaciones que ahí se desarrollaban estaban bajo la vigilancia de 
las monjas “escuchas”; sin embargo, algunos lograban burlar su vigilancia para 
entablar conversaciones impropias. Los confesores estaban autorizados para 
visitar la celda de una monja para administrar los sacramentos en caso de 
encontrarse enferma. En esas ocasiones se otorgaba al confesor y la enferma una 
relativa privacidad, aunque no por mucho tiempo y, a pesar de ser encuentros 
breves, llegaron a darse algunos casos de insinuaciones amorosas en esas 
circunstancias. Los pocos casos conocidos de contacto sexual físico entre un 
confesor y una monja se llevaban a cabo en sitios apartados del convento, y 


fueron resultado de toda suerte de preparativos y ardides para ocultarse.38 

Los delitos de solicitación en contra de las esposas de Cristo investigados por 
la Institución fueron aquellos en los que hubo actividades de naturaleza erótica 
que amenazaban con desestabilizar el siempre frágil equilibrio entre la carne y el 
espíritu. He seleccionado casos que ilustran formas de comportamiento en el 
confesionario y la manera en que las autoridades eclesiásticas las interpretaron y 
afrontaron. No se trata de casos “típicos” o “atípicos”, puesto que cada caso era 
único. De tal manera, los ejemplos siguientes no pretenden trazar una “tipología” 
circunstancial, ya que no abarcan todos los posibles encuentros eróticos y 
sexualmente significativos entre monjas y confesores; simplemente ilustran 
algunas de las circunstancias en las cuales tales encuentros podían llevarse a 
cabo y de hecho lo hacían. 


TENTAR Y SER TENTADA 
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Como mencionamos antes, no podemos asumir que las monjas siempre hayan 
rechazado los ruegos de los confesores. Ni la conmoción de la inocencia ni el 
rechazo fueron las únicas respuestas de las esposas de Cristo a la solicitación 
masculina. A lo largo de todo el periodo colonial encontramos ejemplos de 
solicitación en los conventos que, a pesar de su impactante similitud en términos 
generales, despliegan variados matices personales que dan al arte de la seducción 
su extraordinario atractivo. No existe una periodicidad aparente que pudiera 
indicar una tendencia al aumento o la disminución de estas prácticas. 

Los casos de solicitación correspondida sobresalen como ejemplos de 
expresión de una sexualidad latente. A mediados del siglo XvI11, en el convento 
de Santa Catalina de Siena en Puebla, sor Marcela Antonia de la Santísima 
Trinidad se involucró en una relación confesional con su padre espiritual, fray 
Luis Mateos. Su comportamiento fue evidente para varios testigos del convento, 
y uno se pregunta cómo es posible que hayan mantenido su relación sin reacción 
alguna de la abadesa ni denuncia de otras monjas. La familiaridad de la presencia 
del confesor pudo haber causado una relajación de la vigilancia en el convento, e 
incluso una complicidad secreta entre las monjas. 

El padre Mateos parece haber sido el típico sacerdote seductor de su tiempo, 
un hombre que emprendía juegos eróticos en el confesionario con varias monjas 
y mozas jóvenes internas en los conventos y escuelas de la ciudad, que lo habían 
seleccionado como “director espiritual”. Visitaba con frecuencia a sor Marcela 
Antonia en el locutorio, donde las monjas hablaban con las personas laicas y 
donde el confesor y su discípula espiritual podían encontrarse cara a cara. Ahí 
eran vistos tanto por las demás monjas como por otros visitantes; de hecho, 
varias monjas contaban haber visto a sor Marcela y fray Luis tomados de las 
manos y hablando animadamente mientras compartían cigarrillos que pasaban a 
través de la celosía. El placer de fumar un cigarrillo es un elemento común a 
varios casos inquisitoriales, lo que sugiere una asociación entre el tabaco y la 
estimulación erótica. El proceso inquisitorial revela que sor Marcela Antonia 
mostró a un par de hermanas del convento cartas del fraile en las que la llamaba 
“lucerito de mi alma” y “muy mía”. ¿Cuántas cartas intercambiaron? En este caso 
no se sabe. La Institución preservaba muchas cartas de amor escritas por 
hombres de sotana, todas ellas ejemplos de un mediocre estilo literario, a pesar 
de su dedicación continua al arte de la seducción. La relación confesional entre 
fray Mateos y sor Marcela finalmente se amargó, y terminó en una sonora 
discusión dentro de los estrechos confines del confesionario, que duró más de 
una hora y fue escuchada por otra monja, testigo del caso. Ésta declara haber 
oído a sor Marcela Antonia decir “que no tenía amas, que ella era la ama”, y al 
confesor responder que “no quería nada suyo; que sus papeles se los mandaría o 
quemaría”. Cabe preguntarse si la monja habría encontrado otro enamorado y el 
fraile reaccionó con la ira típica del amante celoso, o bien si él la estaba 
abandonando. Aunque no sabemos quién denunció esta relación amorosa, todo 
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parece apuntar hacia una cómplice arrepentida. Durante varios meses la 
Institución reunió evidencia sobre ellos, tejiendo una red infalible. Lo que 
aprendemos de este proceso es la naturaleza de los juegos eróticos que se 
llevaban a cabo en la silenciosa reclusión del confesionario convertido en nido de 
amor. 

Fray Mateos coqueteó con al menos otras dos mujeres. Una de ellas era una 
joven secular de 18 años que moraba en el convento de San Jerónimo, también 
en Puebla, con quien sostuvo muchas conversaciones en los días designados 
para confesiones. Una vez que sintió más segura su relación, intentó 
acercamientos más dulces. A través del reducido calado de la celosía entregaba a 
su hija espiritual un trocito de caramelo y compartía cigarrillos, a lo que ella 
accedía. La joven había sido criada en el convento, por lo que posiblemente haya 
sido ésa la primera vez que un hombre le prestaba atención especial. Animado 
por estos lances, el fraile intentó algo más simbólico de su deseo. En cierta 
ocasión le rogó que pasara un dedo por el calado de la celosía y lo mordió 
repetidas veces, lo que sugiere una especie de gratificación oral. Cuando ella se 
arrodilló ante él para tomar la comunión en otra parte del convento, él comenzó a 
juguetear con la hostia, metiéndola y sacándola de su boca varias veces mientras 


tomaba sus labios con la otra mano.3? La joven condescendió voluntariamente al 
juego erótico por un tiempo. Esta demanda se interrumpe en este punto y no 
incluye el caso de otra niña interna en la escuela de Jesús María que se había 
involucrado también en cierto coqueteo con el fraile. 

Otro caso de seducción sublimada en el confesionario es el de sor María 
Antonia de Jesús Castillo, quien en 1797 era monja profesa en La Concepción de 


la Ciudad de México.*” Tenía 28 años y había comenzado a confesarse con fray 
Francisco Rucabado desde que era estudiante en el Colegio de San Ignacio, una 
muy respetable escuela para niñas de ascendencia vasca. Dos veces por semana 
durante dos años y tres meses tomó la confesión en la escuela con Rucabado. 
Después de profesar en La Concepción siguió con su confesor, puesto que era el 
capellán principal del convento. Rucabado comenzó a interesarse de manera 
inusual por la monja. Mandaba llamar a “Toñita” antes de su confesión y la 
obligaba a pararse fuera del confesionario para mirarla bien antes de iniciar sus 
labores espirituales. Después de su profesión, el cura se internó en un terreno 
más íntimo: varias veces le confesó abiertamente que la quería mucho y que, de 
poder hacerlo, la abrazaría. Le pedía sonreír cuando estuviera en el 
confesionario, y comenzó también a pedirle que acercara el rostro a la celosía 
para poder tocar sus pestañas. Era sin duda un acto premeditado y bien 
planeado, pues le pidió que le dijera si podía sentir las pestañas de él contra las 
suyas, y en un par de ocasiones tocó sus pestañas con los dedos diciéndole: “Los 
ojitos de mi hijita Toñita, ¿dónde está el otro? [que] lo quiero ver”. En sus 
conversaciones eróticas, el cura a menudo se refería a los pechos de la religiosa, 
preocupado por que estuviesen presionados bajo el hábito y rogando a la joven 
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monja que cuidara de ellos, pues en nada se parecían a los pechos flácidos de las 
mujeres laicas. Este hombre obviamente tenía una fijación por los pechos 
femeninos. El cuerpo de Toñita, a pesar de estar oculto bajo el hábito y los velos, 
le causaba excitación. Insistía en que debía besar su mano siempre que se lo 
pidiera, y no en el dorso, sino en la palma, evidentemente una parte más 
sensible, mientras él presionaba con ésta sus labios. Se las arreglaba también 
para tocar su rostro y sus labios al administrarle la comunión, y le ordenaba 
caminar cerca de él siempre que entrase al convento por cualquier motivo. La 
constante mención de partes de su cuerpo en diminutivo —boquita, manitas, 
pechitos— iba acompañada de preguntas sugestivas sobre el sitio que él ocupaba 
en su corazón. En cierta ocasión intercambió cilicios con ella, lo que sugiere un 
intercambio carnal simbólico, puesto que los cilicios estaban en contacto íntimo 
y directo con el cuerpo de los penitentes. El intento de ocultar su obvio interés en 
el cuerpo femenino bajo la apariencia de preocupación y vigilancia paternal hace 
de éste un escandaloso caso de incesto espiritual, potenciado por los abundantes 
detalles que el inquisidor logró obtener de la joven monja. 

Sor María Antonia testificó también en el caso de otra monja seducida por 
este confesor. La abadesa descubrió esta intimidad y quizá amonestó a la monja; 
sin embargo, ésta insistía en mirar al cura con “ojos que hablan”, de acuerdo con 
las palabras de una testigo, y los celos la invadían por las relaciones que sostenía 
con otras monjas y con mujeres laicas fuera del convento. Fray Rucabado tenía 
otras devotas seguidoras en los conventos de Santa Inés, Regina y Jesús María. 
Dos nombres de seculares se agregan a la lista de mujeres que cortejaba: una 
niña en la escuela de San Ignacio y una mujer que vivía en una casa cercana al 
claustro conventual. Todas ellas parecen haber pertenecido al grupo de 
protegidas espirituales del fraile. Cuando los inquisidores preguntaron a sor 
María Antonia por qué ella y otras mujeres accedían a las solicitudes de su padre 
espiritual y satisfacían sus exigencias verbales o corporales, ésta respondió que 
todas deseaban “complacerlo”. La instrucción religiosa del periodo indicaba a las 
monjas que debían obedecer “ciegamente” la voluntad de sus confesores. Sirva 
como prueba el testimonio de una monja cuyo confesor la instó a memorizar y 
repetir con frecuencia el vínculo que los unía: “Soy hija de la obediencia, no 
tengo otra voluntad sino la de mi padre, a quien tengo hecho voto”.** 

Fray Buenaventura Pérez, de la orden franciscana de San Diego, aprovechó 
ese voto de obediencia para llevar a cabo sus correrías. Se trata de otro ejemplo 
de un confesor lujurioso que lanzó una amplia red sobre las mujeres seculares 
que vivían en el convento, así como entre las novicias y las jóvenes monjas. Sus 
abusos en el convento franciscano de San Juan de la Penitencia en la Ciudad de 
México, a mediados del siglo XVII, se basaban en el ejercicio de su poder para 
exigir obediencia incondicional a sus hijas espirituales. A sus 43 años de edad, 
fray Buenaventura parece haber tenido una fijación con los pechos femeninos. 
Exigió a varias de sus hijas espirituales laicas “desnudar sus pechos” ante él como 


243 


acto de penitencia y expresión de obediencia absoluta,*% esgrimiendo como 
argumento que cuanto mayor vergüenza sintieran más meritoria sería la 
penitencia. María Gertrudis Castillejas, una joven laica de 19 años que vivía con 
sor María Rita de Santa Gertrudis, accedía a sus peticiones “bajo precepto de 
obediencia y no le hizo escrúpulo”. Otras residentes laicas del convento habían 
accedido a levantarse el hábito y mostrarle las piernas. Una de ellas no creía 
haber cometido un pecado por hacerlo. Por otra parte, la joven novicia Gertrudis 
Arteaga no fue tan fácil de persuadir: rehusó obedecerlo, y se sintió tan 
avergonzada y temerosa de que su conducta pusiera en riesgo su profesión que, 
finalmente, lo confesó a otro fraile. Amenazó con abandonar el convento si fray 
Buenaventura insistía en presionarla. El confesor había intentado convencerla 
de que al mostrarle sus pechos desnudos imitaría a Cristo con el pecho expuesto 
al sufrimiento. Ella optó por disentir y desafiar su voto de obediencia. Tenemos 
aquí un ejemplo de libre voluntad para desobedecer a un confesor, que marcaba 
la diferencia entre las seculares del convento y las novicias atadas a la religión. 

Las investigaciones de la Institución revelaron que el fraile había logrado 
persuadir también a sor Ana María de Jesús, del convento de Santa Isabel, de 
descubrirse los pechos ante él. Sor Ana María declaró que la “penitencia” le había 
causado una terrible vergüenza, pues nunca antes había mostrado sus pechos a 
nadie, ni siquiera a su propia madre biológica. Al parecer, el fraile quiso ir más 
allá de los pechos y le pidió que le mostrara “sus partes privadas”, a lo que ella se 
negó categóricamente. Afirmó que al salir del confesionario “borraba de la 
imaginación lo que decía porque era confesor y que debía saber sus obligaciones 
por lo que nunca se había confesado de ello” a otro director espiritual. Tenemos 
aquí una pista importante para explicar la disfunción generada al colocar a las 
esposas de Cristo bajo la guía de hombres cuyas debilidades fueron, en teoría, 
ignoradas por la Institución que les otorgaba tan enorme poder. Algunas monjas 
no deseaban declarar lo que sus confesores les hacían; preferían obedecer y 
“olvidar”, y perpetuaban así la situación de abuso, lo que acarreaba serios y 
duraderos problemas espirituales. 

Por otra parte, la existencia de redes de devotas que confesaron su deseo de 
ser cortejadas y tocadas por sus confesores nos revela que la sexualidad de estas 
mujeres podía estar reprimida pero no muerta, y que podía revivir bajo los actos 
de sus padres religiosos. Al fraile agustino Ignacio de Escobar lo seguía un 
séquito de hijas espirituales en el convento de La Santísima Trinidad en Puebla. 
Entre ellas se encontraba sor Francisca Manuela de Santa Teresa, quien en 1714 
tenía 23 años de edad. La confesión de las peculiaridades de su relación 
proporciona nueva información sobre lo que podía ocurrir en el confesionario. 
Antes de comenzar la confesión se dirigía a ella como “mi alma” y le decía lo 
mucho que la había extrañado y pensado en ella; le preguntaba si lo quería y 
entablaba conversación trivial sobre su relación imaginaria. Escobar tenía varias 
hijas espirituales devotas a las cuales llamaba también “mi alma”; las visitaba con 


244 


frecuencia en el locutorio, al estilo de los galanteos acostumbrados en España, y 
les solicitaba que cocinaran platillos especiales para él. Cuando sor Francisca 
manifestó su preocupación por esas conversaciones, el fraile se enfadó con ella y 
se abstuvo de dirigirle las palabras amorosas que acostumbraba antes. Otra de 
sus devotas era sor Gertrudis de la Soledad, de 30 años de edad, del convento de 
La Concepción, quien se enamoró perdidamente de fray Ignacio e intercambiaba 
con él notas de amor que ambos guardaban bajo sus almohadas. Por cuestiones 
desconocidas, ella decidió elegir otro confesor, lo que movió a fray Ignacio a 
rogarle que volviera con él, “amenazándola” con morir de pena si no lo hacía. El 


fraile incluso llegó a llorar en el confesionario.13 A pesar de tan emotivos 
despliegues, su relación terminó cuando, sin previo aviso, tomó la decisión de 
abandonar a su adorada monja. La relación se había dado varios años atrás, pero 
sor Gertrudis decidió confesarla durante una enfermedad, posiblemente movida 
por el miedo de haber cometido un pecado mortal. 

Una relación más audaz fue la que sostuvo sor María Paula de la Santísima 
Trinidad, novicia de 17 años del convento poblano de Santa Clara, quien en 1798 
admitió haber tenido una relación con el fraile franciscano Ignacio Troncoso. 
Tras iniciar una amistad personal en el confesionario con los habituales 
coqueteos verbales e intercambio de cigarrillos y besos, fray Ignacio tuvo la 
oportunidad de confesarla en su celda, pues ella fingió estar enferma para poder 
tener un contacto más cercano. Llegado el momento de este “encuentro 
amoroso”, se entregaron a caricias y besos, tras lo cual el fraile manifestó su 
deseo de recostarse en la cama con ella. Dado que las circunstancias no permitían 
ese placer, pocos días después ella le confesó su infelicidad y su deseo de dejar el 
convento. El fraile sugirió la idea de fugarse juntos, pero los planes se vieron 
truncados por la intervención de una moza de servicio y la confiscación de una 
carta de amor por otra monja, quien la entregó a la abadesa. Fray Ignacio huyó a 
la Ciudad de México, pero fue aprehendido por la Institución. En cuanto a la 
joven mujer, no podía olvidar que era un ser sexual y que los hombres la atraían, 
pero sus deseos se vieron frustrados por los votos pronunciados por ella y su 
“pretendiente”, quien más adelante admitió haber incurrido en varios casos del 


delito de solicitación.*4 Desconocemos el castigo impuesto a la monja por la 
abadesa. 

Algunas de las acusaciones contra confesores que se tomaban libertades con 
sus hijas espirituales con frecuencia fueron instigadas por otros confesores 
consultados por las monjas. Frente a confesiones de semejante naturaleza, 
quienes tomaban en serio sus papeles de padres espirituales negaban la 
absolución a la monja en confesión a menos que denunciara al solicitante, una 
orden imposible de contravenir. Josefa de la Santísima Trinidad se enfrentó a ese 
predicamento. Don Nicolás Ramírez, su confesor, le había pedido un mechón de 
su pelo, a lo que ella accedió. Solía compartir cigarrillos con ella en el locutorio 
conventual y en cierta ocasión, tomando su mano a través de las rejas, le dijo que 
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desearía tocar su lengua. Antes y después de la confesión le dirigía palabras de 
amor y al administrarle la comunión tocaba su barbilla y sus labios. Al parecer, el 
principal interés del fiscal de la Institución fue saber por qué le había pedido un 
mechón de cabello. Después de que el confesor declaró haber quemado el 
mechón, el fiscal decidió archivar el caso a la espera de tener evidencia más 


sólida. +5 En ocasiones resulta difícil discernir la lógica en que se basaba de la 
decisión del Santo Oficio de abandonar un caso. 


CONTENCIÓN Y SEDUCCIÓN FALLIDA 


Para quienes se encontraban atrapados en su propia sexualidad, resistirse a la 
seducción exigía un esfuerzo enorme. En el decenio final del siglo xvii, Juan de 
Dios Castro Tobio era el confesor semanal de sor María Josefa de la Peña, monja 
de la orden de La Enseñanza en la Ciudad de México. Durante dos años 
desempeñó sus labores sin acusar ninguna actitud impropia, hasta el día en que 
sor María Josefa enfermó y tuvo que confesarla en su celda. Abrumado al parecer 
por la carga erótica acumulada durante la confesión y después de sostener su 
mano por largo tiempo, la abrazó y le habló cariñosamente. En la siguiente visita 
para administrarle la comunión, se atrevió a ir más lejos: la abrazó y, con el 
rostro pegado al suyo, le confesó no haber sentido jamás algo parecido por 
ninguna otra monja y que no era capaz de comprender la extraña fuerza que lo 
atraía hacia ella. Le preguntó entonces si había tenido pretendientes antes de 
profesar y, abrazándola de nuevo, le pidió que lo mirara a los ojos; luego la 
confesó y la absolvió mientras sostenía su mano por un momento. Al ver cuán 
perturbadora resultaba la experiencia para la monja, se molestó y se fue. Nunca 
más volvió a acercarse a sor María Josefa, y no sabemos si continuó siendo su 


confesor.+9 Abrumada por el recuerdo de estos dos encuentros, la monja los 
reveló a otro confesor, quien la instó a entregarse a la Institución. A pesar del 
amor secreto por su hija espiritual, Juan de Dios Castro Tobio respetó durante 
años la santidad del confesionario, pero al verse fuera del espacio sagrado y 
encontrarse con ella cara a cara en su celda y en su cama, sucumbió a sus 
sentimientos. La celda formaba parte de la vida y la personalidad de una monja, 
un dominio en el que entraba en contacto con lo más íntimo de su persona. Su 
cama significaba más que un sitio para reposar el cuerpo: para los seculares era el 
lugar destinado para consumar las relaciones sexuales, y nuestro confesor se 
dejó llevar por la fantasía del hombre laico. Llegó hasta donde las circunstancias 
lo permitieron, consciente de la estricta vigilancia a la que eran sometidos los 
confesores visitantes. Los hechos lo muestran como un pretendiente laico 
cualquiera que va en pos del contacto físico y se confiesa rendido ante la 
atracción femenina, prolongando el momento mediante el acto de sostener sus 
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manos. Al darse cuenta de la turbación de la monja, de inmediato interrumpió el 
cortejo. La contención impuesta por la Iglesia triunfó, pero el proceso continuó, 
pues la otra parte, la mujer objeto de su deseo, sentía la necesidad de redimirse 
de culpa por asociación. La disciplina eclesiástica la obligaba a denunciarlo en el 
acto, pero no lo hizo, y esperó mucho tiempo antes de revelar el incidente a otro 
confesor. Mientras tanto, esperaba y pretendía olvidar. Aunque no podemos 
descartar que sor María Josefa se haya visto atrapada en la red del deseo no 
correspondido, es más probable que, igual que muchas otras monjas en casos 
parecidos, haya preferido pensar que el incidente no merecía castigo, hasta que 
otro confesor la convenció de lo contrario. Tantos años transcurrieron entre el 
incidente y la denuncia que, para cuando el caso llegó a manos del Santo Oficio, 
Juan de Dios Castro ya había fallecido, por lo que no se levantaron cargos. Sin 
duda la muerte fue la solución final para remediar las ansiedades de sor María 
Josefa. 

Los solicitadores se topaban también con la resistencia de las monjas que no 
estaban dispuestas a cultivar tan peligrosos lazos. Sor Catalina de la Asunción, 
del convento de Santa Catalina de Siena en México, ya no era joven cuando se 
convirtió en objeto del deseo de su confesor. A la edad de 55 años, en 1667, 
denunció al confesor dominico fray Andrés del Rosario, inducida por otro 
dominico a quien había proporcionado detalles de la situación. Fray Andrés del 
Rosario la había cortejado diciéndole que la amaba más que a su propia vida y 
rogándole convertirse en una de sus hijas devotas. Esto corrobora el hecho de 
que algunos confesores reunían en torno a sí a un número selecto de monjas 
como parte de “su” rebaño, quienes quedaban atadas espiritualmente a su guía y 
atenciones. Fray Andrés le había hecho a sor Catalina preguntas indecorosas 
sobre sus deseos sexuales, y le rogó que le entregara una nota escrita de su puño 
y letra. Sor Catalina evitó responder a sus preguntas fingiendo no conocer el 
significado de la palabra polución, e intentó persuadirlo de sus pretensiones 
diciéndole que ya no era joven ni tenía la fuerza suficiente como para 


corresponderle.*7 Tras confesar los avances de fray Andrés a otros dos frailes 
dominicos, uno le sugirió permanecer en silencio, mientras el otro se negó a 
otorgarle la absolución hasta que denunciara a su solicitador. Siguió el segundo 
consejo. No sería sino hasta pocos años después cuando el arzobispo electo de 
Durango, Juan de Ortega y Montañés, ordenó encerrar al fraile en una cárcel de 
la Institución. No existe más información sobre este caso. Encubrir a hermanos 
de la misma orden religiosa culpables del delito de solicitación fue algo común; 
los encubridores pedían a las víctimas su silencio con el fin de proteger el “honor” 
de su orden y ganar tiempo para resolver el caso en privado. 

La firme resistencia presentada por algunas mujeres víctimas de solicitación 
podía poner un alto inmediato a las proposiciones indecorosas. En 1718, el fraile 
carmelita Fernando de la Asunción, un hombre de edad avanzada, se obsesionó 
con sor María de Guadalupe, una monja de La Concepción en Puebla, quien se 
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había confesado con él cada tercer día durante seis meses. A lo largo de ese 
tiempo, el fraile logró obtener la confianza de su hija espiritual a la vez que 
aumentaba su deseo por la mujer de carne y hueso. En un vuelco repentino, en 
la versión de la monja, el fraile comenzó a insinuársele con palabras amorosas. 
La religiosa, nada dispuesta a consentir sus avances, rehusó continuar tomando 
la confesión con él, pero el fraile, aprovechando su posición jerárquica, insistió 
en reclamar su presencia en el confesionario. Comenzó a utilizar la doble 
estrategia de amenazarla y consolarla. Le hizo saber que tenía poder suficiente 
como para enloquecerla, a la vez que le rogaba intercambiar cartas con “palabras 
dulces de su corazón” y la forzaba a acudir a su encuentro siempre que decidiera 
llamarla. En cierta ocasión, estando de visita en el claustro, reclamó su presencia 
y, ante la negativa de la monja, impuso su autoridad a la abadesa para que fuera a 
buscarla a su celda. Sor María de Guadalupe entró a la habitación donde el fraile 
esperaba y, después de besar su mano en un acto obligatorio de respeto y 
sumisión, éste la abrazo frente a todas las presentes. Este inadecuado 
comportamiento público demostró que el fraile había rebasado los límites de su 
autocontención. 

La renuencia de sor María de Guadalupe a ver al confesor parece haber 
logrado evitar nuevos encuentros; sin embargo, el fraile continuó enviándole 
cartas para obligarla a volver al confesionario. Le insinuaba situaciones de 
intimidad, a la vez que, al hablar con sus hermanas conventuales, fingía no estar 
interesado en ella. Finalmente, sus insinuaciones de querer verla en su cama 
acabaron con la paciencia de la monja, quien tras solicitar la presencia de otro 
confesor, envió toda la información a la Institución.*9 El informe inquisitorial 
sobre este caso contiene varias cartas que narran los tejemanejes del fraile en un 
estilo reminiscente de los diálogos entablados en el confesionario. La inclusión 
de las cartas del confesor no sólo dio al juicio la evidencia deseada, sino que avivó 
el fuego en la deposición del fiscal. La imagen metafórica de la monja como una 
“cándida paloma” y el fraile como un lobo lascivo, denota un claro entendimiento 
del caso como una situación de galanteo o cortejo. El comportamiento del fraile 
es descrito como el de quien pretende “asquerosos deleites” conducentes a un 
“fin venéreo”, en un plan sacrílego en contra de una esposa de Cristo. Al 
enfrentar la inocencia al pecado, el fiscal denuncia una incontestable 
combinación de “sacrilegio, incesto, adulterio y estupro”. Si bien no se trataba de 
transgresiones carnales, los términos empleados permiten ver los porosos límites 
entre la sexualidad real y la intelectual, así como la aplicación práctica de la 
imaginería sexual para humillar a los transgresores. Las implicaciones del 
lenguaje empleado por el fiscal eran que los actos sexuales mencionados en la 
deposición habían ocurrido de facto en la mente del agresor. Tanto el fiscal como 
el acusado conocían a la perfección el terreno que pisaban: el placer sexual 
mental y los pensamientos pecaminosos o “delectación morosa” eran ambos 
pecado mortal. El mayor agravante de este caso fue la transgresión voluntaria de 
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los límites de la delectación morosa y el paso al comportamiento agresivo, como 
el abrazo y el beso el día en que el fraile impusiera su voluntad sobre la monja 
renuente. Aunque desconocemos el desenlace de este caso, la postura del fiscal 
sugiere que algunas autoridades tomaban muy en serio las transgresiones 
sexuales en contra de la modestia de las monjas. La violación de la santidad del 
matrimonio con Cristo ameritaba las sanciones más severas, pero las 
acusaciones verbales contrastaban fuertemente con las acciones tomadas en 
contra de los transgresores. La pena impuesta a los solicitadores era la 
destitución de sus labores como confesores de mujeres y su transferencia a otra 
parte. Los castigos espirituales no están documentados, pero la resolución legal 
de los casos sugiere que la Iglesia, en general, era incapaz de controlar a sus 
prelados y, a pesar de su severa condenación, no estaba dispuesta a erradicar por 
completo a sus miembros corruptos. 


LA SEDUCCIÓN TRIUNFANTE 


El caso de sor Agustina de Santa Clara y el capellán Juan Plata, ambos cercanos a 
los 38 años de edad hacia fines del decenio de 1590, no encaja del todo en el 
esquema de erotismo confinado en el confesionario. Aunque es posible que haya 
comenzado ahí, tomaremos este caso a partir del momento en que se convirtió 
en una relación sexual explícita que consternó al convento dominico de Santa 
Catalina de Siena en la Ciudad de México, y finalmente cayó en manos de la 
Institución. Los casos de seducción exitosa entre confesores y monjas, de hecho, 
son raros. Sólo dos fueron documentados por la Institución. Por tanto, conforme 
nos adentremos en sus detalles, debemos tener en mente que fueron casos 
excepcionales. No obstante, los archivos del Santo Oficio rebosan de mensajes 
eróticos que arrojan una luz sobre el comportamiento sexual de las parejas. En el 
siglo XVI, la reservada privacidad de la vida sexual sólo podía ser invadida por la 
Institución, y cuando los actores fueron monjas y frailes, parecen haber 
traspasado los límites impuestos por sus hábitos para actuar como individuos 
atrapados en la pasión de sus propios deseos. 

Entre fines de agosto y principios de septiembre de 1598, Juan Plata fue 
aprehendido y enviado a una cárcel de la Institución. Se le investigaba por 
“alumbradismo” o propagación de creencias en iluminación derivada de la 
comunicación directa con Dios, en compañía de un grupo de monjas, frailes y 
personas laicas.+? Los protagonistas de esta historia de pasión estaban 
supuestamente involucrados en un círculo de “alumbrados” acusados de 
heréticos por la Institución. Los hilos de espiritualidad se entretejían con los del 
deseo sexual y, a pesar de que lo último recibía toda la atención, el aspecto 
espiritual fue quizá un factor más fuerte en la determinación de culpa por la 
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Institución.? El caso se inició como una investigación de alumbradismo, para 
extenderse a algo mayor cuando se descubrieron los encuentros sexuales entre 
sor Agustina y Juan. 

No queda claro cómo fue el comienzo de su “amistad”, pero Juan Plata y sor 
Agustina de Santa Clara formaban parte de un reducido grupo de personas que 
se reunían para intercambiar ideas sobre experiencias espirituales. No tenían 
escrúpulos para hablar con otros sobre sus atributos particulares en cuestiones 
de fe, puesto que se sentían dotados espiritualmente por poderes místicos 
especiales. En repetidas ocasiones durante el desarrollo de su amistad particular, 
Plata declaró que sor Agustina poseía una gracia espiritual privilegiada, por lo 
que ella se comportaba en el convento como si realmente la tuviera. Como 
capellán del convento de Santa Catalina de Siena, Plata gozaba del privilegio de 
ingresar al interior del convento. Al parecer, en sus visitas para ofrecer ayuda 
espiritual a las monjas enfermas aprovechaba la oportunidad para hablar con 
Agustina. Los rumores sobre su conducta y las amonestaciones ocasionales de la 
abadesa a la monja no parecieron tener efecto alguno en la pareja. Plata visitaba 
con frecuencia el locutorio para sostener largas conversaciones con ella bajo el 
pretexto de asesorarla sobre asuntos mundanos y espirituales. 

Si bien las monjas comentaban la situación entre ellas, ninguna tomaba la 
iniciativa para denunciar su relación, pues entre ellas existía un ostensible grado 
de protección. Esta actitud no fue inusual. Una investigación inquisitorial podía 
mancillar el honor de la comunidad, y las monjas eran muy sensibles sobre su 
imagen pública. Plata sostenía también relaciones simultáneas con otra monja 
del mismo convento, Inés de San Pedro, a quien había hecho “peligrosas” 
caricias, como colocar las manos en sus pechos. Con relación a este 
comportamiento, sor Inés declaró haberse percatado de que estaba siendo usada 
como señuelo, declaración corroborada más adelante por Plata durante el juicio. 
En el transcurso de la investigación inquisitorial se volvió evidente que sor Inés 
se encontraba enfadada y celosa por la relación entre Juan Plata y sor Agustina, 
pues el capellán afirmaba que sor Agustina era muy santa, mientras relegaba a 
sor Inés a un nivel espiritual más bajo. Estamos, pues, ante el caso de un 
triángulo de peligrosos vínculos en el que una monja era utilizada como 
“señuelo” mientras que la otra era objeto de intenso deseo. 

Cuando Plata fue interrogado sobre su relación con sor Agustina proporcionó 
un detallado relato de sus deseos masculinos y sus relaciones carnales con ella. 
Habían vivido una larga historia de varios años de deseo instatisfecho, 
manipulaciones eróticas y coito en varias ocasiones. Durante años de mutuo 
deseo habían intercambiado apasionadas caricias, besos al aire y palabras 
amorosas en diferentes partes del convento, como los confesionarios, las 
puertas, las capillas internas y la habitación destinada a la instrucción de las 
jóvenes novicias. Finalmente tuvieron contacto carnal en la azotea del convento, 
adonde ella subió con una escalera de mano diciendo a las novicias que iba en 
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busca de unos nidos de pájaros. Tres novicias fueron testigos de sus actos; 
declararon también haber visto al capellán en la azotea y, poco después, a sor 
Agustina en el claustro lavando sus piernas. En el momento de los hechos las 
novicias no lo revelaron a nadie, pues la monja tenía sin duda autoridad sobre 
ellas. 

Sor Agustina y el capellán eran conscientes de las implicaciones de su 
“aventura”. Las posibilidades de pecar al involucrarse en una relación personal 
estaban perfectamente definidas en los cánones que ambos conocían bien. En 
varias ocasiones hablaron sobre cómo evitar la confesión de sus pecados, y se 
convencieron de que los actos cometidos de manera involuntaria por “las partes 
inferiores” del cuerpo y sin intervención de la voluntad de los “niveles 


superiores” no eran pecado mortal.?* Si bien se trataba de una conveniente 
interpretación de las enseñanzas de la Iglesia, esta explicación denota ingenio 
para desviar y aligerar el peso del pecado. En cierto momento del juicio Juan 
intentó exonerarse atribuyendo a sor Agustina parte del consejo que podría 
salvarlos a ambos de recibir todo el castigo de la Iglesia. Al declarar que, tras 
consultarla, ella le había asegurado que su pecado era “involuntario”, pretendía 


sembrar dudas sobre su propia culpabilidad.?? Invirtió así los papeles de 
consejero espiritual atribuyendo a la monja el poder y el conocimiento canónico 
para elaborar una justificación para los dos. 

La confesión entremezclada de ambos ofrece detalles de una relación de siete 
años que, incluso por escrito, resulta extremadamente erótica. Comenzó con una 
evidente atracción mutua seguida por algunos besos robados que, al principio, la 
monja reprochó al capellán, aunque no por mucho tiempo, pues de los besos 
pasaron a las caricias “lascivas” que incitaban a ambos a la “polución” o 
excitación sexual. Sus encuentros se volvieron cada vez más frecuentes, y 
ocurrían en cualquier lugar donde se diera la ocasión. Juan Plata los describió 
minuciosamente, bajo la fuerte presión inquisitorial para vaciar sus recuerdos y 
limpiar su conciencia. La confesión revela mucho más de lo que se podría 
imaginar. En septiembre de 1598 relató cómo instruía a la inexperta sor Agustina 
a ejercer presión en sus genitales para tener una polución más abundante y 
placentera. En su búsqueda de detalles y una confesión completa, el texto 
inquisitorial se acerca a la línea que separa al erotismo de un manual sexual.?3 El 
padre confesó que sus encuentros alcanzaron un punto en el que se 
masturbaban mutuamente, excitándose con palabras y exhibiendo sus genitales. 
Sor Agustina confesó al padre Juan, de acuerdo con su declaración, que la sola 
vista de él, el sonido de su voz o cualquier caricia le provocaba una “polución”. 
Ésta es una de las raras ocasiones en que se documenta una respuesta sexual 
femenina.** Su encuentro culminante en la azotea del convento probablemente 
fue planeado con mucha anticipación y cuidado. Plata confesó que semanas 
antes de su primer contacto sexual se había circuncidado lentamente con unas 
tijeras para que el prepucio no le impidiese tener acceso carnal a sor Agustina, y 
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ser más apto para ello y recibir mayor placer.’ Afirmó que ella era virgen cuando 
copularon por primera vez. A raíz de sus relaciones sexuales a ella le preocupaba 
quedar embarazada, y discutieron si el intento de detener una posible 
“generación” sería un pecado mortal. No es de sorprender que ambos acordasen 
que era lícito tomar precauciones contra la concepción para preservar su honra. 
El canon eclesiástico prescribía que el contacto sexual, para ser admitido por la 
Iglesia, debía tener la procreación como fin. Puesto que Juan y Agustina 
decidieron que ésa no era su meta, él le entregó unas hojas de laurel que ella 
debía aplicarse antes del coito y algunas hierbas para evitar el embarazo. 

El 27 de septiembre de 1598, sor Agustina fue llevada a la prisión de la 
Institución para ser interrogada. Confesó haber oído voces y visto luces extrañas 
que le hicieron sentir una vocación especial para comunicarse con Dios. Al 
principio declaró que seguía una vida piadosa y fingió no saber por qué había 
sido llamada ante el Santo Oficio. Se trataba de una táctica a la que recurrían 
frecuentemente quienes confrontaban a los inquisidores. Al cabo de unos días 
otorgados a la persona interrogada para estimular su memoria, el fiscal leía la 


acusación.5% Tras oír los cargos imputados, sor Agustina de inmediato cambió de 
parecer y los reconoció pasivamente, admitiendo haber mentido con respecto a 
los signos de alumbrada y la comunicación directa con Dios. En cuanto a su 
comportamiento sexual reconoció todos los cargos, aunque al principio negó las 
poluciones afirmando que había mentido a Juan solamente por complacerlo. 
Afirmó que, movida por la creencia de haber incurrido en pecado mortal con sus 
actos, los había confesado, aunque no por completo, a un padre jesuita que ya 
había partido a España. Con esta afirmación la monja pretendía persuadir a los 
inquisidores de que sentía vergüenza y había intentado limpiar su conciencia. 
Asimismo, refutó la acusación imputada por Plata en cuanto a que ella le había 
dado todos los motivos para no considerar como  pecaminoso su 
comportamiento. Aunque admitía haber sido “cegada” por el diablo, culpaba 
parcialmente al fraile por la búsqueda de un encubrimiento adecuado. 

Bajo la presión del fiscal la monja proporcionó más detalles sobre sus 
contactos sexuales, confirmando el intercambio de besos, caricias y palabras 
provocativas. Finalmente, reconoció también la polución o placer sexual. Su 
confesión se basaba en el testimonio ofrecido por Plata y, por lo tanto, no estaba 
obligada a abundar en los detalles por él declarados, aunque tuvo que confesar 
haber tenido relaciones sexuales con él dos veces en 15 días. Al no forzarla a 
entrar en todos los detalles de su relación, como había ocurrido con el capellán, 
las autoridades mostraban cierto respeto a su condición femenina. Se 
consideraba que una monja, por ser mujer, no tenía que revelar sus secretos 
sexuales a las autoridades masculinas, pues se la suponía protegida por cierta 
modestia natural. La parte más sorprendente de su confesión fue que negó haber 
sido virgen; afirmó haber perdido su virginidad “en la casa de su padre”, en otras 
palabras, antes de cumplir los 18 años y de ingresar al convento. Si bien nada 
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más se dijo sobre esta revelación, el reconocimiento de que esta esposa de Cristo 
no era virgen explica en parte su comportamiento, como mujer que había 
conocido los placeres carnales y era propensa a recordarlos. A la vez, sugiere que 
su elección de profesar pudo deberse a una relación sexual temprana y 
vergonzosa. El fiscal no mostró interés en investigar de qué manera había 
perdido la virginidad ni en la persona que la había tomado, pues no formaba 


parte del caso.9” Sor Agustina fue privada de voto activo en su comunidad y 
perpetuamente privada de velo, ocupada en la cocina y otros oficios humildes. 
Murió en 1603. El capellán Juan Plata fue despojado de sus prerrogativas como 
clérigo y condenado a destierro de Puebla y servicio en un hospital de Huastepec 
por 10 años. En 1610 pedía licencia para poder pedir limosna y abastecerse para 


regresar a España.59 

Puesto que este caso tuvo lugar a finales del siglo xvI y solamente un caso 
más de seducción comprobada surgió después, podemos suponer que, aunque el 
problema del comportamiento sexual inapropiado en el confesionario o en el 
convento jamás pudo resolverse, los conventos y las autoridades eclesiásticas 
tomaron medidas más drásticas para prevenir su recurrencia. Por otra parte, la 
actividad sexual y la seducción de mujeres laicas por parte de frailes y sacerdotes 
persistieron como un problema para la Iglesia a lo largo de todo el periodo 
colonial. El segundo caso conocido de relaciones sexuales entre una monja y un 
fraile no se descubrió sino hasta 1693, casi 100 años después del proceso contra 
sor Agustina y Juan Plata. El caso del fraile agustino Pedro de la Cadena y sor 
Antonia de San José del convento de Jesús María tuvo mayores consecuencias 


que el anterior, pues ella se embarazó y alumbró a una niña.9? Fray Pedro era 
sobrino de uno de los hombres más poderosos de la orden agustina, fray Diego 
Velázquez de la Cadena. Su caso no llegó a manos de la Institución, donde el 
secreto estaba bien resguardado, sino que fue tomado por el arzobispo Francisco 
Aguiar y Seijas, un severo defensor de la moral pública que probablemente 
decidió darle toda la “publicidad” posible como ejemplo “edificante” para el 
mundo secular. Como arzobispo, Aguiar y Seijas gozaba de jurisdicción sobre el 
convento, y al parecer aprovechó esta posición para perseguir su objetivo de 
educar al público sobre semejantes transgresiones. Quizá también tuvo la 
intención de afrentar a la orden agustina, cuyo enorme poder y riquezas iban 
acompañados de despliegues de ostentación mundana y corrupción.* Al menos 
ésta fue la opinión de algunos miembros de la orden, que lamentaban la pérdida 
del honor y la credibilidad pública de las partes involucradas. 

El caso surgió a partir de las temidas “devociones de monjas”, condenadas por 
todas las autoridades eclesiásticas por conducir a relaciones personales más 
deshonrosas. Sor Antonia profesó en Jesús María en 1685, después de pasar un 
tiempo en San José de Gracia. Conoció a fray Pedro sólo cuatro días antes de 
ingresar al noviciado en el convento y, aunque el fraile le demostró sus 
intenciones amorosas, decidió continuar con su profesión y terminó por tomar el 
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velo. Tan sólo cuatro meses después de su profesión volvió a verlo mientras 
observaba una procesión desde la azotea del convento, costumbre muy arraigada 
entre las monjas a pesar de estar enérgicamente proscrita por algunos prelados. 
Retomaron su “amistad” por medio de visitas prohibidas en el locutorio y 
conversaciones en el torno. No fueron los primeros ni los últimos en ponerlas en 
práctica, lo que parecía ser un problema endémico a lo largo del siglo XVII. 
Reprendida por la tornera por mantener esas conversaciones, sor Antonia pidió a 
otra monja, amiga cercana y protectora, que le permitiese usar su celda, en 
realidad una pequeña casa dentro del convento, con un muro colindante con una 
casa contigua al claustro, que fray Pedro comenzó a visitar. Entre los dos hicieron 
un agujero en la pared, por el que podían conversar. Aunque su relación se 
interrumpió por más de un año por la sospecha de que el fraile pernoctaba con 
algunas mujeres en la casa, decidieron reiniciarla, y esta vez sobrepasaron los 
límites de la contención personal. Abocardaron el agujero lo suficiente como para 
que el fraile pudiese entrar a la celda y comenzaron así su relación sexual. Ésta se 
prolongó durante cuatro años hasta que ella quedó embarazada, posiblemente a 
principios de 1693, puesto que dio a luz en octubre de ese año. De acuerdo con 
una testigo, tan pronto como supo sobre su condición el fraile abandonó a su 
amante, dejando el problema en manos de algunas amistades que protegerían su 
secreto y tratarían de hallar a una partera para atender el alumbramiento, así 
como a un padrino para su hija. Para recibir las atenciones anteriores y 
posteriores al parto, la monja vestía como secular y aceptaba la ayuda de dos 
mujeres, que la hicieron pasar por una mujer soltera en dificultades durante el 
parto y la atención posparto, que incluía la visita a unos baños de vapor fuera del 
convento después de la cuarentena. 

Durante todo este proceso sor Antonia contó con la ayuda de una protectora 
en el convento, sor María de la Trinidad, dueña de la celda en la que mantuvo 
relaciones con el fraile; sor María no podía denunciarla porque la había adoptado 
como su protegida en el convento. El caso resultó ser una verdadera pesadilla 
para el convento y la orden agustina, como también una formidable excusa para 
el arzobispo, quien ejerció la más severa disciplina en contra de los dos amantes. 
Sor Antonia fue condenada a vivir “encarcelada” en el convento por el resto de 
sus días y, dado que falleció en 1719, debe de haber pasado al menos 25 años en 
ese estado. Fray Pedro fue condenado a prisión perpetua en un monasterio de su 
orden después de haber sido juzgado por sus hermanos religiosos. De la hija no 
se tienen noticias, aunque es posible que haya sido adoptada por su padrino, un 
contador aduanero. A diferencia de la relación entre Juan Plata y sor Agustina, 
no existen vivas descripciones de detalles personales sobre el aspecto sexual de 
este caso, pero se generó un “gran chisme” que llegó al periódico local del 


periodo.** Los matices de este caso son sociales, puesto que las autoridades 
eclesiásticas lo hicieron público, con la subsiguiente vejación de la orden 
mendicante que tanto poder y riqueza había adquirido en la capital del virreinato. 
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Uno de los abogados del caso se refirió a las “devociones” como un abuso 
diabólico, ya que los locutorios eran espacios conducentes a entablar y mantener 
amores lascivos. Este caso singular prueba que la peor pesadilla para los prelados 
y predicadores de observancia canónica podía ocurrir, aunque fuese una sola vez. 
Todas las reglas establecidas para prevenir la relación amorosa entre una monja y 
un hombre solían ser rotas por los hombres de sotana, pues nadie como ellos 
tuvo mayores oportunidades para aproximarse a las esposas de Cristo, ni 
conocimiento más íntimo de su psicología y su espíritu. 


Lo ESENCIAL DEL PROBLEMA 


En todos los conventos femeninos existieron áreas vulnerables donde la esencia 
misma de la sacralidad corría el riesgo de ser desafiada y socavada. El 
confesionario, el lugar más obvio y peligroso de todos, perduraría como el 
espacio más común para el intercambio erótico. Los locutorios de visita eran 
sitios de contacto secundarios que podían ser mancillados por actores 
dispuestos. Incluso las celdas que habitaban las monjas, su espacio más íntimo, 
estaban en riesgo de ser violadas en circunstancias excepcionales, como la 
enfermedad. La proximidad física alentaba el abuso de la paternidad espiritual de 
algunos confesores para despertar y utilizar la sexualidad latente de sus “hijas”, y 
estimular la propia. 

Las mujeres, principales denunciantes de los delitos de solicitación, por lo 
general se consideraban víctimas y, por lo mismo, su modestia raramente se 
cuestionaba. No obstante, en ocasiones la víctima llegó a ser el confesor. Sor 
Gertrudis Felipa de San Joaquín, carmelita descalza de Guadalajara, reconoció 
algunos “errores” de su fe en un proceso inquisitorial iniciado en 1700, que se 
extendería hasta 1704. Además de confesar sus interpretaciones canónicas 
equivocadas, admitió haber levantado falsas acusaciones en contra de don 
Martín de Figueroa por solicitación en el confesionario. En su declaración inicial 
la monja lo había acusado de tomar su mano, de hablarle sobre el amor impuro y 
de haberle entregado un “sucio papel” con propuestas indecorosas.%2 En 1704 la 
monja juró que su declaración había sido una mentira debida a su mala voluntad 
y el deseo de hacerle un mal a don Martín. Rogó al Santo Oficio el perdón para 
“una joven delicada, y como mujer, perteneciente al sexo débil y particularmente 
frágil”. La Institución decidió que debía recibir una severa reprimenda, pero 
autorizó a sus confesores para absolverla. Un siglo después, en 1804, sor María 
Josefa de Santa Brígida, religiosa de Santa Catalina de Siena en Puebla, quien 
había sido acusada de incredulidad en los dogmas de la fe, confesó también 
haber acusado falsamente de solicitación a un confesor. Su castigo consistió en 


una reprimenda verbal.3 Los inquisidores trataban estos casos como ejemplos 
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de “melancolía”, una forma de tensión psicológica característica del sexo 
femenino. A las monjas nunca se les pedía revelar los motivos por los que 
deseaban difamar a los confesores. Tratar a las mujeres como personas 
inestables era una cómoda postura para las autoridades eclesiásticas, que 
además perpetuaba la creencia de que eran menos responsables de sus actos. 

Es evidente que la autoridad superior de los confesores fue siempre una seria 
preocupación para las monjas, sin importar si éstas aceptaban o no sus 
proposiciones. Los confesores podían impresionarlas, cohibirlas e incluso 
tentarlas. A pesar de que algunas monjas cuestionaban el comportamiento de 
sus confesores, se sentían atadas a ellos por la obediencia prescrita por la Iglesia. 
Incluso las que se negaban a caer en la trampa del acoso sexual soportaban 
pacientemente las atenciones de sus “padres” hasta no poder más con la presión. 
Cumplían con el papel femenino que exigía respeto, modestia y contención. Para 
quienes se daban el lujo de vivir una aventura con sus confesores, su relación 
llegaba a tal grado de deterioro por sus propias inhibiciones que pronto se 
derrumbaba bajo el peso de la culpa de haber traicionado a su “verdadero divino 
esposo”. Este sentimiento se encuentra maravillosamente descrito en unos 
versos atribuidos a una monja de finales del siglo XVIII, capturados en una 
demanda inquisitorial: 


Qué terrible segedad / cometí, qué fiero error / pero el sacro redentor / me 
llamó con su piedad. / Redentor mío, perdonad / aquella mal yntensión / que 
ymaginó mi pasión [...] // Ya, señora, a ti bolví / con fina pasión fecunda / ya 
de la malisia inmunda / dejé su senda malbada / tu sacra pasión sagrada / me 
animado por segunda [...] Allé tu asilo glorioso / tu favor me quepa en suerte 
/ de nuevo vuelvo a quererte / con todo mi corazón / porque en esta religión / 
sea tu esclava asta la muerte.** 


Mientras que la sexualidad de las monjas es a veces opaca y confusa, la 
naturaleza del deseo de los solicitadores es más clara, puesto que ellos tenían la 
libertad para expresarse y el poder que les otorgaba su rango. Su deseo era 
manipulador y explotador. La facilidad con la que manejaban las expresiones 
amorosas en las cartas que llegaron al poder de la Institución sugiere el grado de 


su experiencia en el arte de la escritura y la seducción.%5 La Iglesia condenaba 
insistentemente todas las posibles relaciones eróticas entre sacerdotes y monjas 
definiendo, una y otra vez, que la abstención del sexo significaba el rechazo total 
de cualquier forma de expresión de índole sexual. Tan reiteradas amonestaciones 
implicaban la existencia de actividad sexual entre sus miembros. Al confrontar 
las transgresiones, los abogados eclesiásticos, buscando erradicar todo 
comportamiento masculino inapropiado, recurrían de inmediato al estereotipo 
de la agresividad del varón. En la conclusión de su argumentación contra Juan 
Plata, el fiscal de la Institución afirmó que había “sometido a la monja a su 
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voluntad”. Esto significaba que el Santo Oficio prefería ver a los hombres, incluso 
a los miembros de la Iglesia, como seductores, y a las mujeres como víctimas 
inocentes y pasivas. Los casos excepcionales como el de Juan Plata y sor 
Agustina o el de fray Pedro y sor Antonia, en los que la monja consentía y 
formaba parte activa de la relación, se suponían excepcionales. El interrogatorio 
al que fue sometida sor Agustina por parte del fiscal de la Institución estuvo 
dirigido a saber si ella había entendido con claridad las implicaciones de su 
comportamiento; por lo mismo, el fiscal hizo hincapié en el entendimiento 
racional de su comportamiento más que en sus consecuencias físicas. La 
comisión de un pecado era una acción del pasado. El entendimiento del pecado 
cometido llevaba a la penitente al arrepentimiento y la contrición, los medios 
para limpiar las impurezas del pasado y retomar el camino de la gracia. Si bien 
esto era lo esperado en todos los penitentes, las acusaciones del fiscal sugerían 
que la monja había sido más una víctima de su propia debilidad que de su 
sensualidad, facilitando así su contrición y arrepentimiento. 

Los votos no podían expurgar la naturaleza sexual de los miembros de la 
Iglesia, hombres o mujeres. El deseo sexual merodeaba en los confesionarios y 
otros espacios conventuales, adonde era llevado por hombres incapaces de 
liberarse de sus propios deseos y que se topaban con diferentes reacciones entre 
sus hijas espirituales. La relación entre una monja y un confesor se ocultaba 
formalmente bajo la ficción de una relación afín entre padre e hija, aunque en 
realidad el vínculo colocaba al hombre y la mujer en una situación que podía 
generar tensión erótico-sensual. Los principios de la espiritualidad cristiana eran 
susceptibles de ser malinterpretados por algunos de sus defensores, debido a la 
dificultad intrínseca de separar la carne del espíritu cuando el amor espiritual se 
expresaba en términos ambiguos, y cuando se concebía al alma como 
profundamente asentada en el cuerpo. La Iglesia con frecuencia adoptaba una 
postura misógina en su interpretación de la sexualidad, aunque, en principio, la 
Institución no se inclinaba por ninguno de los dos sexos. De hecho, cuando 
lidiaba con confesores que acosaban a las esposas de Cristo, la responsabilidad 
por haber violado los mandatos de la Iglesia se atribuía generalmente a los 
hombres. La sexualidad de las monjas era un tema espinoso que era preferible 
evitar, pero cuando surgía en los textos hagiográficos, constituía la fuente misma 
de la fuerza y la resolución necesarias para combatirla. Los tratados didácticos 
breves, si bien reconocían la posibilidad de la sensualidad y advertían a las 
esposas de Cristo sobre su existencia, señalaban que podía y debía combatirse 
con diligencia hasta vencerla.%% 

La suposición de que la sexualidad en los claustros era siempre heterosexual 
parece ser abrumadora. La posibilidad de relaciones homosexuales entre las 
monjas no se discutía abiertamente. Los archivos de la Institución mexicana no 
ofrecen evidencia sobre casos de este tipo; sin embargo, el tema de las “amistades 
particulares” entre las monjas no deja de intrigar a algunos investigadores 
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actuales, hasta el punto de que la amistad entre sor Juana Inés de la Cruz y la 


virreina condesa de Paredes ha sido interpretada como una relación lésbica.*7 
Los historiadores se muestran escépticos en cuanto a aceptar esta suposición, 
dado que se basa exclusivamente en la evidencia circunstancial de la poesía de la 
monja. Por otra parte, los lazos afectivos entre mujeres eran de esperarse en un 
universo completamente femenino, aunque las involucradas quizá no los vieran 
como relaciones homoeróticas. La expresión “amistades particulares” podría 
darnos una clave sobre las relaciones entre algunas monjas, aunque la 
información al respecto es muy escasa. En los textos que escribió para las monjas 
en el siglo xvi, el erudito teólogo fray Antonio Arbiol admite la posibilidad de 
lazos dudosos entre mujeres. Sugiere la existencia de amistades indecentes con 
hombres eclesiásticos y laicos, junto con “amistades imperfectas y reprehensibles 


que suelen tener unas religiosas con otras”.% Sin embargo, en su explicación de 
estas amistades imperfectas, aborda el aspecto político y no el carácter sexual. 
Citando a santa Teresa, quien rechazaba la amistad entre hermanas 
conventuales, expresa su preocupación sobre la creación de “parcialidades”, 
durante el noviciado, por monjas “protectoras” que fomentaban estas “amistades 
particulares” con la expectativa de que las futuras monjas formaran parte de “su” 
grupo y no de otras camarillas de monjas. Estas relaciones se convertían en una 
molestia para el gobierno conventual y creaban enemistades internas. Fray 
Antonio recomendaba que toda novicia que ingresase al convento bajo la 
protección de una monja fuese separada de ésta después de su profesión, a la vez 
que advertía en contra de la formación de grupos de hermanas y parientes dentro 
del mismo convento. Todo lazo afectivo con otra “criatura de este mundo” se 


consideraba “imperfecto”. Sólo el amor de Dios era perfecto. Estas normas sin 
duda se predicaban entre las monjas de Nueva España, pero sabemos que no 
siempre fueron obedecidas y que las monjas siguieron protegiéndose entre ellas, 
formando asociaciones que influían en el voto en las elecciones y desafiaban las 
órdenes de sus prelados.7? ¿Pudiera ser que entre esas “amistades particulares” 
hubiese algunas tendientes a una sexualidad indeseable? Una descripción de lo 
que pudieron haber sido dichas amistades la encontramos en la biografía de la 
concepcionista del siglo XVII sor María de Jesús, escrita por fray Félix de Jesús 
María. El fraile presenta a sor María como una mujer de carácter decidido que 
logra corregir la mala relación entre dos monjas de su convento: 


Este amor era un miserable origen de disgustos y disensiones porque habían 
pactado recíprocamente la privativa de los corazones en conformidad que 
cualquier afecto que se desviase a otro objeto, era un declarado agravio que 
usurpaba los adquiridos derechos de poseer plenamente las voluntades 
mutuamente entregadas [...]. Este amor particular era una ofensa común a 
las demás, empeño de discordias y un motivo de consumirse entre sí de 
quejas las dos amigas. La sierva de Dios, horrorizada de tal amor, que alza 
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llamas de celo para abrasar los ánimos religiosos, reprendió a ésta de quien 
hablamos. y le puso un rosario al cuello. Logró apartarla de la amistad 
personal.” 


No contamos con mayor información sobre esta inusual referencia a un 
afecto profundo entre dos monjas, pero debemos recordar que los biógrafos 
religiosos del periodo solían recurrir a circunloquios para no ofender a sus 
lectores. Otra historia sugerente e igualmente inconclusa se encuentra en los 
archivos de la Institución. Trata sobre la supuesta conexión entre una monja de 
Jesús María, sor María Josefa Ildefonsa, y un joven muchacho que pretendía ser 
“mago” y prometía ayudarla a salir del convento. Admitía tener una “mala 
amistad” con una sirvienta de nombre María Gertrudis, quien había decidido 


dejar el convento, y deseaba seguirla pues no quería apartarse de ella.7? El 
supuesto mago, reclutado por una mujer recadera, le ofreció ayuda para salir del 
convento y encontrar un lugar para ambas. Cuando la sirvienta partió, la 
irresoluta monja decidió no seguir sus pasos y finalmente, instigada por su 
confesor, reveló el incidente ante la Institución. María Josefa Ildefonsa tenía sólo 
18 años de edad cuando esto ocurrió en 1794. Su cariño por la sirvienta ¿no habrá 
sido sino el apego juvenil de una niña inocente? Se entendía por amistad 
censurable aquella que se volvía más profunda que el amor por Dios y el 
convento, pero para una muchacha de 18 años, el afecto real de otra joven bien 
pudo crear una afinidad que aún no estaba preparada para encauzar hacia Dios. 
La noción de que podría “dejar” el convento estaba totalmente errada, pues esa 
opción no existía para una monja profesa. 

La exposición y el castigo de la mala conducta sexual de las esposas de Cristo 
fue una medida institucional importante para preservar el fundamento mismo de 
su estado: separación física del mundo secular y distanciamiento de la impureza 
sexual en su desposorio místico con el Salvador. Este grupo de mujeres debía 
estar protegido por el respeto que exigía su estado religioso; sin embargo, ni el 
claustro ni el voto de castidad lograron impedir que algunas de ellas sintieran 
curiosidad por un latente amor humano. El quebrantamiento del voto de 
castidad en términos de un comportamiento sexual impropio fue la única 
infracción reconocida por la propia Iglesia en este sentido. Para las monjas, el 
sentimiento del amor se encauzaba, en teoría, hacia Cristo y Dios, el esposo 
ausente, mientras que el amor humano —incluso el debido a sus familiares— se 
evitaba por considerarse inadecuado e incluso irrespetuoso del vínculo 
establecido con Dios. El amor espiritual por otra persona no tenía cabida. En caso 
de manifestarse, se consideraba como un amor nacido del cuerpo y, por lo 
mismo, un impulso irracional que conllevaba traición e indignidad. Se les 
enseñaba que el amor por un hombre era pecaminoso y producto de un engaño 
del diablo para atrapar a las almas por medio del cuerpo. No es de extrañar la 
aprensión e incluso el miedo que provocaba en las monjas, tal y como lo 
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manifiestan en sus denuncias voluntarias. 

Los casos estudiados en este capítulo indican que la atracción personal por 
los hombres de hecho existió en los conventos, motivada por la curiosidad y el 
atractivo de lo prohibido. El desarrollo de lazos afectivos con un confesor 
satisfacía también ciertas necesidades obvias imposibles de sosegar a través del 
vínculo espiritual con su divino esposo. Si las monjas rechazaban o aceptaban 
involucrarse en una red de relaciones afectivas, eso dependía de su personalidad 
y la confianza en sus creencias. Tomando en consideración los cientos de 
mujeres que profesaron durante el periodo colonial, el número de casos 
documentados de mal comportamiento sexual es pequeño e indica que el mayor 
peligro para la castidad de las monjas no venía de los hombres laicos o de sus 
devociones particulares, como las autoridades eclesiásticas reiteraban 
continuamente. Si bien en contadas ocasiones las amistades seculares parecen 
haber desatado problemas menores, los retos morales más difíciles de salvar 
derivaron del contacto íntimo de las religiosas con sus propios padres 
espirituales, sus confesores, cuando actuaban como hombres incitados por su 
sexualidad. El Santo Oficio, en sus investigaciones sobre estos incidentes, siguió 
los mismos procedimientos rigurosos que aplicaba a las transgresiones 
sacramentales, pero sólo en los casos más extremos fue capaz de aplicar 
verdaderos castigos. A pesar de la condena oficial de la Institución al 
comportamiento sexual inapropiado entre sus propios miembros, el castigo raras 
veces se equiparaba al pecado. Los hombres permanecían encarcelados durante 
el juicio, pero una vez concluido el proceso, el castigo más frecuente fue 
relevarlos de sus obligaciones confesionales con mujeres y, en ocasiones, la 
condena a permanecer recluidos en sus monasterios durante un tiempo, bajo 


supervisión espiritual.73 Las mujeres recogidas en sus conventos sufrían la 
vergüenza ante el resto de la comunidad, y su castigo parece haber tenido 
repercusiones personales más profundas para ellas, como miembros de una 
comunidad cerrada donde las miradas se posaban de manera inclemente en las 
transgresoras. 

El estudio de estos casos nos lleva más allá de la construcción de modelos de 
perfección hagiográfica y nos permite apreciar la retórica existente detrás de un 
mundo imaginario de seres angélicos. Nos hace ver también a monjas, frailes y 
sacerdotes como seres más humanos, más cercanos a una realidad plena de 
deseo y pasión. La sexualidad es solamente un capítulo en la historia de la 
vigilancia inquisitorial de los conventos. Otro sería el de las monjas que se 
denunciaron a sí mismas por falta de fe, o que tuvieron dudas espirituales tan 
profundas que ni siquiera los confesores fueron capaces de encontrar una 
solución satisfactoria./4 A pesar de su innegable interés, los problemas de 
naturaleza sexual no fueron los más comunes entre las monjas; generaban 
mucha mayor tensión los problemas de gobierno y las relaciones con los prelados 
masculinos, que, como vimos en capítulos anteriores y veremos nuevamente en 
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el capítulo 1x, llegaron a provocar serios choques de voluntades y verdadera 
intranquilidad en los conventos. Entre los temas que subyacían a la mayor parte 
de las actividades públicas y privadas destaca el de la raza. Una parte de la 
conciencia de raza personal y social se hacía manifiesta a través de los procesos 
de admisión y del trato dado a sirvientas y esclavas; sin embargo, hubo un 
capítulo en la historia de las monjas en México que reveló las complejidades de la 
percepción racial entre quienes vestían los hábitos religiosos. En el capítulo 
siguiente, esas mismas autoridades eclesiásticas y monjas a quienes tanto 
preocupaba la preservación de la castidad monástica, se verán como actores en 
un giro trascendental de la fundación de conventos en el virreinato: la creación 
de conventos para mujeres indígenas. Estas nuevas allegadas a la vida monástica 
pusieron a prueba su espíritu cristiano de inclusividad y aceptación, 
demostrando que el prejuicio de la raza, profundamente arraigado en su vida 
conventual, resultaba ser tan conflictivo como la confrontación con la 
sexualidad. 
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VIII. ESPOSAS INDÍGENAS DE CRISTO 


No, no ha muerto Teodora, vive sí: vive: Vive porque vive en su 
fama, que será inmortal: vive, porque la memoria de sus prendas 
y virtudes es para vosotras, para las indias sus compatriotas, y 
para todos nosotros sus paisanos, una confección de aromas con 
cuya suavidad y fragancia nos recreamos.* 


EN UNAS honras fúnebres de 1799, don Joseph Victoriano Baños y Domínguez, 
sacerdote de alto rango de la ciudad de Oaxaca, predicaba alabanzas en honor de 
la abadesa del convento de monjas indígenas descalzas de Nuestra Señora de los 
Ángeles a sus contritas hermanas. Como modelo de virtudes religiosas, veía en 
ella un ejemplo a seguir no sólo para la población indígena, sino para todos los 
habitantes de Nueva España e incluso del continente americano. De tal manera, 
casi 280 años después de la conquista de México, una mujer indígena era 
elogiada como emblema de observancia cristiana “en el interior” de la Iglesia. 
Este elogio representa el fin de un largo ciclo histórico iniciado con la rotunda 
respuesta negativa a la pregunta que algunos misioneros tempranos se 
plantearon: ¿acaso una indígena podría hacerse monja? La pregunta hoy es: ¿por 
qué tomó tanto tiempo admitir a mujeres indígenas a la vida religiosa como 
monjas de velo negro, con todos los derechos y obligaciones de la vida 
conventual? 

Después de dos largos siglos de negar la admisión a los claustros a las mujeres 
indígenas, la fundación del convento de Corpus Christi en 1724 fue tan 
inesperada como sorprendente, dados los escasos antecedentes sobre el tema. La 
admisión de monjas indígenas a la vida conventual fue un parteaguas histórico 
para la mujer, como también para la vida eclesial y social. La condición esencial 
de la piel blanca para profesar finalmente comenzaba a ceder. Al abrir las puertas 
conventuales a mujeres de otra raza, la Iglesia se volvía más inclusiva 
concediendo a las mujeres indígenas la capacidad espiritual para seguir los 
rigores de la religión y merecer sus beneficios. Así, la historia de la fundación de 
conventos femeninos indígenas incorpora el factor racial en los parámetros de 
clase y género, y arroja una luz sobre la adopción de un patrón de espiritualidad 
europea por las élites indígenas de México. 

El apoyo otorgado por el virreinato al primer convento indígena sugiere la 
apertura de algunas mentes a un cambio en la percepción social. Esta fundación 
puede verse como la primera llamada del pensamiento ilustrado en su deseo de 
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integrar a los indígenas al patrón del pensamiento y el comportamiento social de 
Occidente, a pesar del hecho de que no existiera consenso general para ese 
cambio, como lo demuestra el forcejeo para la admisión de mujeres blancas en el 
convento indígena. Para las comunidades indígenas, la aceptación de sus 
mujeres como esposas de Cristo era un signo positivo en tanto que cada una de 
ellas simbolizaba a la comunidad entera. Existieron medidas selectivas a favor de 
las indígenas de la élite y en contra de las pobres; la élite se mostraba complacida 
por el reconocimiento de su estatus, mientras que las plebeyas, conscientes del 
lugar que les correspondía, aceptaban la distinción jerárquica que las excluía del 
grupo selecto. Los conventos indígenas siguieron las mismas reglas sociales y 
adoptaron los mismos valores espirituales que los conventos de mujeres blancas. 
No introdujeron a su observancia ningún elemento específicamente “indígena”, 
lo que les permitió ingresar al cuerpo de las elegidas. La relajación de las 
inhibiciones sociales y espirituales del siglo XVI significó una inyección de 
vitalidad para la Iglesia entre los indios y venció la reticencia mostrada por las 
familias indígenas del siglo XVI a ceder a sus mujeres a la Iglesia. Finalmente, los 
conceptos de raza, clase y género que habían afectado desfavorablemente a las 
mujeres indígenas fueron desafiados y lograron cambiarse de manera 
significativa. 

Durante los primeros años de la evangelización, los frailes coquetearon con la 
idea de la vida conventual para mujeres indígenas, pero pronto la abandonaron 
para dirigir sus esfuerzos hacia el adoctrinamiento religioso y la educación para la 
vida hogareña. No obstante, esta decisión no implicaba que si una mujer 
indígena se mostraba capaz de llevar una sólida vida espiritual cristiana pudiese 
ser admitida para profesar en una comunidad monástica femenina. En el siglo 
XVI los indios eran vistos por la Iglesia como neófitos y faltos de preparación para 
emprender las exigencias espirituales y físicas de la vida religiosa. No obstante, 
mientras que los varones indígenas nobles comenzaron a ser adoctrinados y 
educados para facilitar su asimilación de los valores religiosos y culturales 
españoles, sus pares femeninos permanecían al margen de esos beneficios. Las 
cuestiones de género conspiraban en contra de las mujeres, de quienes no se 
esperaba que fuesen tan instruidas como los hombres y, por lo tanto, estaban 
menos preparadas para emprender los rigores de la observancia religiosa después 
de su conversión. El colonizador del siglo xvI no estaba preparado para dar a las 
mujeres del pueblo conquistado el acceso a un estado que conllevaba uno de los 
más elevados estamentos de la sociedad. 

Entre mediados del siglo XvI y mediados del xv11I pocas opiniones externaban 
el tema de la profesión de mujeres indígenas, pero los ejemplos de indígenas 
devotas comenzaron a socavar la apatía e incluso la oposición a esa posibilidad. 
La aceptación de la noción de monjas indígenas tenía que resolver dos problemas 
clave. El primero era definir las normas que podrían regir las circunstancias 
sociales y económicas de las mujeres indígenas. La mayor parte de ellas no sólo 
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carecían de medios para pagar las altas dotes requeridas para profesar, sino 
también del estatus dentro de una sociedad altamente rendida al rango y la 
distinción. El segundo fue cómo prevenir la inevitable fricción que provocarían 
las relaciones raciales en caso de que mujeres indígenas y españolas 
compartieran la vida en los mismos conventos. Una vez que las indígenas 
profesaran bajo la tutela de monjas blancas, el control de los conventos 
adquiriría un carácter político debido a los prejuicios raciales subyacentes. 


MUJERES INDÍGENAS RELIGIOSAS: GÉNESIS DE UN CONCEPTO 


Cuando el primer obispo de México, Juan de Zumárraga, trazó un plan educativo 
para las mujeres indígenas con el fin de convertirlas en modelos de buen 
comportamiento cristiano para sus comunidades, no existía una delimitación 
precisa entre educación, clausura y verdadera vida religiosa. En 1529 Zumárraga 
hizo un reporte sobre una casa de recogimiento en Texcoco dirigida por una 
matrona española, a la que un número respetable de viudas e hijas de la nobleza 
azteca y sus administradores, hijas de señores y principales, habían ingresado 
deseosas de recibir de algunas mujeres mayores la instrucción cristiana 
elemental.? Dada la caótica situación por la que atravesaba la ciudad en ese 
tiempo, esas mujeres, desarraigadas de sus casas y sus tradiciones ancestrales, 
quizá simplemente iban en busca de la protección de los frailes en la institución 
texcocana.? 

Algunos frailes franciscanos parecen haber pensado que las mujeres 
indígenas tenían el carácter necesario para hacerse monjas, a la vez que estaban 
deseosos de que algunos de los hombres jóvenes se hiciesen frailes.* Uno de 
ellos fue fray Bernardino de Sahagún. Tras aprender cómo “en tiempos de la 
idolatría” las mujeres servían en los templos bajo el voto de castidad, pensó que 
tenían la capacidad para ser monjas bajo el juramento de la castidad perpetua. 
Para ello, aconsejó la fundación de monasterios y congregaciones femeninas.? El 
plan del obispo Zumárraga de fundar una escuela enclaustrada tal vez fue 
diseñado tomando en cuenta las que existían en España, aunque es dudoso que 
tuviese en mente el concepto de un convento igual a los españoles.* Las mujeres 
a quienes propuso dirigir la escuela viajaron a Nueva España en dos grupos 
separados. El primero, llegado a principios de la década de 1530, abandonó su 
labor poco tiempo después de iniciada. El segundo grupo, seleccionado 
personalmente por Zumárraga, llegó en 1534 con el cargo de “maestras” para 
educar a las niñas en los principios cristianos y las “artes femeninas”, y a pesar de 
que en varias ocasiones los documentos oficiales las compararon con las monjas, 
la consigna de estas mujeres españolas era inculcar en las niñas indígenas la 
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disciplina y el recogimiento que debían guardar hasta alcanzar la edad 
matrimonial. La atención de Zumárraga a la educación masculina se centró en la 
creencia en la capacidad intelectual de “los naturales de la tierra” para aceptar y 
asimilar la educación española académica y superior, considerada no como un 
recurso femenino sino masculino. Para 1532 a los jóvenes se les enseñaba latín y 
en 1536 abrió sus puertas un centro especial de educación superior, el Colegio de 
Santa Cruz, en Tlatelolco. Un año más tarde, Zumárraga y los obispos de Oaxaca 
y Guatemala al parecer intentaron revivir el abandonado proyecto de la escuela 
para niñas, buscando mujeres españolas que quisiesen enseñar a indias y 
mestizas.” 

Zumárraga no enfrentó mayor oposición de los padres para educar a los 
varones, pero se vio obligado a recurrir a la fuerza para llevar a algunas jóvenes a 
sus escuelas. El motivo de fondo de esta oposición, como más adelante explicó el 
propio Zumárraga, parece haber sido que los hombres rehusaban desposar a las 
mujeres educadas en la tradición española. Las mujeres educadas por maestras 
españolas guardaban la expectativa de que sus maridos fuesen el sostén de la 
familia, mientras que para la sociedad indígena las mujeres debían trabajar para 
sus maridos, excepto las mujeres de los caciques o principales indígenas, quienes 
no tenían que realizar trabajo alguno. Es posible que el control de la educación 
de las mujeres, encargadas de preservar la identidad indígena comunitaria y del 
hogar, haya sido el verdadero conflicto cultural de fondo que motivara esta 
oposición familiar. Cuando la Corona rechazó una carta respaldada por todos los 
obispos en la que solicitaban monjas enclaustradas y no beatas laicas para llevar 
a cabo la tarea de adoctrinamiento, el asunto del enclaustramiento de mujeres 
indígenas para su educación o cualquier otro propósito quedó cerrado.? Al 
parecer, no había puntos de acuerdo entre la conceptualización española y la 
indígena sobre el papel social y familiar de las mujeres.? 

Nuestra Señora de la Concepción, el primer convento fundado en Nueva 
España, alrededor de 1540, fue dedicado a mujeres de ascendencia española; no 
obstante, dos mestizas hijas de Isabel de Moctezuma fueron admitidas poco 


después de la muerte de su madre.*” Desde sus inicios La Concepción tuvo dos 
propósitos: dar refugio a las hijas de los españoles y ofrecer a quienes sentían el 
llamado religioso un medio para satisfacerlo. La preocupación eclesiástica inicial 
por el destino de las mujeres indígenas cambió por la de dar protección a las 
mujeres de ascendencia ibérica, quienes estaban expuestas a los riesgos de una 
sociedad en la que prevalecía la violencia y la amenaza sexual para las mujeres de 
la élite. 

Aunque los estrictos lineamientos raciales de La Concepción se convirtieron 
en el modelo seguido al pie de la letra por todas las fundaciones conventuales 
subsiguientes, es posible que algunas mestizas hayan vivido en los conventos 
hacia fines del siglo. El tercer concilio provincial de autoridades eclesiásticas 
(1585) ordenó que a las mestizas con aspiraciones de ingresar al convento, previo 
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consentimiento de las autoridades, no se les pidiera una dote mayor que la 
exigida a las demás.** Esta prohibición sugiere que: a) las mestizas requerían 
permiso eclesiástico especial para ingresar al noviciado, y b) se les pedía una dote 
superior a la de las españolas, otro obstáculo para su admisión. Sin embargo, si 
acaso los conventos de Nueva España tuvieron monjas mestizas a fines del siglo 
XVI, su presencia se mantuvo discretamente oculta a la población y en los 


archivos históricos.'* Las mujeres indígenas más visibles en los conventos 
fueron las sirvientas. incluso los varones indígenas fueron víctimas del rechazo 
de las órdenes mendicantes. Si bien el tercer concilio provincial de 1585, que 
estableció las reglas eclesiásticas imperantes durante casi todo el periodo 
colonial, reiteraba la prohibición de admitir indígenas en las órdenes 
mendicantes, el Vaticano atenuó un poco su discurso. Si a la raza indígena, 
representada por sus varones, no se le consideraba preparada para la vida 
religiosa, las mujeres no ameritaban ninguna consideración particular, y su caso 
simplemente quedó fuera de toda discusión.*3 

El tema de las mujeres indígenas resurgió nuevamente a fines del siglo XVI, 
impulsado por hombres como el jesuita erudito Joseph de Acosta, quien, a 
finales de la década de 1580, discutió sobre el enclaustramiento temporal de 
mujeres mexicas para prestar servicio a sus deidades, alabando su ejercicio de 
penitencia, su disciplina para cumplir con sus obligaciones, su honestidad y su 
castidad. Sin embargo, como ocurría con toda cuestión precolombina, 
consideraba dichas prácticas como un truco de Satanás, quien amaba robar cosas 
buenas al Dios verdadero.** A mediados del siglo XVII, fray Agustín de la Madre 
de Dios, cronista de las carmelitas poblanas, reiteró la idea de que las “monjas” 
precolombinas fueron sacerdotisas entregadas a la adoración del diablo. 
Agradecía a Dios por el hecho de que el lugar exacto en el que esas mujeres 
habían llevado a cabo sus “ceremonias monstruosas” se encontraba ocupado por 
el convento carmelita, un refugio para las verdaderas vírgenes “celestiales”.*5 
Con la negación del valor del buen comportamiento de las mujeres indígenas 
precolombinas, despojaba a su cultura de toda validez como antecedente para la 
profesión y la vida monástica cristiana. 


LA HAGIOGRAFÍA: UN CAMINO PARA LA ESPIRITUALIDAD INDÍGENA 


La reacción defensiva de las autoridades eclesiásticas ante la aparición de la 
virgen conocida como Guadalupe a un humilde hombre indígena, indica que a 
principios del siglo xvii la jerarquía de la Iglesia no estaba preparada para aceptar 
una forma de rito indígena separado y distinto del de los santos ortodoxos traídos 
de España. A pesar del rechazo inicial de la adoración de esta aparición, su 
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significado e importancia indiscutibles fueron en aumento a lo largo del siglo 
XvIt, contribuyendo a retomar la discusión sobre la aptitud de los indígenas para 
la espiritualidad cristiana y su capacidad de comprender plenamente las premisas 
y prácticas de la vida religiosa.*? La aparición de la Virgen de Guadalupe no 
cambió la política de exclusión para la profesión de las mujeres indígenas.*” 

No obstante, en el siglo XVII el concepto del protagonismo espiritual indígena 
comenzó a fortalecerse con el ejemplo de mujeres y hombres que llevaban una 
vida infundida con las virtudes de santidad y devoción. Si eran capaces de ofrecer 
“pruebas de gracia” espiritual, como visiones, o de llevar una vida secular 
entregada a la observancia y la piedad, entonces se les podría reconocer la 
madurez completa requerida para la vida religiosa. En el ámbito más íntimo y 
familiar de los pueblos situados en la categoría de “sujetos” y “cabeceras”, las 
mujeres solteras y casadas fueron miembros activos de la Iglesia y asumieron 
importantes funciones de gobierno en las fraternidades.*? La autoridad espiritual 
que ostentaban en sus comunidades se reconocía conforme se les encomendaba 
la preservación de “cosas sagradas” o se les otorgaba la calidad de madres del 
pueblo en cuestiones sagradas. Sin embargo, su capacidad para empresas 
espirituales más elevadas requería del reconocimiento de los hombres que 
gobernaban la Iglesia fuera de los límites de las poblaciones indígenas. En los 
siglos XVII y XVII se desarrolló un breve corpus de escritos sobre piedad 
indígena. Estas narrativas indican la inclusión gradual de experiencias religiosas 
indígenas individuales en el corpus de la tradición hagiográfica de la Iglesia, y 
significaron un contrapeso crítico a la persistencia de prácticas “idólatras” y las 
abundantes dudas sobre la confiabilidad de la conversión indígena al 
cristianismo.!? En los elogios de algunos notables devotos indígenas que 
hicieron los cronistas carmelitas y dominicos se incluía a algunas mujeres. Esto 
significaba que las mujeres tomaban sus modelos de piedad más allá de las 
muchas actividades humildes que desempeñaban a favor de la Iglesia y la fe.? 

El elogio de la espiritualidad indígena femenina comenzó a expresarse bajo la 
forma de breves testimonios biográficos y hagiográficos que colocaron la figura 
de las mujeres indígenas en las memorias impresas de las órdenes religiosas 
establecidas. La hagiografía religiosa fue el medio usado por los escritores 
masculinos de los siglos XVII y XVIII para presentar modelos de feminidad y 
espiritualidad ejemplares a un tipo de lectores que aceptaban el protagonismo de 
las mujeres siempre y cuando apareciese envuelto en el manto de la religión.” 
En la crónica de su orden, escrita en 1688, el mercedario fray Francisco de Pareja 
dejó un breve testimonio de la vida de una mujer indígena conocida como madre 
Juana de San Jerónimo, fallecida probablemente alrededor de 1590.% El 
dominico fray Alonso Franco reescribió su historia llamándola beata. De acuerdo 
con la tradición oral, sus confesores la tenían en tan alta estima que la 
consideraban una de las almas de su tiempo que alcanzaron la mayor 
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perfección.“9 Se le reconocía saber escribir y tener la habilidad de hacer 
predicciones. Franco aprovechó la oportunidad para pontificar sobre el precepto 
cristiano de igualdad de todas las personas ante los ojos de Dios: blancos, negros 
e indios, ricos y pobres, todos tenían cabida en su reino. La celebración de los 
humildes de este mundo sería un recurso retórico clave para abrir un espacio 
intelectual y espiritual para aquellos que seguían ocupando el rango más bajo en 
la sociedad novohispana. 

Fray Francisco de Pareja rememoraba también con lujo de detalle el generoso 
patronazgo de Clara María, propietaria de tierras de cultivo cercanas a los 
manantiales de Chapultepec, donde además tenía un “santo calli” u oratorio con 
muchos iconos religiosos que veneraba piadosamente. Persuadida por fray 
Cristóbal de Cervantes y fray Francisco de Solís, se convirtió en “benefactora” de 
la orden con la donación de su casa para la fundación de un convento mercedario 
en 1626. A lo largo de 10 años, ella y el resto de la comunidad indígena 
suministraron alimentos y mano de obra para el mantenimiento del convento 
con la generosidad “de una gran dama”. A raíz del fracaso de su matrimonio 
perdió gran parte de sus riquezas, pero el convento retribuyó su generosidad 
ocupándose de su manutención. Clara María vivió hasta la edad de 80 años y, a 
su muerte, los franciscanos de la Ciudad de México y los frailes betlemitas 
unieron esfuerzos para darle un sepelio especial en el convento de San Juan de la 
Penitencia, fundado en el barrio indígena del mismo nombre, que también se 
había beneficiado con su caridad. El entierro de Clara María en la iglesia 
conventual fue un acto espiritual piadoso que no repercutió en un cambio social. 
Los indígenas contribuyeron con trabajo y caridad al mantenimiento y la 
supervivencia de la iglesia, pero su estatus social y racial permaneció inalterado. 
La élite de la sociedad colonial no estaba dispuesta a eliminar los obstáculos 
impuestos para la profesión de los indígenas, en especial de las mujeres. 

No es de sorprender que el siguiente que decidió escribir dos biografías de 
mujeres indígenas bendecidas con elevados niveles de fe y gracia haya sido 
Carlos de Sigüenza y Góngora, cronista del convento concepcionista de Jesús 
María en la Ciudad de México. Sigüenza guardaba gran respeto por la identidad 
novohispana y las virtudes de los nacidos en las Indias. Su estima por la nobleza 
de algunas de las sociedades precortesianas y su deseo de aceptar la posibilidad 
de que Dios eligiese a las mujeres como medios de santidad idóneos, explican por 
qué incluyó a las mujeres indígenas en sus escritos sin inhibición alguna.* 
Consideraba a las mujeres profesas eficaces recipientes del favor divino, 
suponiendo que Dios había distribuido su generosa gracia entre todas las 
personas sin importar el género y la raza. Sin quebrantar los convencionalismos 
de su tiempo, en su historia del convento de Jesús María en la Ciudad de México 
incluyó a dos mujeres indígenas como ejemplos ideales de feminidad mexicana. 
De entre las muchas desconocidas mujeres que poblaron los conventos del siglo 
XvIL, eligió narrar las vidas de Petronila de la Concepción y Francisca de San 
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Miguel como modelos de piedad dignos de recordar.?* 

Petronila de la Concepción nació en el pueblo de Xochimilco, al sur de la 
Ciudad de México. Se desconocen su fecha de nacimiento y la identidad de sus 
padres. Entre los 10 y 12 años de edad huyó de su casa para ir directamente al 
convento de Jesús María, rogando que la dejasen entrar como sirvienta. Su deseo 
fue siempre ser “santa”; sin embargo, una vez en el convento se encariñó con 
una monja con quien mantuvo una “amistad particular”. Los lazos de este tipo 
entre las religiosas y sus sirvientas fueron posibles a pesar de la distancia social 


que las separaba;?” no obstante, ante los ojos de los prelados, estas relaciones 
afectivas ponían en riesgo la vocación de las dos partes. Según cuenta la historia, 
Petronila se encontraba pidiendo a Dios el valor para romper con esa amistad, 
cuando la imagen de Cristo extendió su mano y le tocó el corazón, 
transmitiéndole con ese gesto simbólico el fuego del amor divino que ardería por 
siempre y la señalaba para emprender una misión especial. El “señalamiento” fue 
un rasgo significativo de la espiritualidad del siglo xvir. Ese toque selló su fe y, lo 
que es más importante, elevó a Petronila al nivel de las mujeres blancas que 
habían recibido una prueba singular de Dios antes o después de comprometerse 
a la vida religiosa. Para una mujer indígena, experimentar tan íntimo contacto 
con Cristo constituía un privilegio inusual. 

El favor divino fue puesto a prueba una vez más cuando una enfermedad la 
obligó a salir temporalmente del convento. Recuperada, intentó reingresar al 
convento, pero las porteras le negaron la entrada, pues no se acostumbraba 
permitir a las sirvientas regresar después de haber salido del claustro. Pero sus 
oraciones a la Virgen María fueron escuchadas y finalmente se le permitió 
regresar al convento. Motivada por tan meritoria vida, su señora, sor María de la 
Concepción, solicitó para Petronila los “votos simples” que se otorgaban a las 
donadas. Las donadas no gozaban de derechos especiales en el convento, pero 
eran reconocidas como devotas perpetuas a la religión y, una vez recibido este 
vínculo particular, no abandonaban nunca más el claustro. De tal manera, el 
convento ganaba sus servicios a perpetuidad. No obstante, la posibilidad de ser 
aceptada como donada era un hecho extraordinario para la humilde mujer. De 
acuerdo con Sigüenza, se imponía a sí misma una “horrible penitencia”, un rito 
de purificación ofrecido a cambio del privilegio de ser aceptada oficialmente en la 
“religión”. Después de su “profesión” como donada, Petronila siguió las mismas 
prácticas que volvían “santas” a las monjas blancas: observaba el silencio; se 
imponía regularmente penitencia corporal y ayunos austeros; oraba 
frecuentemente y se entregaba por completo a Dios. Su comportamiento le valió 
el respeto de la comunidad, en especial por sus frecuentes visiones de las almas 
en el Purgatorio. Se dice que Petronila tuvo otro contacto extraordinario con la 
Virgen María, una conversación en la que María le explicó que la gran 
inundación de 1629 era un castigo divino por los pecados de la ciudad, a pesar de 
que el agua haya sido un castigo menor comparado con el fuego original que 
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Cristo había tenido en mente. La abadesa y el capellán del convento investigaron 
esta comunicación con la Virgen para verificar la naturaleza del castigo celestial y 
la profecía de cuatro años más de inundaciones, sin que encontrasen nada 
reprochable en su visión. Petronila también era capaz de entrar en un estado de 
meditación intensa sobre la pasión de Cristo, durante el cual perdía todas sus 
capacidades sensoriales. Dicho de otra manera, se le representaba como una 
visionaria de sangre pura del siglo xv1I1, familiarizada con los seres divinos y con 
la misma capacidad y espiritualidad que cualquier monja blanca. Falleció el 27 de 
junio de 1667. 

Una segunda mujer indígena, Francisca de San Miguel, aparece junto a una 
mujer negra, María de San Juan, en el único otro capítulo del libro de Sigüenza 


dedicado a residentes del convento que no fueron blancas.?9 Para el escritor, 
Francisca ejemplificaba el misterio del reparto de la gracia de Dios entre personas 
“pequeñitas y humildes”. Nacida en la Ciudad de México, Francisca era devota y 
penitente, y tenía el don de la profecía. Sigüenza creía que había profetizado el 
motín de 1624, pero le otorgó menos importancia a este suceso que al milagro 
que permitió al convento disfrutar de una nueva y venerada imagen de Cristo en 
la cruz. Francisca fue devotísima de la Pasión de Cristo y le obsesionaba la idea 
de tener una imagen de la crucifixión, pero, como dice Sigüenza, “por india, por 
retirada a un Convento, y por no cuydar de otra cosa que de ser santa”, era 
demasiado pobre como para adquirir una. Así, el paradigma de todas las 
sirvientas indígenas conventuales es presentado sucintamente: la raza y el 
género determinaban su pobreza. 

Sin embargo, Dios podía recompensar a las mujeres sumisas y ejemplares con 
milagros como el presenciado por Francisca. Cierto día, con grandes golpes 
llamaron a la portería tres indios todos vestidos de blanco, portando una imagen 
de Cristo crucificado de tamaño natural y buena hechura. Con “palabras muy 
cortesanas y comedidas” pidieron que se diese la imagen a Francisca de San 
Miguel. La alegría de la sirvienta y el asombro de las monjas les hicieron olvidar a 
los mensajeros, quienes desaparecieron misteriosamente sin dejar rastros de su 
identidad. Sigüenza invita al lector a inferir que eran mensajeros enviados por 
Dios. Tiempo después, el crucifijo se retiró del claustro para ser ubicado en la 
Iglesia conventual para su adoración pública. Este simple “milagro” le otorgó a 
Francisca un lugar en la memoria del convento, junto con la respetuosa 
veneración del biógrafo erudito. 

Estos decididos esfuerzos dirigidos a venerar e incluir a mujeres indígenas en 
las memorias de las órdenes no se reflejaron en la aceptación social. El trato 
respetuoso dado a algunas santas mujeres indígenas “especiales” no 
necesariamente sentó un parámetro para el trato de otras sirvientas 
conventuales más humildes. Si bien la evidencia es escasa, sabemos que la 
mayoría de las monjas y las comunidades religiosas no contemplaban la idea de 
equidad social. Aunque las monjas en ocasiones establecían papeles “maternos” 
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con sus sirvientas, su actitud condescendiente no alcanzaba a eliminar la 
distancia social entre ellas. Sor Felipa de Santiago, hija de una acaudalada familia 
de Guadalajara que había profesado en Jesús María, siempre dedicaba oraciones 
especiales a las “ánimas olvidadas” de los indios en el Purgatorio. Se decía que 
entablaba un contacto especial con estas almas siempre que requería su ayuda 


para realizar sus tareas conventuales.?? Piedad aparte, incluso en el Purgatorio 
sor Felipa concebía a las indias como sirvientas que podían ayudarle a resolver 
dificultades en el convento. 

La restricta admiración de la espiritualidad indígena femenina coincidía con 
una falta de iniciativa para permitir su admisión como monjas a los conventos. 
Juan de Palafox, obispo de Puebla, abogó vigorosamente por el reconocimiento 
de la piedad y los dones espirituales propios de la naturaleza de los indios y, en 


una carta dirigida a Felipe IV, elogiaba sus encomiables virtudes.2% Celebraba su 
piedad, devoción, inocencia y humildad elevadas. Para él, la dignidad con la que 
sobrellevaban su pobreza tenía una entereza angélica. Si bien el obispo no 
contemplaba cuestiones de equidad y justicia social, pensaba que sus virtudes 
eran merecedoras de alcanzar el reino de Dios. En sus disertaciones en torno a la 
posibilidad de aceptar la profesión de mujeres indígenas, Palafox hablaba sobre 
sus impedimentos económicos más que considerar el ostracismo racial impuesto 
por las élites de Nueva España. Así, explicaba: “Y siendo así que no se entran 
religiosas las mujeres por su miseria, ni pueden por su pobreza y por no tener 
dote para ello, con todo eso se entran en los conventos con gran gusto las indias a 


servir voluntariamente, y allí viven con grandísima virtud entre las religiosas”.3* 
Para Palafox, el simple hecho de estar en el convento, sin importar el nivel 
jerárquico, bastaba para proporcionar alegría y reafirmar la espiritualidad de la 
mujer indígena. Igual que otros hombres del siglo xvir, Palafox y Sigüenza y 
Góngora no se interesaron por otra cosa más que la piedad; no cuestionaron el 
estatus de los indios ni sugirieron cambio alguno que pudiese acercar a las 
mujeres indígenas a ser aceptadas como miembros plenos de la Iglesia. 

A pesar de que en el siglo xvi hubo finalmente una apertura en el prejuicio 
social y racial que impedía profesar a las mujeres indígenas, otra obra 
hagiográfica de dicho siglo sobre la espiritualidad femenina indígena recurría aún 
al estereotipo de la fiel sirvienta. La biografía de Salvadora de los Santos, india 
otomí sirvienta del beaterio carmelita de San José de Querétaro, fue escrita por el 
jesuita Antonio de Paredes con el propósito de demostrar cómo a través de la 
gracia divina incluso las más rudas de las mujeres indias, como las otomíes, 
podían alcanzar una vida piadosa y disfrutar del favor especial de Dios. En la obra 
de Paredes, Salvadora de los Santos es presentada como un modelo indígena de 
humildad e inocencia, elevada por Dios para servir como ejemplo a quienes no 


sabían reconocer su designio.3” La supuesta falta natural de dones de Salvadora 
fue superada por la pureza de su motivación, su conducta y su fe. El escritor 
pretende crear una “confusión” en la mente “de los prudentes” y transmitir el 
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mensaje de Dios de que la más humilde ganaría la gracia más elevada. 

Salvadora nació en las minas de Fresnillo en 1701, hija de indios honestos y 
trabajadores. Desde su niñez mostró las virtudes de la “elegida”: falta de vicios, 
aptitud natural para la obediencia y la adopción temprana de prácticas santas sin 
adoctrinamiento alguno. Supo recibir y entender las señales divinas, como la 
premonición de algunas muertes. Aprendió también a leer sin la asistencia de 
nadie, un obvio signo de ayuda divina. Su llamado para servir a Dios llegó en la 
forma de un entendimiento especial de su destino, durante una visita navideña a 
la ciudad de Querétaro. De inmediato ofreció sus servicios a un beaterio recién 
fundado, la única vía disponible para formar parte de la comunidad. Aceptada 
como donada y entregada a ello de por vida, Salvadora se convirtió en el pilar 
sobre el que descansaría esa reducida comunidad carmelita durante muchos 
años. Aportó su trabajo físico, mendigó comida y limosnas, y soportó con 
humildad las burlas de quienes veían con extrañeza a una india vestida en hábito 
de beata. Su biógrafo elogia la facilidad con la que aceptaba las diferencias 
sociales que la separaban de las beatas blancas “sirviendo como una esclava a las 
beatas, como que en ellas reconocía unas almas justas, esposas del Divino Jesús, 


y escogidas de Dios para su santo servicio”.3 Permaneció como un misterio para 
aquellas que admiraban su piedad “no pudiendo concebir cómo en una india 


otomí pudiese caber tal afluencia de acciones, palabras, y afectos”.34 Estas 
observaciones indican la renuencia de la opinión pública a reconocer la 
compatibilidad entre una mujer indígena de clase baja y una vida entregada a 
Dios. 

La publicación de la biografía de Salvadora en 1763, después de la fundación 
de dos conventos indígenas, pudo haber sido un mensaje moral para la gente que 
criticaba estas acciones, entre ellos algunos miembros de la Compañía de Jesús. 
Paredes aprovechó la historia de su piadosa muerte en 1762 como una 
oportunidad para advertir a los lectores sobre las contradicciones implícitas en la 
voluntad de Dios. Las arrogantes españolas, quienes se consideraban nobles y 
prudentes, debían seguir el ejemplo de esta india “ruda, y despreciable” y 
abandonar los placeres de este mundo. Una mujer indígena convertida en 
modelo de piedad para las mujeres blancas constituía sin duda un giro novedoso 
en el discurso de la espiritualidad. Esta biografía fue una crítica al prejuicio de 
algunos miembros de la sociedad contra la posibilidad de la espiritualidad 
indígena, una suposición respaldada por la opinión expresa de algunos 
dignatarios eclesiásticos y burócratas reales antes de la fundación del primer 
convento de monjas indias. No obstante, Paredes sigue presentando a Salvadora 
como una “maravilla”, un desconcertante ejemplo de la voluntad de Dios para 
humillar a los orgullosos. ¿Podría cambiar esta suposición si las mujeres 
involucradas en la experiencia religiosa perteneciesen a un alto rango social que 
pudiese equipararlas a las españolas? Aparentemente sí, pues el primer convento 
para mujeres indígenas estaba destinado para “cacicas”, mujeres pertenecientes a 
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familias distinguidas alejadas de ocupaciones “viles”. El factor de clase inclinaba 
la balanza a favor de su aceptación en los recintos sagrados de la Iglesia. 

Esta hipótesis parece ser confirmada por la última obra hagiográfica que 
consideraremos aquí, la compilación biográfica de varias indias cacicas profesas 


en el convento de Corpus Christi.2 Esta obra narra la vida de siete mujeres que 
profesaron en Corpus Christi, de cuya fundación en 1724 hablaremos más 
adelante. Lo que todas ellas tuvieron en común es haber pertenecido a la misma 
élite local de indias de raza pura. En este caso, el factor racial se sublima para 
convertirse en un valor más que en una desventaja. Pese a que en los siglos 
precedentes, fundadores y patronos veían en la raza una condición para excluir a 
los indios de los conventos, el fundador de Corpus Christi aceptó el concepto de 
la nobleza implícita en la ascendencia indígena pura. La condición de clase fue 
otra consideración sine qua non para profesar y complemento indispensable de 
la pureza racial.3% Es claro que estas dos condiciones las separaban de la masa de 
sirvientas que poblaron los conventos en años anteriores. 

Algunas de las mujeres profesas en Corpus Christi ya habían sido enviadas a 
los conventos religiosos como educandas y admitidas por su estatus. Aun así, 
algunos tropiezos en el lenguaje usado por el biógrafo anónimo de Corpus 
Christi revelan la persistente visión de las indias como miembros humildes de la 
sociedad. Por ejemplo, las extraordinarias virtudes espirituales de sor Antonia 
Pérez de los Santos, de acuerdo con el biógrafo, causaron admiración en la 
abadesa, quien estaba complacida de ver en el convento y “en una pobre indita 
hija de nuestro padre San Francisco una santa locura” que hacía a sor Antonia 
pasar las noches orando. En al menos otras dos ocasiones el texto se refiere a las 
monjas como pobres inditas.27 A pesar de comentarios como éstos, las familias 
de las monjas recibieron elogios respetuosos por su comportamiento cristiano y 
la sabiduría para elegir la educación de sus hijas. La familia de sor María Felipa 
de Jesús tenía la reputación de pertenecer al linaje de los conquistadores, pues 
su historia podía rastrearse hasta los indios que acompañaron a los españoles en 
la conquista de Tepeaca y sus inmediaciones.3% Son elogiadas constantemente 
por su vida observante y, en el caso de María Felipa de Jesús, sor Antonia Pérez 
de los Santos y Magdalena de Jesús, por haber recibido la bendición de tener 
comunicación con Cristo, quien las “señaló” para propósitos espirituales más 
elevados. 


LA RAZA Y EL LLAMADO DE DIOS: UNA DIFÍCIL CONCILIACIÓN 


A pesar del obvio fracaso de los dirigentes de la Iglesia en promover un cambio 
favorable hacia las mujeres indígenas, resulta irónico que, dadas las suposiciones 
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teológicas de igualdad de todas las almas, la Iglesia fuese la única institución que 
contaba con los instrumentos para cambiar su propia postura y apoyar la 
fundación de un convento destinado a ellas. La idea de un convento indígena fue 
presentada por la más alta autoridad del virreinato, hecho que favoreció su éxito. 
Baltasar de Zúñiga, marqués de Valero y virrey de Nueva España (1716-1722), 
fundador del convento de Corpus Christi para indias cacicas, fue un hombre 
piadoso que, para resolver “un problema”, buscó ayuda espiritual de sor Petra de 
San Francisco, hija de inmigrantes españoles acomodados y novicia del convento 
franciscano de San Juan de la Penitencia. Valero, preocupado por el retraso en la 
llegada de noticias de España sobre uno de “los asuntos de Su Majestad”, escribió 
a sor Petra, reputada religiosa “de gran virtud”, en otro ejemplo de la influencia 
espiritual que las monjas tuvieron sobre la laicidad. Sor Petra respondió a la 
consulta del virrey, ofreciendo sus plegarias y las de la comunidad a su causa y, 
“como movida por Dios”, agregó una nota final en la que expresaba sus deseos de 
que Dios guiase al marqués para la fundación de un convento en honor de Santa 
Clara. Su sugerencia al parecer despertó la curiosidad de Valero y lo “turbó” tanto 
como para visitar a sor Petra y conocer el tipo de convento que tenía en mente. El 
resultado de esta peculiar comunicación entre el virrey y una monja fue la 
decisión de fundar un convento franciscano para mujeres indígenas. Si bien la 
idea no fue iniciativa de sor Petra, la aprobaba porque serviría a Dios.3? El virrey 
nunca explicó a nadie qué lo había movido a tomar su decisión. Juan Ignacio de 
Castorena y Ursúa, eminente teólogo y posterior obispo de Yucatán, pensaba que 
con esta fundación el marqués deseaba celebrar el segundo centenario de la 
conquista de México.* Como quiera que haya sido, no podemos ignorar el gesto 
irónico de elevar a las mujeres de los conquistados al plano espiritual más alto 
para “celebrar” la derrota de los hombres indios; así, las mujeres indígenas se 
convertían en el símbolo final de la conquista cristiana. 

La iniciativa del virrey Valero rompió todos los precedentes de la práctica 
conventual. El firme control mantenido por las mujeres de ascendencia española 
sobre la vida religiosa institucional fue terminado por un miembro de la misma 
élite que lo había impuesto. El virrey donó 40 000 pesos al convento y, ya que 
dejó de prestar sus servicios reales poco después de iniciado el proceso 
fundacional, se encargó de gestionar en España la mayoría de los trámites 
oficiales requeridos. El marqués no rompió todos sus lazos con los patrones 
sociales establecidos, pues Corpus Christi se destinó para indias de sangre pura 
pertenecientes a los más altos estamentos indígenas, cacique o principal, de 
nacimiento legítimo y cuyos padres jamás se hubiesen involucrado en 
ocupaciones “viles”. Mientras que los conventos españoles prohibían la 
profesión de cualquier persona que pudiese tener antecedentes musulmanes o 
judíos, Corpus Christi solamente descartaba a las aspirantes cuyos padres 
hubiesen sido condenados por cualquier autoridad eclesiástica por realizar 


prácticas “idólatras”.4! Al reafirmar la limpieza de sangre, los fundadores 
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tomaron el concepto de exclusividad de la raza blanca para aplicarlo a la élite 
indígena gobernante. No se admitirían mestizas para profesar en Corpus Christi. 
Desde el punto de vista de Valero, la raza no constituía un obstáculo en tanto 
estuviese respaldada por la clase. Las severas reglas de admisión establecidas por 
Valero se relajaron ligeramente para la fundación del convento de Nuestra 
Señora de los Ángeles en Oaxaca a principios del decenio de 1780. El obispo 
Joseph Gregorio Alonso de Ortigosa, para su redacción de las reglas de gobierno 
de este convento, en ese tiempo el tercer convento para mujeres indígenas, 
previó la disminución a futuro de las hijas de caciques y, con la intención de 
acelerar el proceso de población del convento, permitió la candidatura de 
novicias con un abuelo de sangre blanca. No se autorizaba ninguna otra mezcla 
sanguínea. En la condición de clase se hizo también una ligera concesión para 
admitir a las hijas de principales de menor importancia. Si la familia gozaba de 
algún reconocimiento social, sus hijas podían aspirar a profesar, pero se 


mantuvo el rechazo de familias involucradas en oficios viles.+* Para inicios del 
siglo XVIII el número de cacicas había sufrido una merma considerable y el 
obispo deseaba abrir las puertas del convento a mujeres con prestigio social 
aunque no cumpliesen con la condición de “pureza” completa en su linaje 
indio.43 

La investigación procedente entre las órdenes religiosas para la fundación de 
Corpus Christi arrojó resultados contradictorios. No todos los miembros de la 
Iglesia compartían la idea de que las indias estuviesen listas para ser admitidas 
en la comunidad de las esposas de Cristo. La orden franciscana otorgó su 
bendición afirmando que era “de suma urgencia”. Los frailes franciscanos que 
fueron citados para dar fe de la condición natural de las mujeres indígenas para la 
vida religiosa reiteraron su capacidad para mantener la observancia conventual. 
Las mujeres no incurrían en algunas de las serias debilidades que azotaban a los 
indios varones, como la adicción a la bebida y la falta de contención sexual. Fray 
Joseph de Valderrama elogiaba su castidad y las describía como “incapaces de ser 
impuras”, considerándolas capaces de ser religiosas perfectas. Un cura de la 
parroquia de San Sebastián afirmaba que la vida descalza propuesta para las 
monjas no ofrecería dificultad para mujeres cuyos pueblos sobrellevaban 
enormes penurias en su vida diaria. Por “naturaleza”, las mujeres indígenas eran 
obedientes, humildes y muy trabajadoras, cualidades que les resultarían muy 
útiles en la vida religiosa. Otro testigo, fray Manuel Pérez, declaraba que su 
experiencia le demostraba que las mujeres indígenas eran honestas y temerosas 
de Dios y el rey. Pérez extendió las cualidades del sexo femenino al sistema de 
gobierno indio, otro elemento importante en la construcción de una comunidad 
leal y virtuosa merecedora de un favor especial como el convento propuesto. La 
lealtad al rey era esencial para demostrar el entendimiento de sus 
responsabilidades cívicas. Por su parte, fray Diego de Moras, predicador de la 
Iglesia de Santa María la Redonda, puso el dedo en una llaga social abierta al 
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afirmar que las familias indígenas distinguidas se negaban a permitir a sus hijas 
ingresar a los conventos como sirvientas, la única elección posible para ellas 
hasta entonces. Un convento dedicado a la aristocracia india sería sin duda una 
buena acción política que ayudaría a estrechar los lazos entre ese segmento de la 
población y la clase española gobernante. Para coronar todos los argumentos, 
dos conventos franciscanos de la Ciudad de México, Santa Isabel y San Juan de la 
Penitencia, enviaron diagnósticos favorables sobre el carácter y la religiosidad de 
sus niñas indígenas. Estos dos conventos se convirtieron en la sementera de la 
que se elegirían “madres fundadoras” para enseñar a las novicias indígenas la 
observancia de la vida monástica. 

Los “buenos” rasgos psicológicos de la raza india descritos por sus defensores 
podían volverse en contra de la esperada fundación, simplemente encontrando 
en ellos “malos” aspectos. El meollo del argumento sostenido por los jesuitas del 
Colegio de San Gregorio fue también de naturaleza psicológica. El diagnóstico 
jesuita afirmaba inequívocamente que la fundación no cumplía propósito alguno 
para gente que había sido reducida a una condición social tan baja. Los jesuitas 
de San Gregorio cuestionaban la capacidad intelectual y la preparación emocional 
de las mujeres indígenas para la vida conventual y sugerían que tenían una 
limitada capacidad para llevar una vida espiritual. Antonio Xavier García, S. J., 
admitía haber visto en ellas algunas buenas cualidades para la vida religiosa, 
como honestidad, obediencia e inclinación a la devoción; sin embargo, 
consideraba que aspectos negativos, como volubilidad, falta de sociabilidad e 
inclinación para “vagar”, hacían muy difícil la vida comunal de enclaustramiento 
para las mujeres indígenas. Recomendaba que en caso de ser admitidas a la vida 
religiosa se les sometiera a un periodo de prueba mucho más largo que el 
prescrito para las monjas blancas. Sugería que al edificio en construcción podía 
dársele un mejor uso para fundar un beaterio donde, bajo la guía de una maestra 
espiritual, las mujeres indígenas pudieran internarse y ser buenos ejemplos para 
su comunidad. José María Guevara, S. J., respaldado por otros signatarios, 
declaró que las indias tenían un temperamento inestable que, junto con su “falta 
de luz” o buen juicio, era prueba de que el Señor no las había destinado para su 
servicio. Ningún tipo de formación podía corregir su incapacidad para meditar 
sobre cuestiones metafísicas. Se les describía también como incapaces de 
controlar su sexualidad y, por lo mismo, su voto de castidad. El horrendo 
monstruo bicéfalo de la ineptitud intelectual y la incontinencia sexual, que había 
frenado el proceso de aceptación de los indios varones en la clerecía, retornaba a 
la escena para contaminar el proceso de aceptación de las mujeres.** ¿Podían 
semejantes personas ser guiadas por una abadesa de la misma condición?, 
preguntaban los jesuitas, y concluyeron que sería imposible una relación de 
liderazgo entre ellas. Los prejuicios del siglo XVI revivían con renovadas fuerzas. 
Los jesuitas al parecer no habían abandonado todavía su visión paternalista de 
los neófitos ni sus prejuicios en contra del sexo femenino. La mezcla de raza y 
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género era completamente negativa ante sus ojos. 

El Ayuntamiento de México mostraba preocupación por los asuntos 
económicos. Le intranquilizaba la tensa situación económica de la ciudad y las 
excesivas demandas caritativas impuestas por las comunidades religiosas. La 
Ciudad de México tenía demasiados conventos y no necesitaba uno nuevo. 
Declaraba también, erróneamente, que los conventos de La Concepción en la 
Ciudad de México y de Nuestra Señora de Santa Clara en Querétaro habían sido 
fundados para indígenas, cuya falta de fortaleza había frustrado el propósito de 
sus fundadoras. La Audiencia se unió al Ayuntamiento en el argumento del 
exceso de conventos en la ciudad y de que la fundación de uno nuevo era 
innecesaria. El abogado Pedro Malo de Villavicencio recomendaba la fundación 
de un beaterio o un hospicio en lugar del convento, adhiriéndose sin duda a la 
opinión jesuita, cuyas palabras parecen repetirse a lo largo de su declaración. En 
medio de este intercambio de opiniones, la aprobación real, fechada el 5 de 
marzo de 1724, llegó a la Ciudad de México. La Audiencia no tuvo otra opción 
que revertir su postura y bendecir la fundación del convento de Corpus Christi, 
que ocurrió en julio de 1724. El convento adoptó la Primera Regla de Santa Clara, 
una rama observante de la orden franciscana que no exigía dote a las novicias. El 
donativo aportado por el marqués de Valero y los fondos previstos de la 
recaudación de obras piadosas bastarían para costear los gastos de las monjas. Se 
estableció un número de 33 hermanas para residir en el convento. El marqués, 
por su parte, deseoso de ratificar y asegurar el cumplimiento a futuro de su 
donativo, obtuvo en junio de 1727 un breve del papa Benedicto XIII (1649-1730), 
que confirmaba la prohibición de profesar ahí a mujeres que no fueran indias. 

La primera defensa completa no hagiográfica del potencial de las mujeres 
indígenas para profesar fue publicada poco antes de la inauguración del 
convento. La escribió un jesuita, a pesar de las discrepancias dentro de la orden: 
el erudito Juan Ignacio de Castorena y Ursúa, vicario general de los indios de 
Nueva España. Su cualificación en teología, junto con su experiencia como rector 
de la universidad y consejero del Santo Oficio, entre otras distinciones, le 
otorgaban la autoridad y el prestigio para emitir una opinión sobre el tema. Esta 
elegante obra aborda todas las objeciones elevadas por quienes se oponían a la 
fundación, entre ellos varios miembros de su misma comunidad religiosa. Para 
armar su defensa de las mujeres indígenas en Nueva España aprovechó la 
ocasión de la publicación de una obra sobre la vida de la conversa iroquesa 
Catarina Tegakovita, traducida al castellano por un jesuita y publicada en México 
en 1724.45 Castorena y Ursúa recurre a la lógica más que a la afectación 
emocional que había sido la característica de las escasas biografías hagiográficas 
sobre indios publicadas hasta entonces. Se trata de una defensa abierta o “punto 
apologético” del servicio público que el convento podía prestar, como también de 
su beneficio para los indios. Defiende también la capacidad intelectual y 
espiritual de las mujeres indígenas para profesar. Como lo expresa el propio 
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Castorena, su defensa se basa en la “persuasión de autoridad, la convicción de la 
razón y la fuerza de la experiencia”. Negar a las mujeres indígenas la posibilidad 
de profesar sería negar el poder infinito de la gracia de Dios y su capacidad para 
cambiar cualquier cualidad de la naturaleza humana. ¿Cómo es posible afirmar 
que de entre las miles de indias del arzobispado distinguidas por su probada 
piedad y devoción, no haya una sola capaz por naturaleza de hacerse monja?, 
pregunta retóricamente. En Guatemala existía ya un beaterio indígena con unas 
50 mujeres ejemplares, mientras que en Nueva España cientos de ellas habían 
vivido y servido en los conventos sostenidas por la más elevada inspiración 
cristiana. 

A la acusación sobre la falta de contención sexual de las mujeres indígenas, 
responde que si tantas viudas e incluso viudos eran aceptados en la religión, 
resultaría imposible negar el ingreso a doncellas indias que jamás habían 
experimentado ninguna estimulación [sexual]. Las mujeres indígenas no debían 
ser condenadas a casarse sin antes ofrecerles la opción de tomar el velo. La gran 
cantidad de mujeres indígenas que habían acudido para ser admitidas en Corpus 
Christi probaba que era posible elegir a las mejores entre tantas candidatas. 
¿Serían más inconstantes que las mujeres españolas para desear anular sus 
matrimonios? Su experiencia le decía que no era el caso; sugirió que su divino 
esposo siempre sería bueno con las indias monjas y que, en retribución, se 
reafirmaría su devoción por él. 

Castorena y Ursúa negaba también la afirmación de su incapacidad para 
gobernarse a sí mismas. Eran buenas administradoras de sus propias casas, y ya 
desde su época de gentilidad sabían cómo mantener la disciplina de su 
observancia. El texto recurre al tema de la “Gracia Triunfante”, título de la 
biografía de Tegakovita, a manera de Leitmotiv y como refutación de los 
argumentos de otros jesuitas. La gracia de Dios daría a las indias monjas los 
medios para sobrellevar todos los sacrificios y cargas de la vida religiosa. Ya 
habían aprendido latín tan bien como cualquier española y nadie podía decir que 
fuesen menos merecedoras que cualquier mujer española de tener la 
oportunidad de profesar. 

Una vez llegada la aprobación real a Nueva España para la fundación, las 
monjas fundadoras fueron elegidas de entre tres conventos franciscanos. Eran 
mujeres blancas, españolas, y tenían como misión gobernar el convento hasta 
que las indias fuesen capaces de hacerlo por sí mismas. Se estableció un periodo 
de 22 años para que la administración pasara a manos de las monjas indígenas. 
Desprovistas de autogobierno, se consideraba a estas monjas como “neófitas” en 
la vida religiosa, como un jesuita había sugerido durante el proceso de consulta 
sobre la fundación. La madre fundadora designada como abadesa fue sor Petra 
de San Francisco, una religiosa de edad avanzada que falleció en 1728. Poco 
después, sor María Teresa de San José asumió la dirección del convento como 
segunda abadesa, cargo que ocupó hasta su muerte. 
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Desde la inauguración del convento, las hermanas María de San Juan 
Crisóstomo y María del Sacramento, dos monjas blancas fundadoras, habían 
procurado crear una atmósfera de desconfianza sobre las mujeres indígenas, en 
un intento abierto de asumir el gobierno del convento. En la ocasión de la 
profesión de una novicia indígena de Celaya, las dos sor Marías dirigieron una 
carta al comisario franciscano y administrador principal de la orden, fray Pedro 
Navarrete, repitiendo los argumentos negativos externados años atrás por los 
opositores a la fundación. En vista de su evaluación del “entendimiento limitado” 
de las indias bajo su cargo, recomendaban reducir el número a 14 —para 
entonces el convento tenía 18 monjas—, como “había planteado originalmente el 
Marqués de Valero”. En sus palabras, “porque las hermanas naturales no son 
para religiosas porque tienen unos entendimientos muy tardos y sin esperanzas 
de que adelanten en nada”.*% Solicitaban además que las monjas indígenas 
aguardasen ocho años después de profesar para tener voto en la admisión de 
novicias y 16 para votar por la abadesa. Sus sugerencias significaban negarles los 
derechos básicos de toda monja profesa y entregar el gobierno del convento a las 
monjas blancas. El viejo tema de la incapacidad para vivir bajo la disciplina 
monástica debido a rasgos biológicos determinantes parecía imposible de 
erradicar. El prejuicio racial era obvio. Sor María de San Juan Crisóstomo y sor 
María del Sacramento afirmaban que las monjas blancas del convento habían 
asumido todas las responsabilidades administrativas de la institución porque no 
consideraban que las indias fuesen capaces de desempeñar cualquier cargo en el 


gobierno.*”7 Más adelante, estas dos monjas confesaron haber sido aconsejadas 
por varias personas anónimas que veían en sus acciones un “beneficio para la 
religión”.48 El género no creaba vínculos y era fácilmente derrotado por el 
racismo. Una prueba de voluntades y creencias estaba por desatarse. 

La carta de amonestación a las novicias indígenas encendió los ánimos y 
generó problemas dentro y fuera del convento. El confesor de Corpus Christi, 
fray Juan de Alcaraz, salió en defensa de las monjas indígenas y envió una carta a 
sus superiores franciscanos en la que desmentía las acusaciones externadas en 
contra de las novicias y monjas indígenas, y motivadas por una falsa caridad. No 
titubeó en calificar la opinión de las monjas blancas como actos movidos por la 
pasión y la ambición, y su comportamiento como hipócrita en su llamada 
“defensa de Dios”. Testificó a favor de la capacidad de las indias en el manejo del 
latín, así como su devoción y observancia de las reglas. Algunos de los frailes que 
les habían enseñado a realizar los servicios de la Cuaresma se conmovieron hasta 
las lágrimas ante su diligente comportamiento.*? A pesar de esos argumentos, 
fray Pedro Navarrete, el hombre que ostentaba el poder para decidir el resultado 
de esta disputa interna, no supo manejar la situación y reveló sus propios 
prejuicios al declararse a favor de la aceptación de monjas blancas. Procedió 
entonces a admitir a varias novicias blancas que permanecieron en el convento 
hasta que la Corona intervino para solucionar el problema. Entre las novicias se 
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encontraba sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad, quien más adelante 


ganaría su reputación como una monja devota ejemplar.? 

En 1733 la Corona ordenó iniciar una investigación de la situación. El 
Consejo de Indias había recibido un recurso legal que denunciaba la violación del 
breve papal que reservaba a Corpus Christi exclusivamente para monjas 
indígenas. De particular interés resulta la carta suscrita por don Ambrosio de 
Mendoza, Florencio Calixto Ramírez y Mendoza y Diego de Torres Vázquez 
Quapoltoche, identificados como padres de varias monjas profesas. Se quejaban 
de la “adulteración del estado religioso” perpetrada por los prelados franciscanos 
que autorizaron la admisión de novicias blancas. Desde los tiempos de la 
conquista, los caciques habían sido víctimas de “desprecio, oprobio e injurias”, ya 
que los españoles insistían en mezclar indios plebeyos y nobles sin importar las 
diferencias sociales. En este argumento se manifestaba claramente la conciencia 
de élite de los indios y el interés de que la Corona la reconociese como tal. 
Argumentaban que las monjas cacicas admitidas en Corpus Christi descendían 
de hombres que habían defendido los derechos del rey español y no requerían 
ayuda de otros “para instruirse en el camino de la virtud”. Además, sabían leer, 
escribir, contar y orar. Para ellos, las mujeres indígenas habían sido deshonradas 
al declarárseles incapaces de asumir el gobierno económico, religioso y político 
de su propio convento, por lo que solicitaban la remoción de las cuatro 
españolas, junto con la autorización para que las hermanas de las monjas que ya 
moraban en el convento pudiesen profesar. Asimismo, el convento debía ser 


retirado de las manos de la orden franciscana y entregado a la Iglesia secular.?* El 
grado de confianza y seguridad revelado en estas declaraciones es acorde con la 
dignidad de la argumentación que encontramos en las demandas legales 
emprendidas por los indígenas a lo largo del periodo colonial. Se expresa también 
a favor de las mujeres un signo de que los indios varones estaban preparados 
para que la comunidad española reconociese la distinción y los méritos de sus 
mujeres a la par de los de las españolas. 

Cuando en 1743 fray Pedro Navarrete permitió el ingreso de más novicias 
blancas en Corpus Christi, pasando por encima del voto comunitario, fray Joseph 
de Castro, confesor del convento, y la abadesa María Teresa de San José 
acudieron directamente al Consejo de Indias.*” Diego de Torres solicitó al virrey 
conde de Fuenclara (1742-1746) que expulsara a las novicias blancas del 
convento e iniciara una investigación del caso desde sus inicios. El temor sobre 
un posible cambio de giro étnico en la comunidad no carecía de fundamento. En 
una carta personal dirigida al guardián del convento de San Cristóbal, fray Pedro 
Navarrete justificaba haber admitido a las novicias blancas en Corpus Christi y en 
Santa María Cosamaloapan, el segundo convento fundado por indias en 1734 en 
Valladolid, hoy Morelia. En defensa de sus acciones declaraba su deseo de 
otorgar la profesión final a las novicias blancas, pero argumentaba estar atado de 
manos por la interferencia de la Audiencia en el proceso y la expectativa de la 
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decisión real sobre el tema. Navarrete expresó su opinión sobre la baja capacidad 
intelectual de los indios, refiriendo a su recipiente las opiniones del erudito del 
siglo xvI José de Acosta, quien había “establecido” la limitada “capacidad” de los 


indios.” La amarga atmósfera generada por las acciones de Navarrete se 
centraba en cuestiones de raza, tema en el que algunos miembros de la clerecía lo 
respaldaban. Diego de Osorio, un sacerdote secular, redactó para Navarrete una 
opinión legal que aportaba argumentos adecuados para refutar a Torres, por 
quien Navarrete sentía un enorme desprecio, llamándolo “ese bufón”. Osorio 
argumentaba que los asuntos eclesiásticos incumbían exclusivamente a los 
eclesiásticos, y que no debía permitirse a los seculares intervenir en ellos pues, 


de lo contrario, se desataría sin duda un torrente de demandas “inútiles”.54 

La investigación ordenada por la Corona avanzaba con suma lentitud y la 
esperada respuesta real no llegó sino hasta octubre de 1745. La Corona ordenaba 
a las novicias blancas abandonar el convento y prohibía bajo cualquier 
circunstancia la admisión de candidatas blancas. La orden franciscana actuó 


rápidamente y designó un nuevo comisario general.9% Las novicias blancas 
fueron transferidas a otros conventos y, en 1748, el comisario general reportaba 
que ya se encontraban profesando. No obstante, al parecer esto no resolvió la 
discordia creada por las novicias blancas y las acciones de Navarrete. En 1752 
nuevas quejas llegaron a oídos del Consejo de Indias, denunciando el “maltrato” 
que los prelados daban a las monjas indígenas y llamando la atención sobre el 
hecho de que en 10 años no se hubiese permitido el ingreso de ninguna novicia 


indígena en Corpus Christi.5% Otra queja fue sobre la reducción de 30 monjas a 
23, pues los lugares previamente ocupados por las novicias blancas seguían 
vacantes. La Corona solicitó entonces un diagnóstico general sobre el 


convento.?? 

El virrey conde de Revillagigedo, la Audiencia y el arzobispo de México 
entregaron sus reportes al Consejo entre diciembre de 1753 y octubre de 1754. El 
virrey, decidido a defender a la abadesa de cualquier ataque, culpaba a los 
demandantes por alterar el orden en el convento. Sospechaba que el 
“alborotador” de los recientes desórdenes en Corpus Christi era el mismo Diego 
Torres, quien desde principios de la década de 1730 se había convertido en un 
representante autoimpuesto del convento. Argumentaba que las investigaciones 
sobre la situación de Corpus Christi conducidas por varias personas de su 
confianza indicaban que el convento se encontraba en paz y satisfecho bajo la 
dirección de sor María Teresa de San José, la abadesa blanca recientemente 
reelegida, elogiada como una “madre amorosa” de su comunidad. Aseguraba 
también tener en su poder tres declaraciones de monjas que apoyaban a su 
abadesa y expresaban su satisfacción con el orden interno del convento. 
Revillagigedo elogiaba la observancia y austeridad de las monjas indígenas como 
“el ejemplo de esta república y de igual virtud, recolección, y austeridad que las 


281 


religiosas capuchinas españolas”. Había visitado personalmente el convento con 
su iglesia recientemente remodelada y encontraba sus instalaciones comparables 
en comodidad a las de otros conventos de la ciudad. El arzobispo de México, por 
su parte, elogiaba a los franciscanos por su mayordomía y aludía a la falta de 
lugares vacantes o de candidatas calificadas para justificar el hecho de que no 
hubiesen ingresado novicias indígenas. Estos reportes oficiales no cumplieron su 
propósito de aclarar la situación, pues las monjas, blancas o indias, difícilmente 
habrían expuesto ante el virrey cualquier discordia que afectase a la comunidad. 
En su calidad de informes oficiales, trataban los hechos superficialmente. 

Lo más significativo de este reporte son las reflexiones del propio 
Revillagigedo sobre el convento y sus habitantes, pues revelan una desconfianza 
profundamente arraigada. Seguía cuestionando el valor de la fundación del virrey 
Valero y su confianza implícita en el futuro de un convento indígena femenino. 
Expresaba “dudas justísimas” sobre su capacidad para mantener “la regular 
disciplina de esta religiosísima comunidad” si carecían de madre fundadora. 
Calificaba a las mujeres indígenas de “agrestes y fáciles para defecto de cultura y 
crianza en los retiros entre gentes rústicas”, y consideraba que su educación era 
imperfecta por haberse dado entre personas que “pecan de muchas 
supersticiones y errores. La falta de una dirección rigurosa podría llevarlas por 
caminos contrarios a los de su institución y a la verdadera doctrina y religiosidad 
en la que hoy viven”. Para evitar la “decadencia” de la comunidad y la pérdida de 
los beneficios alcanzados bajo la administración en curso, recomendaba que 
después de la muerte de la abadesa en funciones el cargo continuase en manos 
de una monja blanca.5 Revillagigedo atribuía los conflictos a una falta de 
entendimiento mutuo entre indias y españolas. Es bien sabido por todos, 
argumentaba, que la nación india no es “sociable” con los españoles. Esta falta de 
“sociabilidad” se atribuía a la deficiente asimilación de la cultura española. Igual 
que en el siglo xv1, la más alta autoridad real no ponía en duda la piedad y la fe de 
las mujeres indígenas, pero seguía cuestionando su capacidad intelectual y 
aptitud para gobernarse a sí mismas. 

La jerarquía franciscana estaba resuelta a emprender una apasionada defensa 
de su papel para aclarar los problemas generados por la decisión de Navarrete, 
reconociendo que gran parte del desasosiego creado en la comunidad se debía a 
que era “opuesto el genio de las españolas del de las indias”.9? La falta de 
sociabilidad de las españolas para con las indias fue un concepto que jamás pasó 
por la mente de los frailes y el virrey. La orden franciscana puso todo su empeño 
para preservar el convento como un enclave indígena. Corpus Christi 
permaneció bajo la jurisdicción franciscana y, tras la muerte de sor María Teresa 
del Señor San José en 1773, pasó a manos de una abadesa indígena, con lo que se 
volvió completamente indígena. Después de ese acontecimiento no se 
registraron nuevos problemas internos y la comunidad parece haber vivido una 


vida libre de incidentes políticos desde entonces. 
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Otros dos conventos para mujeres indígenas se fundaron en Nueva España 
antes de terminar el siglo XVIII: Nuestra Señora de La Purísima Concepción de 
Cosamaloapan en Valladolid, y Nuestra Señora de los Ángeles en Oaxaca. En 
Valladolid, el abogado general de la orden franciscana, fray Antonio José Pérez, 
más sensible que fray Pedro Navarrete a los sentimientos de las comunidades 
indígenas, comenzó a impulsar la fundación de un segundo convento indígena 
poco después de la fundación de Corpus Christi. La ciudad ofreció su apoyo al 
proyecto aportando 12 000 pesos para financiar los costos y subsiguientes gastos 
de manutención de las monjas. El doctor Marcos Muñoz de Sanabria, canónigo 
de la Catedral, fue uno de los principales patronos del convento.** El 14 de marzo 
de 1734 se emitió una cédula real para la fundación. Establecía que las monjas 
fundadoras debían provenir del convento descalzo de Corpus Christi y elogiaba el 
carácter edificante del proyecto por ser un medio para que la nobleza indígena 
ejercitase “la vida perfecta”.2 En 1737 el nuevo convento fue puesto bajo la 
advocación de Nuestra Señora de la Concepción de Cosamaloapan, y sus monjas 
fundadoras fueron seleccionadas en los conventos franciscanos de Corpus 
Christi y Santa Isabel de la Ciudad de México. Sin embargo, igual que su 
institución hermana, no fue completamente indígena, pues el comisario general, 
fray Pedro Navarrete, aferrado a su concepto sobre las monjas indígenas, 
permitió a varias monjas blancas tomar los votos en el convento.?3 

Las diferencias de raza dividían a la comunidad de Nuestra Señora de La 
Purísima Concepción de Cosamaloapan con un encono semejante al 
experimentado en Corpus Christi. En 1743 había entre 19 y 21 religiosas profesas 
en el convento, junto con cuatro novicias, dos indígenas y dos blancas.24 Menos 
de ocho años después de su fundación la comunidad ya se encontraba dividida 
en facciones. Algunas de las madres fundadoras blancas deseaban regresar a sus 
conventos en la Ciudad de México, mencionando la falta de confianza y caridad 
entre monjas blancas e indias. Las indias temían que al aceptar novicias 
blancas la etnicidad del convento se debilitase con el tiempo, por lo que 
emprendieron una campaña de resistencia en el interior del convento. Puesto 
que algunas indígenas fundadoras provenían de Corpus Christi, su beligerancia 
era comprensible. Los grupos de monjas blancas e indias comenzaron a tener un 
comportamiento hostil entre ellas, como negar los votos a una novicia blanca, 
acusar a la abadesa blanca, sor María Josefa de San Nicolás, de no observar la 
regla, y otros actos diarios de obstrucción que no estaban claramente descritos, 
pero se reconocían implícitamente como perturbadores en el reporte enviado por 
la abadesa al comisario general franciscano. El intercambio epistolar entre sor 
María Josefa, el comisario Navarrete y el provincial Fogueras revela el estado 
lamentable de la situación. El comisario general Pedro Navarrete, cuya obstinada 
batalla en Corpus Christi había causado tanta indignación, sospechaba que las 
monjas de Cosamaloapan estaban respaldando a las de Corpus Christi en su 
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apelación ante la Audiencia.*% 


En el epistolario de la abadesa y el comisario general no aparecen términos 
racistas explícitos, pero en marzo de 1745 un grupo de 12 indias acusó a las 
monjas blancas de haber tomado todos los cargos de gobierno importantes, aun 
cuando algunas de ellas no estaban calificadas para eso. Un reporte indica que 
una de las dos indias fundadoras, monja versada en latín, fue destituida de su 
cargo y reemplazada por una monja blanca, una posible represalia por haber 


protestado en contra de las maniobras de las monjas blancas. La mejor fuente 
para evaluar los sentimientos de este grupo es la carta incompleta de una monja 


indígena anónima, posiblemente escrita en 1743.% En ella acusa a las madres 
españolas de ser responsables de la indisciplina conventual. Provenían de 
conventos con costumbres disciplinarias menos rigurosas que las de las monjas 
indígenas. Sin embargo, la apropiación de su convento era un asunto más 
importante. Como lo expresa la carta, las españolas “tienen varios conventos 
donde poder servir al Sr., pero las pobres indias sólo dos y ya ve lo que sucede, 


que siempre vivimos con el recelo de si nos lo quitarán”.%9 La carta manifiesta el 
deseo de las monjas de transferir el convento a la autoridad del obispo para evitar 
nuevas imposiciones de novicias blancas por sus superiores franciscanos. En 
1745, el patrono más importante del convento, Muñoz de Sanabria, tomó partido 
por las indias en una carta dirigida al provincial Juan Fogueras. En su opinión, el 
convento estaría mucho mejor si fuese exclusivamente indígena; propuso la 
admisión y profesión de varias novicias indígenas como solución para todos los 
problemas. Si bien no existe más información sobre la resolución de este caso, es 
posible que haya seguido un curso similar al de Corpus Christi, pues una vez 
fallecidas todas las españolas fundadoras, las monjas no volvieron a tener 
rupturas internas. 

En 1774 la Corona aprobó la fundación de un tercer convento indígena en 
Oaxaca. Por tratarse de una región predominantemente indígena, la fundación 
oaxaqueña era ideal para este propósito, pero esta vez no quedaría en manos de 
la orden franciscana. Dada la experiencia con los conventos indígenas existentes, 
la Corona fue prudente al no repetirla en el sur. El proceso fundacional había 
dado inicio en 1744, cuando un grupo de caciques solicitó un convento para sus 
hijas, un claro signo de la velocidad con la que había viajado entre los indígenas 
el concepto de tener conventos para sus mujeres. Sor María Teresa de San José, 
del convento de Corpus Christi en la Ciudad de México, se adhirió a la petición 
declarando que su convento no tenía cabida para las numerosas aspirantes 
provenientes de Oaxaca.7% 

Entre los primeros grupos que apoyaron la fundación de Oaxaca estuvieron 
las monjas carmelitas y agustinas, junto con el carismático y animoso prior del 
convento de San Agustín, fray Carlos de Almodóvar, quien el 25 de abril de 1773 
comenzó a proponer la idea de fundar un convento para niñas indígenas. Sus 
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declaraciones reflejan la postura intelectual del momento asumida por algunos 
miembros de la Iglesia frente a la viabilidad del monacato indígena. Fray Carlos 
elogia su vocación para la vida religiosa, en especial de las adscritas a la rigurosa 
Primera Regla de Santa Clara, citando su maleabilidad como la cera, anacoreta 
pobreza, humildad verdadera y probado sufrimiento, cualidades buscadas en la 


espiritualidad de las aspirantes a monjas en la colonia.7* Las describe como la luz 
del alba y verdadero néctar floral que podrían interceder por la comunidad y 
promover los intereses de la población indígena en particular. Su postura dista 
mucho de la degradante visión de incapacidad sostenida por algunos 
documentos oficiales y otros miembros de la Iglesia; no obstante, su apoyo se 
veía marcado por una falta de certeza sobre la profundidad del arraigo cristiano 
en la comunidad indígena. En sus palabras, había un retorno a los miedos 
tempranos de Zumárraga y los primeros obispos novohispanos. Los indios, 
pensaba, seguían bajo la influencia de la idolatría y la superstición, opinión 
compartida por el obispo de Oaxaca, Ortigosa. No obstante, sus mujeres elegidas 
podían iniciar un cambio en la situación. Las monjas indígenas “edificarían” a su 
comunidad y mejorarían su observancia de la doctrina católica. Ver a sus 
parientes orando tan devotamente al Dios verdadero los alentaría a abandonar a 
sus ídolos, pues el ejemplo de un pariente tiene mucha influencia. 

Almodóvar sumaba un elemento importante de creencia y religiosidad, 
afirmando que las monjas y su convento podrían generar una nueva apoteosis 
cristiana. Rayando en los picos más elevados del entusiasmo, el buen fraile 
confesaba tener su confianza en que la presencia de las monjas pudiese reducir la 
frecuencia de temblores en Oaxaca. Era bien sabido por todos, afirmaba, que 
desde la llegada de las monjas agustinas de observancia estricta —el convento del 
Señor San José— los temblores de tierra habían disminuido en frecuencia. La 
fundación de otro convento estricto complacería tanto a Dios que los temblores 
podrían cesar por completo, pues a mayor número de intercesores, mayores las 
gracias otorgadas por Dios. Así, los conventos indígenas se elevaban a una nueva 
altura como medios milagrosos, una cualidad especial otorgada por la sabiduría 
popular y religiosa al convento como conducto elegido para la misericordia de 
Dios y la intervención divina. La virtud de la fe encarnada en las monjas podía 
generar incontables beneficios públicos. Esto constituía, sin duda, un nuevo giro 
en la creación de una imagen popular favorable para los conventos indígenas. 
Almodóvar contemplaba también otras razones para la fundación, adecuada para 
el bienestar público y con un atractivo económico incontestable. La fundación de 
este convento, comentaba, sería un instrumento educativo para la comunidad 
indígena, en tanto que las profesantes debían aprender castellano, lo que 
motivaría a sus parientes a adoptar dicha lengua para la educación de sus hijas. 
En el punto de vista de Almodóvar, los conventos indígenas eran vehículos para 
la modernización y la ilustración de su gente. En cuanto al aspecto económico, la 
ciudad se beneficiaría con el aumento del comercio disparado por los indios que 
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acudiesen a la ciudad para visitar el convento y favorecerlo con su caridad y 
apoyo. Estas sagaces previsiones en el ámbito económico no tuvieron precedente 
en su tiempo, cuando la mayoría de los conventos se consideraban cargas 
económicas para la comunidad e incluso el Estado. 

Otras dos peticiones para la fundación de conventos indígenas en las afueras 
de las ciudades de México y Puebla, respectivamente, fracasaron.7? El último 
convento para monjas indígenas fue el de Nuestra Señora de Guadalupe, bajo la 
orden mariana de La Enseñanza, que abrió sus puertas en 1811, prácticamente al 
final de la vida colonial en Nueva España. En términos estrictos, Nuestra Señora 
de Guadalupe no fue una fundación nueva. Tuvo sus raíces en la escuela para 
niñas indígenas de Nuestra Señora de Guadalupe, establecida por los jesuitas y 
aprobada por la Corona el 13 de mayo de 1759.73 Este convento tendría una 
escuela adjunta para educar a niñas indígenas de todas las clases sociales bajo la 
guía de monjas indígenas profesas como maestras.7 Los argumentos de 
justificación externados por su influyente promotor, el conde de Castañiza, junto 
con otras autoridades religiosas, sobre la utilidad de las maestras religiosas, 
revelan antiguas preocupaciones en torno a la falta de educación indígena y su 
deseo de asimilación a los patrones culturales españoles. Lo más sorprendente es 
su confianza en la capacidad de las monjas para ser maestras de sus propias 
comunidades. Esta postura marcó el paso final de un proceso iniciado 250 años 
atrás. La imagen de la neófita finalmente fue desplazada por la de la maestra- 
religiosa a cargo de su propia gente y con el apoyo total de la Corona y la Iglesia. 
El convento satisfacía el propósito original de quienes en el siglo xvı habían 
previsto la necesidad de ganar la confianza de las familias indígenas para enviar a 
sus hijas a una escuela manejada por monjas de su misma raza.?? 


LA PIEDAD Y LA FE COMO GUÍAS PARA MONJAS INDÍGENAS 


En el Nuevo Mundo, la raza y la espiritualidad formaron una extraña y poderosa 
combinación. El cristianismo europeo enfrentó una difícil situación cuando en el 
siglo XVI se planteó el tema de admitir a una nueva raza en el grupo selecto de 
esposas de Cristo. Pasarían dos siglos antes de que las personas encargadas de 
tomar una decisión pudiesen vencer el titubeo y la duda para otorgar una 
aprobación que, si bien no fue compartida por todos, constituía al menos un 
reconocimiento sincero de la capacidad indígena para vivir la fe con la misma 
intensidad que cualquier verdadero cristiano viejo. 

Se objetaba la capacidad de los indios para sobrellevar la preparación 
requerida para profesar, la entereza de su religiosidad y espiritualidad, y la 
profundidad de su fe; ésos eran los obstáculos esenciales para la aceptación de 
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las mujeres indígenas en el cuerpo de la Iglesia. En el siglo XVII, a pesar del 
escepticismo y la resistencia persistentes en el seno de la Iglesia, las opiniones 
negativas comenzaron a cambiar en los más altos niveles. A fines de ese siglo, los 
indígenas varones fueron aceptados en las filas de la Iglesia secular, aunque en 
muy reducidos números, pero las mujeres seguían a prueba. La narrativa 
hagiográfica del siglo xv11 ayudó a fortalecer la visión de la piedad indígena que 
serviría como transición del rechazo del siglo xvI a la aceptación del siglo XVIII. 
En esa óptica hagiográfica los protagonistas se asemejaban al arquetipo del 
“sabio iletrado” que Michel de Certeau veía en algunos escritos religiosos 
europeos del siglo xv11.7% La rústica ignorante, quien sin mayor educación había 
alcanzado un gran aprendizaje sobre Dios y de éste, está encarnada en la 
biografía de Salvadora de los Santos y las sumisas indias elogiadas por el obispo 
Palafox y Carlos de Sigúenza y Góngora. Esta forma popular de cultura religiosa 
se enfocaba en miembros marginados de la sociedad para “humillar” el 
aprendizaje teológico intelectual y para abrir las puertas mentales a la posibilidad 
de que poseyeran una capacidad inmanente para entender a Dios. El desarrollo 
de hagiografías en las que mujeres, las indígenas incluidas, aparecen como 
personajes centrales fue un elemento clave en la espiritualidad del siglo XVII y en 
la evolución del concepto de monjas indígenas. El argumento central en los 
escritos y opiniones de quienes favorecían la fundación de conventos indígenas 
en el siglo XVIII fue que algunas mujeres indígenas eran capaces de comunicarse 
con Dios y eran elegidas por él como receptoras de revelaciones especiales. Por lo 
mismo, estaban facultadas para asumir una vida disciplinada en el seno de la 
Iglesia. 

El modelo de monja indígena comenzó a tomar forma cuando las mujeres 
indias comenzaron a solicitar el ingreso como novicias en sus conventos recién 
fundados. Los requisitos para hacerse monja iban más allá de la educación y la 
sinceridad en la adopción y práctica del cristianismo. Para profesar se requería 
también de carácter, vocación y disciplina, cualidades que permitían a las 
novicias entender su vocación a través de muchas vicisitudes espirituales. Estas 
cualidades fueron esenciales para ser aceptadas en el mismo nivel que cualquier 
monja blanca. Los testimonios notariales de seculares que presenciaron el 
proceso de las postulantes giran en torno a su carácter y comportamiento. Si bien 
la mayoría de los testigos hacen comentarios comunes sobre las virtudes y el 
buen comportamiento, algunos retratan a las aspirantes de manera más 
personal. Cuando Petrona Catalina de la Cruz solicitó su ingreso para profesar en 
Nuestra Señora de Cosamaloapan en 1742, un testigo blanco, de oficio 
“labrador”, constató su sólida virtud, buenos hábitos de trabajo y observancia de 
una vida en “perpetuo recogimiento”. Jamás fue vista en las calles, excepto para 


asistir a misa.7” Otro testigo, un artesano castizo (casi blanco), elogiaba también 
su recogimiento y su indefectible asistencia a misa, declarando que la 
consideraba como un modelo conveniente para su propia hija, de quien era 
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compañera, con la esperanza de que imitase tan hermoso ejemplo. Un tercer 
testigo, un hombre blanco, elogiaba su vida ejemplar y el amor y respeto que le 
profesaba toda la ciudad. Por último, un sacerdote habló sobre sus ejercicios 
penitenciales, ayunos y otras prácticas ascéticas edificantes. En las alabanzas de 
estas personas encontramos la creencia en la novicia como parangón de la 
feminidad cristiana, tal como era concebida en el siglo xvin por hombres que se 
encontraban en la cima de la escala social y racial de la colonia. Es importante 
notar que todos los testigos fueron hombres blancos y que ella debía de estar a la 
altura de sus estándares. 

Las biografías de las monjas indígenas de Corpus Christi son otro ejemplo de 
racionalización y exaltación de la capacidad de las mujeres indígenas para la vida 
religiosa. Para las comunidades indígenas, que estas mujeres “alcanzasen el 
estado religioso” era un honor alcanzado al cabo de un largo camino andado, 
pero para calificar debían convertirse en una réplica del modelo oficial de 


perfección espiritual.7$ Mónica Díaz argumenta convincentemente que el autor 
de la compilación de biografías de monjas indígenas mejor conocida fue 
posiblemente un hombre religioso que preparaba una publicación para apoyar a 
Corpus Christi en contra de sus críticos. Pudo haber sido uno de sus confesores, 
que siguió el estilo y espíritu de los cánones prescritos para la narrativa 
hagiográfica de la época. Atribuyó a las monjas indígenas las virtudes elogiadas 
en las monjas blancas. Nada en su comportamiento las hacía distintas de las 
españolas y, por lo mismo, desplegaban virtudes como caridad, obediencia, 
humildad, docilidad, profunda fe cristiana, voluntad para sobrellevar la 
abstinencia y la disciplina corporal, y amor a la pobreza. De hecho, no se percibe 
ningún rasgo de identidad indígena en la manera en que estas monjas 
observaban sus reglas y la disciplina de la vida monástica importada de Europa. 
La única carta conocida de una monja profesa afirma, en son de queja, que las 
españolas no eran tan observantes como las indias.7? Mónica Díaz, a partir de un 
documento distinto —una serie de biografías titulada Apuntes de algunas de 
nuestras hermanas difuntas, posiblemente escritas por una monja indígena 
recluida en el convento—, revela importantes diferencias en el estilo y contenido 
de la narrativa, como también reflexiones que sólo pudieron provenir de una 
mujer indígena. No obstante, retrata también a las monjas como devotas 
recipientes de favores divinos y hace referencia a visiones relatadas en las 
biografías más breves escritas por la pluma femenina.90 

Para que el discurso de piedad y espiritualidad tuviese resonancia en las 
comunidades indígenas, era necesario insertar un elemento étnico específico. 
Asimismo, debía cumplir con los estándares de ortodoxia exigidos por la Iglesia. 
El modelo de cristianismo que también abordaba la identidad indígena de las 
profesantes fue desarrollado, irónicamente, por el jesuita Juan Uvaldo de 
Anguita, un muy conocido predicador de principios del siglo XvI11. Construyó el 
modelo del convento como un lugar de reunión de creencias prehispánicas con el 
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cristianismo en un sermón redactado para la ceremonia de inauguración de 


Nuestra Señora de Cosamaloapan en marzo de 1737.%* El sermón se imprimió 
seis años después, en 1743, cuando la lucha de facciones minaba el tejido interno 
del convento y las autoridades religiosas de México aguardaban la llegada de la 
decisión real sobre la aceptación o expulsión de las monjas blancas de Corpus 
Christi. El sermón fue un intento manifiesto de reconciliar las extremadamente 
divididas opiniones sobre el papel de las monjas indígenas en la Iglesia y la 
admisión de mujeres blancas en sus comunidades. 

Dos miembros de la Iglesia pulieron la interpretación de Anguita, a la vez que 
concedían su aprobación canónica para su impresión. Pertenecientes a la alta 
jerarquía social y religiosa de México, su apoyo reforzó la causa de quienes 
venían luchando para establecer la validez de los conventos indígenas. El doctor 
Luis Fernando de Hoyos y Mier, canónigo de la Catedral Metropolitana de la 
Ciudad de México, elogió el recurso retórico de Anguita de citar la historia del 
pueblo tarasco (purépecha) para comparar algunas creencias precolombinas con 
las de los profetas de Cristo, como si Dios hubiese preparado a la nación indígena 
para recibir su verdadero mensaje. La “encantadora vocación” de las mujeres 
cacicas era un signo de que la voluntad de Dios se había cumplido. Las monjas de 
su misma raza podían ayudar a los indios a superar la naturaleza ajena del 
cristianismo e interpretar sus creencias ancestrales como un presagio de la nueva 
fe. Por su parte, el carmelita fray Fernando de Santa María confesaba que antes 
de leer este sermón guardaba dudas sobre la pertinencia de imponer la 
observancia estricta a las mujeres indígenas y de mezclar lo indio con lo no indio, 
pero que los argumentos de Anguita lo habían convencido de lo contrario.*? 

Anguita siguió el discurso sincrético establecido por muchos predicadores en 
el siglo XVI y reforzado por hombres que habían explorado la manera de tender 
un puente entre las creencias indígenas y el catolicismo romano, como Fernando 
de Alva Ixtlilxóchitl y Carlos de Sigüenza y Góngora. Admitir la validez de la 
religión indígena era imposible, pero el esfuerzo para restaurar su dignidad como 
una posible visión profética del cristianismo sería retomado por otros jesuitas del 
siglo XVIII, como Francisco Xavier Clavijero.?3 El sermón de Anguita nos 
proporciona una pista de la fórmula que permitiría cerrar el abismo de 
malentendidos creados por la conciencia de raza y reinterpretar el destino de las 
mujeres indígenas religiosas como nuevas súbditas en las filas de la Iglesia. De 
manera experta presentó una visión canónica del convento como un jardín de 
lirios en el que las monjas eran representadas como las semillas doradas del 
vientre fecundo de María después de la conversión tarasca. El oro, el metal más 
preciado, y las semillas como significantes de la multiplicación de los miembros 
de la fe y los beneficios del cristianismo, fueron empleados profusamente a lo 
largo del sermón. La conversión al cristianismo del rey tarasco estableció el 
primer vínculo entre el Nuevo y el Viejo Mundo, así como entre los nuevos 
cristianos y los de antaño. Oriente y Occidente se habían encontrado, y el fruto 
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más reciente de ese encuentro era el convento en el que españolas e indias se 
reunían nuevamente para fortalecer sus lazos y la fe cristiana. Anguita yuxtapuso 
los símbolos de las antiguas deidades indígenas y las cristianas para probar a su 
audiencia que era posible construir una vida cristiana sobre el fundamento de 
dioses y festividades paganos. Los indios, por ejemplo, ofrecían “taloques” o 
flores en el tercer mes del año para pedir la lluvia para sus cosechas; el convento 
abrió sus puertas en marzo y una “singular providencia” trajo la lluvia en el día de 
la consagración de las nuevas esposas. La celebración de la diosa de la fertilidad, 
Tonacayohual, le permitió a Anguita recordar que dicha deidad también tenía 
vírgenes a su servicio en un “convento” construido por el emperador Incoachin. 
Asimismo, comparó las figuras de pan de los rituales antiguos, las ubitipilchtzchz, 
con la hostia cristiana. La transformación de esos ritos y creencias se hizo 
realidad con la consagración del nuevo templo para albergar a las seguidoras de 
María, madre del grano consagrado, Jesús, donde una nueva cosecha de vírgenes 
se recogería. 

Para la mentalidad del siglo xv111, la evolución de una religión idólatra en una 
religión “verdadera” formaba parte del orden del Nuevo Mundo y del plan de 
Dios. Las mujeres no sólo formaban parte de ese plan, sino que dejaban de ser 
simples recipientes para convertirse en “agentes verdaderos” de la 
cristianización, elevándose a sí mismas a través de la emulación de María para 
convertirse en nuevos ejemplos para sus comunidades. Los prejuicios no se 
enterraron ni olvidaron con este discurso, pero en el debate sobre la raza como 
impedimento para la espiritualidad femenina, las virtudes de género 
reconstituidas en un marco histórico distinto ayudaron a conferir a las indias 
autoridad y protagonismo. 

La interacción de género, raza y clase en el ámbito conventual a lo largo del 
periodo colonial fue una experiencia que dividió las reacciones de las personas en 
dos vertientes principales. Quienes estaban en contra del concepto de monjas 
indígenas tomaban en cuenta supuestas características raciales negativas por 
encima de su capacidad y preparación como género, o de su cualificación por 
cuestión de clase, esto es, ser cacica o principal. Para quienes tenían pocas dudas 
sobre la capacidad de estas mujeres para observar la disciplina de la vida 
religiosa, la raza fue el factor que daba a su género la capacidad especial para 
profesar, en tanto que su educación indígena se veía como una prueba en sí 
misma. La cuestión de clase reforzaba esa expectativa, por lo que las indias 
cacicas eran separadas cuidadosamente de otras indias de rango más bajo. La 
fórmula espiritual definitiva que podría incorporar al catolicismo romano en la 
experiencia y la memoria de estas mujeres para convertirlas en ejemplo de 
comportamiento cristiano, proponía que antes de profesar las indias emulasen 
las cualidades que hacían a las mujeres blancas elegibles para el matrimonio con 
Dios. Después de su profesión, se esperaba que las mujeres indígenas asumiesen 
todas las características de la espiritualidad de su tiempo, en el entendido de que 
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era una evolución deseable, una experiencia de coronación para ellas y su gente. 
No existía ni era deseable ninguna otra opción. Las monjas indígenas se 
convertirían en lazos de redención entre su pasado idólatra y el cristianismo, 
mujeres con el mérito cristiano más elevado para el más exigente de los esposos. 
La mejor exposición de este punto se encuentra en el sermón fúnebre en 
homenaje a la fundadora de Nuestra Señora de los Ángeles, sor María Teodora 
de San Agustín. Cuando Joseph Victoriano Baños y Domínguez subió al púlpito 
el 10 de mayo de 1799 para elogiarla, puso punto final a dos siglos de dudas sobre 
la vocación religiosa de las mujeres indígenas. Sor María Teodora, quien dejó 
Corpus Christi después de 27 años de clausura para dirigir el claustro oaxaqueño 
y morar en él por otros 16 años, fue recordada como epítome de observancia, 
pobreza, humildad y liderazgo, merecedor de imitación. En este sermón para la 
primera mujer de su “nación” que recibió un elogio fúnebre, Baños y Domínguez 
evitó la excepcionalidad en forma de éxtasis, visiones o revelaciones. Lo que esta 
monja tuvo fue una piedad excepcional y una sólida virtud envuelta en caridad y 
entendimiento de su comunidad y sus hermanas. 

Baños envió también un mensaje clave en el que retomaba las palabras del 
historiador dominico fray Alonso Franco y de Juan Ignacio de Castorena y 
Ursúa: la igualdad de todas las personas ante los ojos de Dios. Pero, mientras que 
Franco y Castorena y Ursúa imploraban el reconocimiento de la igualdad 
impartida por la gracia divina entre españolas e indias, Baños tomó la figura de 
María Teodora como medio para ilustrar el cobijo de la gracia de Dios para todas 
las personas sin excepción, un tema ya antes esbozado por fray Alonso Franco en 
el siglo anterior. “Todas las alas son iguales en lo físico y en lo moral; a los ojos de 
Dios, no hay distinción entre asiáticos y africanos, europeos y americanos, 
blancos y negros, rubios y trigueños... sea quien fuere, sea español, sea indio, sea 
mestizo, o de cualquier casta” tienen todos almas iguales ante Dios, dice Baños, y 


las mejores almas son las que demuestran tener la mayor caridad.94 Después de 
apelar por la igualdad en una sociedad diversa, retorna al tema para pronunciarse 
de manera definitiva a favor de las indias: son poseedoras de una bella 
disposición natural para las virtudes cristianas, y si acaso hubiese en ellas una 
falta de progreso, es a “nosotros” a quienes debemos culpar. Por “nosotros” se 
refería a los españoles que habían fracasado en sus enseñanzas, un cambio de 
énfasis poco común entre sus pares. Pero, agrega, si todos los indios pudiesen 
contar con un monasterio de mujeres ejemplares, podrían entonces superar 
cualquier problema debido a su falta de educación cristiana. Baños proponía que 
estas mujeres elegidas podían encarnar al cristianismo y ser capaces de 
transmitirlo al resto de su gente. Deseaba que su voz fuese lo suficientemente 
fuerte para que sus cantos de alabanza a sor María Teodora pudiesen ser 
escuchados de polo a polo por todos “los naturales habitadores de ambas 
Américas”, con el mensaje de “la vida christiana y religiosa conducta de una india 
de su mismo origen y humilde esfera”. 
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Castorena y Ursúa, Anguita y Baños y Domínguez representaban una nueva 
visión de las mujeres indígenas como monjas, que no sólo las colocaba al mismo 
nivel que las mujeres blancas, sino que las transformaba en símbolos de su 
propia raza. Con la fundación de conventos indígenas, la Iglesia, que por 
principio era hegemónica, intolerante ante las desviaciones, androcéntrica y 
patriarcal, fue capaz de resolver el reto de hallar un lugar para las mujeres de la 
raza conquistada. Fue un proceso laborioso, repleto de amargas batallas internas, 
pero los miembros de la Iglesia que deseaban modificar su propia postura 
finalmente lograron imponerse. Al aceptar la fundación de conventos indígenas 
la Iglesia católica se congració con las comunidades indígenas, a la vez que 
mantuvo su propio sentido de exclusividad y elitismo al favorecer a cacicas y 
principales para profesar. En términos sociales, la separación de razas persistió 
en los claustros, pero para las élites del siglo xviir, el planteamiento de “iguales 
pero separadas” era una fórmula aceptable para alcanzar el equilibrio social, una 
solución que las élites indígenas estaban dispuestas a aceptar siempre y cuando 
sus mujeres tuviesen un lugar propio, y esto se reflejase positivamente en su 
lealtad al cristianismo, su estima personal y la dignidad de su raza. 
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IX. LA BATALLA EN TORNO DE LA VIDA COMÚN 


Lo que hemos representado a la Real Audiencia ha sido sólo y 
con la mayor verdad y pureza el que no admitimos ni firmamos la 
vida común y que pedimos por vía de derecho el que nos pongan 
en libertad para hacer nuestros recursos en buena forma para 
que nos pongan en el establecimiento que hallamos cuando 
profesamos, en cuya fe lo hicimos.* 


CON ESTAS palabras plasmadas en un documento firmado en mayo de 1773, las 
monjas de La Santísima Trinidad en Puebla rechazaban los esfuerzos de su 
obispo para que aceptasen, en contra de su voluntad, una forma de observancia 
llamada “vida común”. El documento manifiesta más que intranquilidad y 
hostilidad, pues declara la voluntad de resistirse a obedecer las órdenes de los 
hombres que gobernaban sus vidas como administradores y directores 
espirituales. Las monjas de La Santísima Trinidad no estaban solas: otras 
religiosas de Puebla y la Ciudad de México habían objetado también esta 
imposición para cambiar su bien establecido estilo de vida, seguras de que no 
ofendía a Dios ni comprometía a sus almas. El resultado de sus esfuerzos 
concertados para oponerse a los cambios en su observancia fue una década de 
lucha abierta entre las desafiantes monjas y los obstinados prelados; cada cual se 
aferraba a su punto de vista en defensa de su “territorio” con astuta y en 
ocasiones desvergonzada manipulación de recursos. 

Se trataba también de una abierta confrontación de género, en tanto que las 
declaraciones y actitudes de las dos partes acarreaban suposiciones 
estereotipadas sobre el sexo opuesto. Los prelados asumían que las monjas 
debían obedecerles no sólo por ser sus padres espirituales y superiores religiosos, 
sino también porque eran hombres. Para desafiar a sus prelados las monjas 
recurrieron a las mismas justificaciones de género, aludiendo a su debilidad, 
sensibilidad y delicadeza femeninas, y solicitando protección al padre más alto, el 
rey.” En esta disputa se combinaba la determinación política de los prelados con 
la definición de políticas de la Corona y la decidida autodefensa de las monjas. 

Varios altercados conventuales sobre la manera adecuada de observar sus 
reglas religiosas tuvieron lugar en el siglo XVII, pero ninguno comparable en 
duración e intensidad con el que provocaría la imposición de la vida común en la 
década de 1770. La oposición de las religiosas tomó por sorpresa a los prelados y 
a la burocracia real. Salvo escasas excepciones notables, la jerarquía eclesiástica 
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formó un sólido frente común para implementar los cambios que consideraban 
benéficos y deseables para las esposas de Cristo. Por su parte, las monjas que se 
oponían a la reforma desarrollaron lazos de solidaridad que traspasaron las 
fronteras diocesanas y las jurisdicciones eclesiásticas en su voluntad de resistirse 
a una situación que consideraban inaceptable. A la vez, no obstante, la reforma 
generó tensiones y rupturas en los conventos, pues en algunas comunidades 
había opiniones divididas sobre la aceptación de la vida común. 

Ningún otro incidente en la historia de los conventos femeninos generó tanto 
papeleo e intercambio de correspondencia entre México y España, involucrando 
a los niveles más altos del gobierno real: el virrey, el Consejo de Indias, el 
arzobispo de México y los obispos de Puebla, Oaxaca y Michoacán, así como los 
principales dirigentes de las órdenes regulares. A lo largo de toda una década, 
argumentos y debates inundaron la correspondencia privada, los concilios 
eclesiásticos y las cortes civiles. Semejante atención no fue bien recibida por las 
monjas, pues generaba una intolerable tensión en sus comunidades y en sus 
relaciones con la jerarquía masculina. La situación hablaba de una imposición 
del poder masculino tanto como de una confrontación de género, y es difícil 
determinar quién “ganó” la contienda, si es que acaso hubo un ganador. 

Los planes para revisar la forma de observancia comenzaron a gestarse entre 
1765 y 1770, cuando los obispos iniciaron el diseño de un plan estratégico para 
recomendar e implementar el cambio. El periodo de confrontación se inició en 
1770 y se extendió hasta mediados del decenio de 1780. A lo largo de esta década, 
los prelados permanecieron intransigentes en sus posturas y las monjas 
insurrectas se volvieron cada vez más combativas y desarrollaron redes entre 
ellas. Los decretos reales y la declaración del Cuarto Concilio Provincial 
celebrado en la Ciudad de México en 1771 fueron como leña echada al fuego, 
pues crearon más confusión que claridad. El tema pasó por un débil receso en el 
decenio de 1780, cuando las dos formas de observancia coexistieron, junto al 
creciente desinterés de los prelados por implementar la vida común entre las 
novicias recién llegadas. En 1792, el obispo de Michoacán puso fin a la 
observancia de la vida común en el convento de La Purísima Concepción de San 


Miguel el Grande.3 No sabemos con certeza si otros obispos siguieron el ejemplo 
de Michoacán, pero el hecho es que hacia fines de siglo el debate sobre la 
imposición de la vida común se había vuelto irrelevante. 


Un PLAN DE REFORMA 


La reforma de la observancia propuesta a fines de la década de 1760 afectó 
solamente a los conventos calzados que rebosaban de sirvientas y seculares. El 
cambio en la observancia de las reglas conventuales propuesto por las 
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autoridades religiosas tenía como objetivo acercarlos a la observancia y disciplina 
interna de los conventos capuchinos descalzos. Dos reformas precedentes en el 
siglo XVII permitieron a monjas y prelados sopesar sus intereses en la década de 
1770. A mediados del siglo xvir, las autoridades franciscanas habían hecho 
algunos intentos de reducir el número de sirvientas y niñas seculares en sus 
conventos, aunque con poco éxito. A mediados del siglo XVII seguían intentando 
reducir el número de religiosas en sus conventos más poblados, como el de Santa 
Clara de Querétaro.* Por su parte, el arzobispo Payo de Ribera, entre 1672 y 1673, 
había decidido que el mejor remedio para los problemas económicos que 
afectaban a muchos de los conventos bajo su jurisdicción era permitir a las 
monjas administrar sus ingresos y procurarse sus propios alimentos, en lugar de 
que el convento lo hiciera; además, no recortó el número de sirvientas. Estas 
medidas fortalecieron la independencia de las monjas en cuanto al manejo de su 
vida diaria o “vida particular”, y un siglo más tarde ofrecieron a las monjas 
rebeldes una justificación para defender sus argumentos.? Previendo un cambio 
en el siglo xviii, las autoridades eclesiásticas no veían sino una larga historia de 
abusos que exigía remedio. 

A mediados de la década de 1760, una serie de circunstancias parecieron 
favorecer el esfuerzo conjunto de los principales dirigentes de la Iglesia, secular y 
regular, para obligar a los conventos a seguir la observancia apropiada de sus 
reglas. La dinastía borbónica, ascendida al trono a raíz de la Guerra de Sucesión 
Española (1700-1714), dio inicio a un notable periodo de renovación y reforma 
del país que comenzó a afectar la vida de los españoles hacia el decenio de 1740. 
El reinado de Carlos III (1759-1788) se distinguió por un énfasis en la política 
realista, separando claramente los derechos de la Iglesia y el Estado y 
fortaleciendo su potestas en algunas regiones hasta entonces controladas por la 
Iglesia. La Corona respetó las prerrogativas espirituales de la Iglesia y se 
mantuvo como defensora de la fe, pero insistió en que algunas reformas en la 
relación entre Iglesia y Estado convendrían a los intereses de ambos.” Si bien 
Carlos y sus ministros no se consideraban a sí mismos irreverentes, fueron 
persistentes en el ejercicio de la autoridad real. El mejor ejemplo de su resolución 
fue la expulsión de los jesuitas en 1767, una jugada política que habría sido 
impensable tan sólo unas décadas atrás. En el seno de la Iglesia, un influyente 
grupo de prelados apoyó en gran medida las reformas promovidas por la Corona, 
asegurando que una reforma interna mejoraría la calidad de la observancia y la 
espiritualidad. 

Los dirigentes de la reforma eclesiástica se centraron en mejorar la calidad 
moral del clero y la calidad de la observancia de la vida religiosa en los conventos. 
Asimismo, estaban a favor de una mayor austeridad religiosa y de la 
simplificación de las prácticas devocionales. Un número considerable de quejas 
de los prelados del nuevo continente sirvieron como fundamento para extender 
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las políticas de reforma a los dominios de ultramar. Dada la idiosincrasia de la 
observancia en los conventos mexicanos, no es de sorprender que el esquema de 
reforma iniciado en la década de 1760 tuviese devotos adeptos, sobre todo 
porque algunos prelados españoles estaban determinados a aplicar reglas 
similares en la península.? La mayoría de los obispos y arzobispos de Nueva 
España, así como los principales dirigentes de las órdenes regulares, eran 
españoles, y quienes se involucraron en la reforma fueron además “realistas” o 
partidarios de las reformas de Carlos III. 

Los cambios propuestos para los conventos femeninos novohispanos fueron 
peculiares en tanto que no intentaban introducir nada nuevo. Los obispos 
realistas intentaron convencer a las monjas de que un retorno a las prácticas de 
los periodos tempranos del cristianismo preservaría mejor la pureza de la 
ortodoxia religiosa. Las prácticas cuyas raíces databan de principios del siglo XVII 
se consideraban “laxas”. El significado preciso de aquellas reglas del 
“cristianismo temprano” permaneció sin definición clara, como un supuesto 
indiscutible e inexplicado.** Los prelados no cejaron en su empeño de afirmar 
que los conventos que permitían a las monjas mantener estilos personales de 
vida cotidiana carecían de austeridad y contravenían los votos de profesión y el 
espíritu verdadero del cristianismo. Dirigieron su ira a las prácticas conventuales 
que se remontaban al siglo xvir y habían permanecido inalteradas durante más 
de un siglo. Los críticos eclesiásticos comenzaron a señalar el número excesivo 
de sirvientas, las constantes peticiones de dinero a las familias de las monjas para 
gastos del convento, la pérdida de fondos conventuales y las disputas entre 
miembros de la comunidad y sus superiores en las que debían intervenir 
autoridades civiles. El contacto constante de las monjas con el mundo exterior 
constituía una violación de su voto de clausura y ponía en riesgo el de castidad. A 
ojos de los prelados, estos numerosos defectos provocaban el deterioro del 
carácter espiritual de estas instituciones y ponían en riesgo la esperanza de 
salvación para las esposas de Cristo. Algo debía hacerse para remediar la 
situación. 


SE INICIA EL PROCESO DE REFORMA 


La reforma de la observancia de las órdenes femeninas de México comenzó en 
Puebla, donde de 1765 a 1770 el obispo Francisco Fabián y Fuero intentó 
restaurar lo que él definía como vida común. Su carta pastoral del 5 de octubre de 
1765 hace referencia a un decreto de Clemente XI (1700-1721), en el que el papa 
considera que las condiciones de los conventos novohispanos demeritaban su 
virtud.** Fabián y Fuero expresaba su preocupación sobre dos asuntos: la 
frecuente comunicación entre las mojas y los seculares externos al claustro, y los 
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gastos en que incurrían cuando desempeñaban sus tareas asignadas en el 
convento. En este punto, Fabián y Fuero tomó medidas correctivas, como 
prohibir la compra de obras de arte o devoción y objetos decorativos, 
estableciendo que los conventos debían entregar informes periódicos sobre sus 
gastos regulares y los incurridos por la celebración de festividades santas. 
Recomendaba a las religiosas abstenerse de hacer gastos personales innecesarios 
y les prohibía hacer labores de costura para obtener un beneficio económico, así 
como cualquier otra actividad de recaudación de fondos impropia de su estado. 

Un año después, en 1766, impuso nuevas prohibiciones. Las monjas no 
debían dormir en la misma habitación que las niñas a su cargo, en especial 
cuando estuviesen enfermas. Prohibió también las mascotas, pues podían 
“procrear”. Además, el obispo redujo el tiempo de servicio de las hermanas en los 
cargos conventuales de tres años a uno y medio, con el argumento de que un 
largo periodo podía ser perjudicial para su salud. Con ello, su objetivo real era 
recortar los gastos personales en que incurrían las monjas cuando ocupaban 
puestos oficiales. En cuanto a la enorme cantidad de visitantes en los locutorios y 
la irregularidad en los horarios de visita, que causaba a las monjas “incontables 
molestias”, ordenó abrir los locutorios solamente dos horas por la mañana y una 
por la tarde.*” Otra orden drástica impuesta por el prelado en agosto de 1767 fue 
la prohibición de comprar celdas. Según explicaba, las almas llamadas al servicio 
de Dios debían recibir una celda designada por el convento, el cual tenía la 
obligación de proporcionar celdas sin costo a monjas y novicias recién 
ingresadas.'3 Los conventos siempre habían considerado que las celdas eran de 
su propiedad, y las vendían y revendían a las monjas, beneficiándose con toda 
mejora hecha por sus ocupantes. Sin duda perderían un recurso muy importante 
de su ingreso si se cumplían las órdenes del obispo, además de la inseguridad 
que provocaría en las monjas no tener un lugar “propio” por el resto de sus vidas. 
Fabián y Duero argumentaba que estas medidas no eran “radicales” sino parte de 
la observancia regular que debían seguir. Aseguraba que su motivación provenía 
del amor que profesaba por sus hijas espirituales y su preocupación por el 
cumplimiento de sus votos. 

Si bien estas medidas fueron un anticipo de sus planes verdaderos, no 
anunciaría la adopción de la vida común sino hasta el 10 de agosto de 1768.** La 
expulsión de los jesuitas había impactado al virreinato. Durante siglos la guía 
espiritual de las religiosas había dependido de los servicios de la Sociedad de 
Jesús, y los prelados diocesanos se vieron obligados a enfrentar el impacto y la 
angustiante rabia, apenas disimulada, que les causaba.*? El núcleo de la reforma 
propuesta fue presentado completo en una carta pastoral enviada a cinco 
conventos bajo su cuidado: Santa Catalina de Siena, La Concepción, San 
Jerónimo, Santa Inés de Monte Policiano y La Santísima Trinidad.'? En su 
explicación de los principios de la vida común para calmar los temores desatados 
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por su legislación pastoral anterior, invocó la autoridad de san Agustín, san 
Francisco y los Hechos de los Apóstoles. La vida común, afirmaba, no era un 
“horrible monstruo” ni motivo de turbación, sino una hermosa y pacífica forma 
de observancia que debían todas adoptar porque sus superiores así lo querían y 
tenían todo previsto para facilitar su aplicación. Fabián y Fuero creía que las 
mujeres de los conventos debían obedecer a sus prelados masculinos por una 
simple cuestión de canon. 

Entre agosto y principios de septiembre de 1768, el obispo puso en marcha un 
plan maestro meticulosamente diseñado para reformar tres aspectos clave de la 
observancia diaria: el número de sirvientas, el abasto de alimentos y la atención 


médica de las monjas.*” Si bien estos aspectos de la reforma aparentemente no 
se relacionaban con la espiritualidad, el obispo aseguraba que la reorganización 
de la vida diaria y el grado de comodidad y disciplina que las monjas podrían 
disfrutar una vez aplicadas las reformas les ayudarían a centrar toda su atención 
en las elevadas metas de la vida espiritual. Ningún detalle escapó de su atención; 
su plan contemplaba un claro diseño arquitectónico y funcional que implicaba la 
remodelación de los espacios conventuales. Todos los espacios de las 
instalaciones conventuales estarían dedicados a compartir el objetivo común de 
llevar una vida más santa a través de las actividades cotidianas. La funcionalidad 
de cada espacio conventual se adaptaría a una vida común bajo una observancia 
religiosa más austera y más costeable en términos económicos. 

Las “oficinas” destinadas a proporcionar servicios y abastecer de productos 
diversos a todas las monjas serían la enfermería, la cocina y el almacén integrado 
al guardarropa. Para brindar mejores servicios, las tres oficinas debían 
construirse lo más cerca posible entre sí y tener la amplitud suficiente para 
albergar cómodamente al personal requerido para su operación. La enfermería 
tendría comunicación directa con los dormitorios, mientras que la cocina estaría 
ubicada junto al refectorio o comedor, equipada con agua corriente, un sistema 
adecuado para la disposición de aguas residuales, nichos en los muros 
(posiblemente para almacenamiento), braseros de calicanto y asaderos para 
cocinar. El obispo incluso pensó en los techos, de modo que toda nueva 
construcción, de ser posible, se haría con techos abovedados, en particular las 
cocinas para facilitar la ventilación. Dado que sus planes requerían de 
modificaciones arquitectónicas, algunas celdas privadas se confiscarían para 
crear los nuevos espacios comunes; las monjas sin espacio propio compartiriían 
aposentos con las que aún ocupaban celdas privadas. De tal manera, algunas 
monjas conservarían sus celdas personales, pero ya no tendrían el derecho de 
ocupación exclusiva. 

El proyecto de Fabián y Fuero contemplaba todos los aspectos prácticos de la 
organización conventual para asegurar que en cada detalle prevaleciese el 


espíritu de pobreza.'? Para lograrlo, las monjas que estuviesen a cargo de las 
provisiones deberían seleccionarse entre las más devotas, de manera que 
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pudiesen ejercer el espíritu de caridad y equidad en la distribución de los 
productos. Los conventos habrían de comprar sus provisiones al mayoreo para 
ahorrar dinero y comprar las mercancías españolas a un proveedor de Veracruz. 
Todos los conventos debían contar con una amplia provisión de paño para los 
hábitos de las monjas y cada una de ellas tendría un arcón propio para sus ropas. 
Se destinaría un número determinado de sirvientas para lavar y remendar las 
ropas de las religiosas por separado. La limpieza y el aseo personal evitarían la 
diseminación de enfermedades. Fabián y Fuero permitía a cada monja tener 
cuatro vestimentas completas y asignaba una sirvienta por cada 10 monjas, con 
la intención de reducir el número de sirvientas en los conventos. 

La comunicación con el mundo exterior a través del locutorio se modificaría. 
Fabián y Fuero proponía un segundo torno que se abriría exclusivamente para el 
tráfico de los productos del convento, así como para las visitas y las 
conversaciones entre las monjas y sus parientes. El locutorio principal se 
reservaría entonces para los asuntos de confesores, administradores y médicos. 
Era consciente de las compras cotidianas, como pan y carbón, que requerían un 
flujo continuo de gastos de caja y transacciones con el mundo exterior, pero 
siempre y cuando hubiese reglas para controlar dichas actividades, no ponía 
objeción para llevarlas a cabo. Las monjas que ocupasen el cargo de proveedoras 
proporcionarían un reporte semanal de las compras. Los ajustes a estas reglas se 
emitieron entre noviembre y diciembre de 1769. 

Las monjas no estarían sujetas a un estilo de vida espartano, afirmaba Fabián 
y Fuero. Seguirían autorizándose las celebraciones especiales, pequeños regalos 
para los benefactores de la comunidad y los refrescos y colaciones a los 
visitantes. No prohibía ofrecer chocolate a los invitados religiosos, comida 
especial para las enfermas o dulces para ocasiones especiales, como Navidad, 
pero todo con la moderación que correspondía a la pobreza de las esposas de 
Cristo. No obstante, un sacrificio importante que debían aceptar sin reparos era 
la reducción del número de sirvientas. Tomando el ejemplo del estilo de vida de 
los conventos descalzos, sugería que 12 mozas destinadas a la cocina, el 
guardarropa y la enfermería bastarían para satisfacer holgadamente las 
necesidades conventuales. Destinaba también al menos dos sirvientas para otras 
áreas del convento que requiriesen sus servicios. El número máximo de 
sirvientas permitidas en cada convento sería de 60. Se daba por entendido que 
un recorte en el número de sirvientas significaba despedir a las demás. Ya que la 
limpieza de las celdas y dormitorios era también tarea de las sirvientas 
conventuales, la perspectiva era que tendrían que trabajar ininterrumpidamente 
durante todo el día, pues debían prestar sus servicios donde fuesen requeridas. 
El proyecto era atemorizante para las sirvientas tanto como para las monjas. 

Un punto que incomodaba particularmente a laicas y religiosas fue la orden 
de expulsar a las “niñas” de los conventos. Se trataba de una gran diversidad de 
mujeres, desde niñas muy pequeñas hasta verdaderas ancianas, que habían 
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pasado toda su vida en los claustros como protegidas de las monjas. En 
diciembre de 1769, Fabián y Fuero reconoció que su primera intención había sido 
aliviar a los conventos de la carga que suponían las niñas, que igualaban en 
número a las monjas y ocupaban una parte considerable del tiempo de la 
comunidad, en especial durante las comidas. A la vez que confesaba que, al 
principio, había pensado que las niñas podrían ayudar al desarrollo de la vida 
común, la experiencia le indicaba que sería más conveniente reunirlas en varias 
celdas comunes, donde vivirían bajo la supervisión de una religiosa designada 
como “rectora” de una especie de vida común, y usarían un uniforme decoroso 
que él mismo había diseñado. A las niñas se les permitiría realizar diferentes 
tareas en el convento, al que, por una cuestión de caridad, no tendrían que pagar 


ningún dinero.*? Pero el 29 de enero de 1770 el obispo cambió de opinión y 
determinó que su presencia era incompatible con la vida común, incluso en las 


condiciones que tenía previstas;?? llegó a la conclusión de que nada distraía más 
a las monjas de la vida religiosa que el vínculo emocional desarrollado con las 
niñas que criaban, de modo que éstas deberían ser expulsadas de los claustros en 


su totalidad.?* 

En menos de un año quedó implementada en los claustros una serie de reglas 
estrictas que modificaban por completo la observancia religiosa. La vida común, 
de hecho, fue una propuesta para modificar la vida diaria hasta entonces 
conocida por las monjas, reemplazándola con una copia de las reformas 
introducidas por santa Teresa en sus conventos carmelitas en el siglo xvI. Dichas 
reglas se elogiaban como la verdadera observancia de los “tiempos antiguos”. En 
todo el periodo colonial no hubo plan de reforma conventual más exhaustivo que 
el prescrito por Fabián y Fuero. La custodia pastoral fue una tarea muy seria para 
el clero, sin importar la aceptación o el desacuerdo de las recipientes, y Fabián y 
Fuero, como arquitecto de esta reforma, se consideraba a sí mismo un buen 
protector de su rebaño a pesar de la tormenta de inconformidad desatada por sus 
acciones. 

¿Qué objetivo espiritual tenía la vida común? El énfasis en las restricciones a 
la vida cotidiana fue tal que los beneficios espirituales esperados con semejantes 
sacrificios parecían, si no insignificantes, al menos limitados. Los prelados 
discutían el tema por cuestión de principios, pero las monjas no creían que 
desobedecer la vida común pudiese afectar de manera alguna su vida espiritual. 
Regresar a una forma de vida más simple, la que se pensaba que había sido 
observada por las primeras comunidades cristianas, parecía anacrónico y fuera 
de lugar en el siglo xvni. La explicación de los fines espirituales dada por el 
obispo era circular y emanaba más de su autoridad que de una necesidad bien 
sustentada. Según él, Dios deseaba el cambio y él solamente era el encargado de 
hacer cumplir su voluntad. Recordaba a las monjas que habían sometido su 
voluntad al tipo de vida ordenada por su esposo Jesucristo, y que a pesar de que 
el cambio no sería placentero, se trataba de “una guerra espiritual para acabar 
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con una falsa paz”. Sin embargo, el tiempo demostraría que su guerra para 
obligar a las monjas a adoptar la llamada “observancia primitiva” no traería la 
deseada “buena” paz a su rebaño. Sin importar lo que pudiesen pensar acerca de 
las modificaciones propuestas para la observancia cotidiana, las monjas dieron 
acuse de recibo del documento en agosto de 1768. Las abadesas de todos los 
conventos diocesanos de Puebla enviaron al obispo obsequiosas cartas de 
sumisión firmadas por todos los miembros de sus comunidades, aceptando el 


mandato de seguir la vida común.?3 

La aparente calma de aquel verano en Puebla había sido precedida por una 
aún más callada y secreta primera llamada al cambio a la vida común en la 
Ciudad de México, donde el arzobispo Francisco Antonio Lorenzana hizo su 


movida el 19 de mayo de 1768. En esa fecha escribió una carta dirigida a la 
abadesa de La Concepción, el convento novohispano más antiguo y casa matriz 
de la orden concepcionista. Se tenía la intención de que este prestigioso convento 
guiase a los otros a la aceptación de la reforma. El arzobispo solicitó a las 
religiosas de La Concepción que deliberasen secretamente sobre la reforma y le 
informasen de los resultados del voto de la comunidad. Esperaba también que La 
Concepción anticipase su edicto y “lo solicitase” antes de ser publicado su 
decreto. Lorenzana advirtió a las monjas que si no accedían a su petición debían 
permanecer en silencio hasta recibir una orden suya “más severa e inexcusable”. 
El arzobispo deseaba asegurar el éxito de su iniciativa, y desde el inicio no estaba 
dispuesto a aceptar una respuesta negativa. 

Las monjas de la capital deben de haberse horrorizado con la propuesta del 
arzobispo, ya que no guardaron el secreto y buscaron el apoyo de sus hermanas 
de otros conventos. El 30 de mayo de 1768, Francisca Teresa de San Miguel, 
abadesa de La Encarnación, dirigió una carta a Catarina de San Francisco, 
abadesa de La Concepción, solicitando su consejo. Dudosa de la reacción de su 
propia comunidad, Francisca Teresa deseaba saber si las religiosas 
concepcionistas opondrían resistencia o estaban dispuestas a aceptar la 
propuesta del arzobispo.” Obviamente, Lorenzana había escrito por igual a 
todos los conventos con la expectativa de que no se comunicasen entre ellos. Por 
primera vez podemos oír las voces de las monjas y aprendemos que la red de 
intercomunicación conventual se activaba para apoyarse cuando se veían 
amenazadas por una circunstancia grave. Años después, en 1771, bajo la presión 
de la reforma, los conventos de San Lorenzo y San Bernardo enviaron cartas a la 
abadesa de Jesús María ofreciendo su apoyo moral y material para hacer un 
frente común en contra de la imposición de la vida común.” 

Tras poner “a prueba” la colaboración de las monjas, el 6 de diciembre de 1769 
el arzobispo Lorenzana emite una carta pastoral con la propuesta de 
implementación de la vida común en los conventos.” Seguramente tuvo 
conocimiento de la carta que el obispo Fabián y Fuero había dirigido al virrey 
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marqués de Croix el 26 de noviembre de 1769, anunciando que todos sus 
conventos poblanos habían aceptado adoptar la vida común y que la nueva 
observancia entraría en vigencia una semana después, en el primer domingo 


después del Adviento.?9 El arzobispo Lorenzana siguió los pasos de Fabián y 
Fuero permitiendo, al parecer, que el obispo encabezase el movimiento de 
reforma. 

Lorenzana adornó su mensaje con la promesa de que no pretendía sujetar a 
las monjas “a los rigores de los primeros siglos de la Iglesia”, sino corregir los 
abusos infligidos al voto de pobreza. Afirmaba haber sufrido, igual que todos sus 
predecesores, la pena de ver el desordenado uso de los ingresos privados de los 
conventos; la compra y venta de celdas, y el enorme número de sirvientas y 
seculares. El último rubro, en particular, le causaba el mayor desasosiego. Decía 
que en conventos con 100 monjas solía haber más de 200 sirvientas que 
contaminaban el ambiente claustral con sus vanidades, chismes y malas 
costumbres. Las sirvientas, según él, eran especialmente despreciables en Nueva 
España, donde abundaban las castas que corrompían la integridad moral del 
estado religioso. Explicaba a las monjas cómo los prelados regulares y seculares 
se veían bombardeados constantemente con solicitudes de permisos para la 
entrada y salida de sirvientas de los conventos. Las niñas distinguidas aceptadas 
en los conventos como educandas recibían todo tipo de malos ejemplos al vivir 
en semejante ambiente. Su declarado desagrado por las mezclas raciales 
novohispanas animaba su discurso sobre la necesidad de separar a las flores de la 
cristiandad del lodo de la chusma. La vida común serviría para terminar con 
todas las prácticas ofensivas y establecer la paz y la caridad entre todas. Su 
mensaje pastoral era irrefutable, pues no admitía interpretación alguna.?? El 
principio jerárquico que ponía a las monjas a merced de sus superiores era 
invocado sin pestañeos. 

Otros obispos se adhirieron a la reforma en seguida. El obispo de Oaxaca, 
Miguel Anselmo Álvarez, ofreció su apoyo a la reforma en una carta pastoral 
fechada el 8 de febrero de 1770.92 Desde 1769, el provincial franciscano fray 
Pablo Antonio Pérez había recomendado a sus monjas la adopción de la vida 
común. Después de su muerte en 1770, el vicario provincial fray Manuel Nájera 
tomó el asunto en sus manos, y el 5 de diciembre de ese año ordenó la expulsión 
de todas las “niñas” —jóvenes y viejas— que moraban en los conventos 
franciscanos. Su sucesor, fray Francisco García Figueroa, dio la orden de instalar 
mejores rejas en los locutorios, elevar la altura de las ventanas con vista a la calle 
y mantener cerradas con candado las puertas interiores.3* Más adelante se 
afirmó que tales medidas no apuntaban a establecer la vida común, sino a 
restablecer la disciplina conventual.3? 

No sería difícil para el obispo Fabián y Fuero obtener la aprobación real para 
su reforma, que solicitó a fines de 1769. En diciembre de ese año su labor fue 
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elogiada por el virrey marqués de Croix y el 15 de febrero de 1770 el rey alabó 
también la iniciativa del obispo y ordenó no realizar ningún cambio al nuevo 
esquema.33 No obstante, a pesar de las órdenes reales y de la satisfacción 
mostrada por el obispo en su intercambio epistolar con el virrey y el rey, no todo 
marchaba bien en Nueva España. El virrey estaba particularmente interesado en 
la sumisión del convento de La Concepción en la Ciudad de México, que se 
mostraba reacio a aceptar la vida común. Croix escribió un par de veces a la 
abadesa en 1770, urgiéndola a dar el ejemplo a su comunidad y al resto de los 
conventos de México al adoptar la vida común. Citaba los ejemplos del convento 
de Balvanera, que ya la había aceptado, y del convento franciscano de Santa Inés, 
donde ya habían comenzado las obras arquitectónicas de remodelación. Croix 
urgía a la abadesa a dar por terminada su oposición a la vida común e iniciar el 
proceso de construcción de las nuevas habitaciones comunes en obediencia a las 


“órdenes superiores”.24 El lenguaje desplegado en esta y la subsecuente 
correspondencia entre monjas inconformes y celosas autoridades civiles y 
religiosas denota tonos crudos y amenazantes. No había argumentos persuasivos 
ni seductores y, con el paso del tiempo, se desataría una guerra de acciones y 
palabras. 


LAS REACCIONES A LA VIDA COMÚN Y EL CUARTO CONCILIO 
PROVINCIAL 


El convento de La Concepción de la Ciudad de México no estuvo solo en su 
renuencia a aceptar la vida común. Un número considerable de monjas 
novohispanas no descalzas rechazaron abiertamente el establecimiento de la vida 
común, con el argumento principal de no querer cambiar su estilo de vida. 
Aunque las protestas más enérgicas se dieron en Puebla, la resistencia en las 
ciudades de México y Oaxaca también fue significativa. Los obispos y arzobispos 
se equivocaron al pensar que su propuesta sería aceptada con sumisión. Las 
monjas optaron por la resistencia pasiva en el trato con sus prelados a la vez que 
presentaban documentos legales ante diferentes cortes. La obediencia a sus 
superiores era un principio muy respetado, pero las religiosas eran libres de 
juzgar cuando la obediencia lastimaba su conciencia o ponía en riesgo sus 
posibilidades de salvación. En términos legales, estaban protegidas por un 
reconocido concepto otorgado a los súbditos del rey: el “recurso de fuerza”, una 
petición elevada ante la Audiencia para exigir protección para no ser obligadas 
por sus prelados a hacer algo en contra de su voluntad. Las monjas habían 
utilizado al recurso de fuerza en el siglo xvii y estaban preparadas para hacerlo de 


nuevo.39 
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La vida común fue combatida inicialmente en el ámbito legal por Jesús María 
de la Ciudad de México, un convento con recursos para pagar su defensa y 
determinación para preservar un estilo de vida que tenía muy poca afinidad con 
la vida común propuesta.3% Este convento había estado bajo patronazgo real 
desde su fundación y se consideraba correcto que apelase directamente al rey. A 
principios de 1770 Jesús María apeló a la Corona, y el 22 de diciembre el rey y el 
Consejo de Indias acordaron que el convento podría presentar sus argumentos 
ante el Cuarto Concilio Provincial, programado para reunirse en la ciudad en 1771 
con el fin de estudiar la situación de la Iglesia novohispana.37 El Cuarto Concilio 
Provincial recibió las demandas legales de dos conventos: Jesús María y La 
Concepción. De la misma manera, Santa Inés de Puebla recurrió al rey y al 
Consejo de Indias en 1771.32 Por otra parte, la apelación de Santa Clara de 
Puebla, fechada en 1772, no fue recibida por el Consejo de Indias sino hasta 


1774.37 


El Cuarto Concilio Provincial 


En el mes de enero de 1770 el arzobispo de México, Francisco Antonio Lorenzana 
y Buitrón, convocó a la celebración del Cuarto Concilio Provincial en la Ciudad de 
México. Su objetivo principal era analizar los “excesos” reportados, mejorar el 
comportamiento de los regulares en las misiones y crear seminarios para la 
instrucción de futuros clérigos.+ Todo obispo y arzobispo tuvo que remitir un 
reporte completo sobre el estado de su diócesis. En cuanto a los conventos, la 
información requerida consistía en declaraciones sobre la observancia de sus 
reglas y el voto de clausura, así como informes sobre la administración de los 
ingresos conventuales y la designación de confesores. El Concilio obedecía a las 
preocupaciones emanadas de España, que bajo el reinado de Carlos III 
consideraba que la disciplina eclesiástica de las colonias requería una 
modernización a fondo. Desde el Tercer Concilio Provincial de 1585 Nueva 
España no había visto la celebración de ninguna reunión de autoridades de la 
Iglesia, por lo que en 1770 el tiempo había llegado para hacer un análisis 
completo e implementar una reforma. 

El Cuarto Concilio Provincial comenzó a sesionar el 13 de enero de 1771, pero 
las discusiones sobre el establecimiento de la vida común en los conventos no se 
iniciaron hasta febrero. Desde el principio, todas las autoridades eclesiásticas se 
mostraron a favor de su adopción y procedieron a considerar las mejores 


maneras de emprender el proyecto.** El obispo de Puebla opinaba que se debía 
permitir la permanencia de algunas sirvientas en los conventos para prestar 
ayuda a las hermanas laicas. El obispo de Oaxaca se oponía a suprimir las celdas 
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privadas en los conventos que estuviesen bajo el patronazgo real. Los obispos de 
Yucatán y Durango, aunque apoyaban los principios esenciales del 
establecimiento de la vida común, sugirieron suma discreción, meditación y 
consulta sobre la forma de imponerla. Este punto de vista se vio favorecido por el 
representante real en el Concilio, Antonio Rivadeneira, en cuya opinión era 
imprescindible realizar un estudio previo de las reglas e ingresos de todos los 
conventos con el fin de determinar los puntos de la reforma más convenientes 
para aplicar, ya que muchos conventos corrían el riesgo de arruinarse con una 
administración inadecuada de la reforma. Pensaba que la mejor solución sería 
establecer la vida común solamente para las novicias recién llegadas, de manera 
que, con el paso de los años, la comunidad adoptara gradualmente la reforma 
completa. Su punto de vista era una forma sensible y respetuosa de implementar 
la vida común. Ya que algunos de los reportes enviados por las monjas y los 
prelados sobre la adopción o el rechazo de la vida común eran contradictorios, 
Rivadeneira solicitó un aplazamiento de toda decisión para llevar a cabo un 
estudio más a fondo de las solicitudes externadas por las religiosas, pero le fue 
denegado. El arzobispo Lorenzana, en especial, se oponía a todas las sugerencias 
de Rivadeneira. 

Los prelados participantes en el Cuarto Concilio Provincial coincidían en la 
adopción de la reforma, mientras que el representante de la Corona, menos 
involucrado emocionalmente en esta causa, era el único moderado, así como 
defensor del derecho real de tomar la decisión final sobre los cambios. 
Obviamente, incluso los prelados más “realistas” no tenían intención alguna de 
dejar escapar de sus manos el asunto de la reforma y correr el riesgo de que una 
larga discusión en la península lo pospusiese. Ya habían emprendido algunos 
pasos para iniciar la reforma y no podían aceptar retrasos en su ejecución. Casi al 
final de las sesiones, en los primeros días de octubre, se leyeron nuevamente los 
documentos de La Concepción y Jesús María, y aunque este último tuvo una 
buena aceptación entre los prelados, no se tomaron acciones. También hacia 
fines de ese mes se presentaron al concilio las declaraciones enviadas por San 
Jerónimo, La Encarnación, San José de Gracia y San Bernardo de la Ciudad de 
México, pero como se tenía previsto cerrar el concilio el 26 de octubre, no se 
discutieron sus contenidos. 

En el concilio se aprobaron los siguientes cánones eclesiásticos: 1) la 
prohibición de construir celdas de uso privado para las monjas por cualquiera de 
sus parientes o patronos; 2) la expulsión de seculares y niñas de los conventos; 
3) la sustitución de sirvientas por hermanas laicas; 4) la prohibición de 
reelección de las abadesas, y 5) el abandono del canto en los rituales. Por órdenes 
reales, después del cierre del concilio todos los documentos de queja presentados 


por los conventos debían enviarse al obispo de Puebla para su estudio.*? 
Desafortunadamente para los conventos, sus argumentos legales no pudieron 
llegar a manos de alguien menos afín a su causa que Fabián y Fuero. 
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Los argumentos de las hermanas 


Si bien es cierto que los razonamientos legales de las monjas no lograron inclinar 
la balanza hacia la causa de los conventos en el Cuarto Concilio Provincial, sus 
argumentos convincentes y sinceros ameritan un análisis más detenido. Su 
postura central fue que nada en las reglas y constituciones de sus órdenes 
prohibía su estilo de vida, que había sido examinado, aprobado y corregido por 
los prelados a lo largo del tiempo. Habían decidido no profesar como monjas 
descalzas o capuchinas, por lo que no veían razón para adoptar esa forma de 
observancia. Este punto básico, desarrollado de distintas maneras, refleja su 
empeño por mantener el comportamiento que consideraban que las definía 
como monjas y comunidades religiosas. 

El más pulido de los casos legales fue el Manifiesto de las monjas de Jesús 
María, redactado por el abogado y miembro distinguido de la Audiencia Baltasar 
Ladrón de Guevara. Su intención era probar que el convento no tenía por qué 
adoptar la vida común pues se regía por su propia regla, tal y como la había 


establecido el arzobispo fray Payo de Ribera en 1672.43 Tras corroborar que la 
ineficacia de la administración comunal, incluida la cocina común, comprometía 
las finanzas conventuales y ponía en riesgo el bienestar de las monjas, fray Payo 
estableció regulaciones administrativas que fueron confirmadas por el arzobispo 
Juan Ortega y Montañés (1701-1708). La administración personal de los 
alimentos y ropas de las monjas había probado ser más eficaz que el sistema de 
compartir gastos en común, y las hermanas temían que la introducción de la vida 
común significase un incremento en los gastos conventuales, algo que no podían 
pagar. Para probarlo, Jesús María recurrió al ejemplo de las capuchinas descalzas 
de la Ciudad de México, donde el presupuesto asignado para el mantenimiento 
de 21 monjas era de 6 000 pesos anuales. Jesús María tenía 86 monjas que, bajo 
el mismo esquema de gastos, requerirían 49 140 pesos para vivir. En el decenio 
de 1770 el convento tenía un ingreso neto de entre 35 000 y 36 000 pesos, 
presupuesto que no incluía los gastos requeridos para la construcción de las 
habitaciones comunes prescritas para la vida común. Ladrón de Guevara agregó 
que un convento autosuficiente y solvente proporcionaba beneficios probados a 
la ciudad como empleador de artesanos y artistas, y como prestamista en el 
mercado crediticio. Podría haber declarado también que cada convento era un 
considerable comprador de mercancías, tomando en consideración todas las 
necesidades materiales de los cientos de mujeres que moraban en el claustro. 

Las monjas y sus representantes sacaron a relucir también temas de género y 
clase. Si bien para los hombres era más fácil soportar una disciplina comunal más 
rigurosa, las monjas de Jesús María provenían de familias distinguidas 
acostumbradas a muchas comodidades, y cuando seleccionaban un convento 
para profesar, no tenían la intención de adoptar un estilo de vida inferior. Otro 
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argumento de peso tenía que ver con los posibles efectos adversos de la vida 
común en la salud de las monjas. Las descalzas y las capuchinas enfermaban con 
frecuencia debido a su régimen espartano de vida. Al enfermar, requerían y 
recibían alimentación especial, lo que contradecía la idea de que comer “de una 
olla común” era bueno. En Jesús María todas comían de una misma cocina, pero 
no de una olla común. En cuanto a la educación de niñas, Jesús María 
argumentaba que le había sido otorgado ese privilegio por designación real en la 
fundación del convento casi dos siglos antes. La escasez de centros educativos en 
la Ciudad de México hacía que la educación y protección de niñas fuese un 
servicio tan importante como deseable. Volviendo al tema de las sirvientas, las 
monjas argumentaban su necesidad de ayuda en los trabajos pesados del 
convento. ¡Incluso creían que Cristo y los apóstoles habían tenido sirvientes para 
preparar sus alimentos! Además, las costumbres sociales de esas tierras 
consideraban a las sirvientas como una necesidad, no un lujo. Prelados 
anteriores habían limitado el número de sirvientas, pero nunca las prohibieron. 
Para coronar toda su argumentación, Jesús María afirmaba ser una fundación 
real en la que “sólo el rey” podía tomar las decisiones. Este último argumento era 
un fuerte golpe a las pretensiones del arzobispo de que podría imponer cualquier 
cambio en su observancia sin antes consultarlo con la Corona. 

La Concepción también recurrió a su historia en su defensa,** en concreto, a 
las dificultades económicas experimentadas en el siglo xvir y la eficacia de los 
cambios introducidos por el arzobispo Payo de Ribera para aliviar la situación. A 
pesar de sus previsiones, las finanzas conventuales no mejoraron sino hasta que 
el arzobispo Ortega y Montañés rescindió la obligación de proporcionar comida a 
todas las monjas, asignándoles en su lugar una suma personal para comprar sus 
propios alimentos. Esta solución había demostrado su eficacia al permitir a las 
monjas controlar su propio presupuesto. Con relación a las sirvientas, las celdas 
y la presencia de niñas en el convento, las monjas ofrecieron argumentos 
similares a los de Jesús María. La adopción de la vida común costaría al convento 
30 000 pesos en gastos de construcción y remodelación, por lo que destinar 
dinero para tales fines significaría tomarlo de las inversiones que proporcionaban 
un ingreso fijo para la comunidad. Su situación financiera podía verse afectada 
fácilmente con cualquier cambio. Como justificación final citaron las reglas 
establecidas en el siglo xvi por el obispo Palafox para el gobierno de los 
conventos novohispanos, las cuales afirmaban seguir y que resultaban 


completamente incompatibles con algunas de las premisas de la vida común.*5 
La declaración de las monjas de Santa Clara de Puebla abordaba 42 puntos en 
defensa de su forma de vida tradicional.4 A pesar de haber rechazado la vida 
común después de las exhortaciones de su padre provincial, éste procedió a dar 
órdenes para iniciar los cambios arquitectónicos en el convento, como elevar el 
nivel de las ventanas, cerrar algunas de las rejas de recepción y limitar las horas 
de visita. La elevación de las ventanas a dos metros de altura apenas permitiría la 
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entrada de luz y aire a las habitaciones, por lo que las religiosas temían que estos 
cambios hicieran del convento un lugar poco agradable en el verano y más 
expuesto a la diseminación de enfermedades. Estas afirmaciones no fueron un 
simple asunto retórico, pues la configuración del espacio interior del claustro era 
importante para quienes lo habitaban. La intervención en el espacio físico de los 
edificios ordenada por el prelado franciscano sugiere la intención de llevar las 
condiciones de recogimiento hasta sus límites, forzando a las religiosas a una 
mayor introspección y aislándolas del mundo exterior con mayor eficiencia. La 
luz y el aire eran indispensables para el bienestar emocional de las monjas, que 
no estaban dispuestas a renunciar a ellos. La luz y la transparencia del aire de 
Nueva España eran legendarias, y los conventos deseaban disfrutarlas igual que 
el resto de la población. 

El convento de Santa Clara, igual que La Encarnación, estaba preocupado por 
los efectos que tendría en el presupuesto conventual la provisión de comida y 
vestido para todas las monjas. Los conventos franciscanos habían estado bajo 
presión económica desde el siglo XVII, a pesar de varios intentos de corregir la 
situación. En 1710 el padre provincial había exentado a las religiosas de comer de 
una olla común. Subsiguientes reajustes de su presupuesto, obligados por la fuga 
de ingresos, dieron como resultado un sistema en el que cada monja recibía una 
suma determinada de dinero para adquirir pan, carne y ropas, que apenas 
satisfacía sus necesidades. El convento tenía una deuda de 30 000 pesos y 
deudores que le debían grandes cantidades de dinero, por lo que no podía 
equilibrar su presupuesto y estaba siempre corto de fondos. Las monjas 
argumentaban que las sirvientas habían sido permitidas por el Concilio de 
Trento, por una resolución emitida en 1536 por el papa Paulo III y por sus 
propios provinciales anteriores. Santa Clara, en una antigua tradición permitida 
por las autoridades franciscanas, se interesaba también en la educación de niñas 
en su claustro, aunque de manera informal. Por falta de esta educación, dado el 
hecho de que el provincial había expulsado recientemente a las niñas del 
claustro, muchas jóvenes padecían ya los terribles efectos de la pobreza y la falta 
de guía moral. 

El punto más importante resaltado por este documento fue establecer los 
términos morales para resistirse a obedecer las órdenes de su prelado. Si bien las 
monjas profesas tenían la obligación de obedecer al prelado, éste no podía 
recurrir al imperium en su orden, esto es, obligarlas a obedecer en contra de su 
voluntad. No estaba autorizado para alterar “el callado estado del matrimonio 
espiritual que las monjas disfrutaban”. Poner en riesgo el matrimonio con Cristo 
era inaceptable; éste fue uno de los argumentos más contundentes usados por 
las monjas a lo largo de este periodo de intranquilidad. Su lógica era intachable y 
llena de un profundo significado, pues señalaba un muy sutil entendimiento de 
la intimidad que unía a las monjas con Cristo, su esposo espiritual, que se 
encontraba más allá y por encima del poder temporal de cualquier prelado. Al 
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recogerse en su relación especial con Cristo, las religiosas quedaban a resguardo 
en el impenetrable santuario interno de sus vidas. 

Otros conceptos importantes se expresan también en este documento. Con la 
definición de los beneficios espirituales de la vida religiosa entraban en un campo 
canónico pocas veces andado. El texto argumenta que el honor y la reputación 


eran los beneficios espirituales esenciales de las monjas.4” Si bien en su espíritu 
de humildad habían renunciado a todo privilegio o “dignidad”, no podían admitir 
“lo que fuere injurioso a su buen nombre”, porque “es precepto divino el cuidado 
y defensa de la honra y buena fama, más estimable que todas las riquezas del 
mundo”. En medio de este discurso, esta breve declaración dejaba en claro la 
mayor motivación de este y otros recursos legales: el honor que las unía en 
comunidad. Podríamos conjeturar que la integridad de su comportamiento, el 
papel ejemplar que deseaban mostrar a la comunidad laica, y el estricto apego a 
sus reglas fueron asuntos de dominio público y, como tales, parte de su imagen 
pública. Estas comunidades no deseaban proyectar una imagen de 
“relajamiento”, como lo sugerían rumores que habían comenzado a circular en 
Puebla y la Ciudad de México, y que muchos prelados habían utilizado en el 
pasado para referirse a su forma de observancia. No es frecuente encontrar en 
cualquier documento una referencia nominal a este orgullo por el estado 
religioso que, sin embargo, estaba profundamente arraigado en las enseñanzas 
del noviciado, aprendido a través de lecturas, oraciones y sermones, y cultivado 
en el trato cotidiano con el mundo secular y con sus propios prelados. En 
respuesta, la orden franciscana respondió a la demanda de sus religiosas con una 
contrademanda en la que alegaba que, si los abusos de la observancia habían 
sido desconocidos para los prelados anteriores, el deseo de perpetuarlos era 


inadmisible.+9 El campo de batalla estaba listo para un conflicto de larga 
duración. 


La confrontación 


El tema de la vida común generó una gran agitación en los conventos y poco 
progreso hacia un entendimiento mutuo entre las monjas y sus prelados. Entre 
1771 y 1773, una ola de acusaciones, cargos y contrademandas condujeron a 
divisiones internas en las comunidades y a algunos inconcebibles actos de 
coerción. Un nuevo virrey, Antonio María de Bucareli, llegó a México en 1771. 
Permaneció al mando de los asuntos virreinales hasta su muerte en 1779 y, en 
términos generales, favoreció la reforma de los conventos, aunque fue cauteloso 
en su aplicación hasta recibir la confirmación del rey. 

En Puebla, Francisco Fabián y Fuero recibió la ayuda de un severo secretario 
y vicario general —quien más adelante sería obispo—, Victoriano López, cuya 
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enérgica postura a favor de la vida común y las intervenciones en los conventos 
causó mucho pesar entre las monjas, así como también problemas 
administrativos y espirituales para el obispo.*? 

En un reporte enviado a la Corona con fecha del 5 de junio de 1771, 40 
monjas de Santa Inés argumentaban haber sido obligadas a aceptar la reforma y 
afirmaban que, al practicarla, sentían perdida la paz que las atrajera inicialmente 
a la religión. Les afligía de manera particular la fuerte carga de trabajo que 
conllevaba la vida común, situación que comparaban con la de un “obraje” en el 
que recibían el trato de “negras de obraje”, una comparación usada también por 
las monjas de La Santísima. El trabajo común y la escasa ayuda de las sirvientas 
disponibles les dejaban poco tiempo para descansar y orar. Asimismo, las monjas 
enfermas recibían una atención de muy mala calidad. Reiteraban con amargura 
que no era la forma de vida que las había atraído al convento y bajo la que habían 
profesado. Denunciaban también el escaso contacto que se les permitía tener con 
las personas ajenas al convento. Además, la abadesa no les había dado la 


oportunidad de entrar en contacto con un abogado.?? Tan apasionadas se 
encontraban las monjas con su causa que, en 1772, solicitaron al virrey la 


remoción del obispo de su puesto.” Durante varios años prevaleció en el 
convento una confusa situación interna, donde ocho confesores designados por 
el obispo seguían sus órdenes e intentaban persuadir a las monjas a aceptar la 
vida común.>? 

El reporte de Santa Inés sirvió como fundamento de la solicitud del 
representante real ante el Cuarto Concilio Provincial, Antonio de Rivadeneira, 
para hacer un estudio más a fondo del proceso, haciendo notar que la Corona 
había otorgado a los conventos de Jesús María y La Concepción un permiso 
temporal para no seguir la reforma. Sin embargo, sus sugerencias cayeron en 
oídos sordos. En 1772, las monjas permanecían amargamente divididas y 
aquellas que se oponían a la vida común estaban temerosas de las represalias.53 
Las monjas inconformes desarrollaron una red de comunicación clandestina 
entre ellas, y la situación se complicó más aún con las alianzas abiertas entre los 
prelados y las monjas que habían optado por seguir la vida común. Las religiosas 
que se oponían a la vida común debían recurrir a comunicaciones secretas entre 
ellas pues, al serles negado el contacto abierto con cualquier persona externa a 
los claustros, no deseaban ser identificadas y más adelante castigadas. Las cartas 
que lograban hacer llegar a sus amistades hablaban sobre la vigilancia a la que 
estaban sometidas por la abadesa, partidaria de la vida común, a quien también 
se le recriminaba mentir sobre los asuntos conventuales.94 

El 11 de febrero de 1772 hubo un estallido en el convento de Santa Inés. Dos 
monjas se habían unido al grupo de las que aceptaban la vida común, lo que hizo 
enfadar a las inconformes. Dos de las monjas opositoras entraron al locutorio 
gritando enérgicamente que deseaban abandonar el claustro; el resto de ellas se 


310 


les unieron con el acto inusual de abrir las puertas del convento en una 
expresión vehemente de su descontento. Dos de sus sirvientas subieron a la torre 
de la iglesia conventual y comenzaron a tocar las campanas, atrayendo la 
atención de la ciudad entera. El vicario general Victoriano López y el gobernador 
de la provincia fueron llamados de inmediato al convento. Este último logró 
calmar los ánimos de las monjas con la promesa de que estudiaría 


personalmente su caso.?? 

Las monjas de Santa Inés pagaron un alto precio por su protesta. En la noche 
del 19 de febrero de 1772, el vicario ingresó al convento “con más de cien 
hombres” que, después de tomar las instalaciones, llevaron por la fuerza a las 
monjas que se oponían a la vida común a un espacio aislado físicamente del 
resto. En el proceso, tres monjas fueron maltratadas físicamente. Algunas 
denunciaban haber recibido una bofetada, un golpe en el pecho o un estirón del 
brazo. Las religiosas “encarceladas” en el convento fueron puestas a dieta de pan 
y agua como castigo. La noche siguiente, el gobernador de Puebla cenó en el 
obispado, signo indiscutible de su complicidad, de acuerdo con las monjas. Por 
una carta fechada el 13 de abril de 1773 sabemos que las religiosas permanecían 
en aislamiento y rogaban se les permitiese volver a su anterior forma de vida. 

En junio de 1773 el rey tuvo noticia de las quejas en contra de la vida común 
enviadas a la Audiencia de México por las monjas de los conventos poblanos de 


La Santísima Trinidad y San Jerónimo.5% Una declaración de 12 monjas de La 
Santísima Trinidad dirigida en 1773 al virrey Bucareli denunciaba el mal trato que 
venían recibiendo desde la implementación de la vida común por el obispo. 
Afirmaban ser tratadas “como negras de obraje”, posiblemente retomando las 


palabras de las monjas de Santa Inés.” Asimismo, alegaban haber firmado bajo 
coerción una declaración de aceptación de la vida común y haber sido obligadas a 
aceptar a una abadesa no deseada, impuesta por el vicario general López. En su 
única visita al convento, Fabián y Fuero dio órdenes para construir las oficinas 
requeridas para el cambio en la observancia, y durante ocho meses, más de 80 
hombres trabajaron en el edificio conventual. De acuerdo con estas 12 monjas, 
todos los conventos de la ciudad habían escrito al virrey Croix solicitando 
abogados para su defensa, aunque el convento de Santa Inés había sido el único 
en elevar una queja formal ante el Cuarto Concilio Provincial. 

El Consejo de Indias y la Corona recibieron conjuntamente declaraciones de 
inconformidad de La Concepción, La Encarnación, Jesús María, San Jerónimo, 
San Lorenzo, San José de Gracia, Regina Coeli y San Bernardo en la Ciudad de 
México, y de Santa Clara, La Concepción y Santa Catarina de Puebla.5% Poco 
después del “motín” de las monjas de Santa Inés, la Audiencia revisó su caso. El 
abogado a cargo manifestó preocupación por la división de la comunidad, el 
comportamiento “escandaloso” de las monjas (que a su modo de ver podía ser un 
mal ejemplo para otros conventos) y la separación de las religiosas dentro del 
convento, donde dos comunidades vivían lado a lado sin mezclarse. Aconsejó 


311 


autenticar el reporte sobre la situación en Santa Inés y proporcionar a las monjas 
el defensor que solicitaban. 

La revisión del caso de Santa Inés por la Audiencia fue una decisión relevante 
en el proceso y puso un alto a los vertiginosos acontecimientos desatados por la 
vida común. Cuando emitió su opinión el 3 de junio de 1773, el abogado Antonio 
Areche tomó en serio los argumentos de las monjas y buscó la aplicación de la 
equidad que merecían como vasallas del rey, una astuta maniobra legal que 
apelaba a una tradición antigua tanto como a nociones contemporáneas de 
autoridad real. Las monjas no debían considerarse protegidas de la Iglesia en 
reclusión, sino víctimas de opresión y violencia. En su opinión, la defensa 
natural de un vasallo jamás debía reprimirse; concluyó que la crítica situación se 
debía al sexo y el estado de las demandantes, como también a su clausura, lo que 
en su conjunto las volvía indefensas. Su defensa realista reflejaba con exactitud 
la postura de la Corona. La defensa de los súbditos del rey estaba por encima de 
los privilegios de la Iglesia sobre sus propios súbditos. Aunque era evidente que 
no todas las monjas se oponían a la vida común, la Audiencia estaba obligada a 
poner un alto a toda opresión sufrida por los vasallos del rey. Areche continuó 
esta tesis con otro impresionante argumento para solicitar un aplazamiento de la 
vida común hasta que el rey emitiese su decisión definitiva. Argumentaba que “la 
paz y tranquilidad de todas las religiosas no era su único interés, sino también 
una forma de incidir en el bien común de la ciudad de Puebla”.59 Éste fue sin 
duda uno de los momentos cumbre en la defensa del realismo en México. El 
abogado no se había dejado engañar por el obispo y el vicario, que declaraban 
tener sus corazones abiertos a las solicitudes de todas las religiosas de su 
diócesis. La Audiencia no tenía quién respaldara su postura. Las autoridades 
eclesiásticas tenían un aliado poderoso en el virrey Bucareli, quien favorecía la 
reforma y era de la opinión de que el obispo no debía ser obstruido. En 
consecuencia, visitó la Audiencia para ejercer presión en contra de cualquier 
decisión que pudiese impedir el curso de la reforma. Escribió también al obispo 
para expresarle cuánto lamentaba el incidente, que atribuía al temperamento 
femenino de las monjas, aconsejándole guiarlas con dulzura y darles una 
audiencia. 

La orden franciscana atravesaba también por un difícil trance para 
implementar la reforma en sus conventos. El provincial Francisco García de 
Figueroa, en la visita realizada a los conventos bajo su jurisdicción en la Ciudad 
de México entre agosto y septiembre de 1774, encontró que en San Juan de la 
Penitencia 42 monjas se oponían a la vida común y sólo sus dos novicias la 


aceptaban. En Santa Isabel, sus 51 monjas la rechazaban. En Querétaro, 


ninguna de las 97 de Santa Clara deseaba adoptar la vida común.%? La opinión de 
fray Francisco sobre las monjas mostraba una total falta de empatía por sus 
argumentos: declaró que los argumentos de las monjas eran “impertinentes y 
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extranjeros... irreligiosos, impíos y desatendibles en recto Tribunal de Justicia”.93 


La postura del provincial nos permite apreciar la brecha que separaba al pastor de 
su rebaño y las tensiones generadas por los prelados al rechazar cualquier 
opinión contraria a la suya. 

La Corona se había mostrado cautelosa desde el inicio de esta situación. A la 
vez que aprobaba la reforma y alentaba a los prelados a mantenerla, el rey no 
deseaba imponerla en contra de la voluntad de las monjas. Era preciso 
confrontar la naturaleza contradictoria de la información que recibía, por lo que 
la Corona se abstuvo de toda acción impulsiva. Su actitud “paternalista” contrasta 
fuertemente con la de los prelados, cuyas imperiosas demandas habían 
provocado un caos en los claustros. El obispo Fabián y Fuero dejó Puebla en abril 
de 1773 y Victoriano López fue designado como sucesor a través de una cédula 


real emitida en agosto de ese mismo año.%4 Su inflexible postura en contra de 
cualquier intromisión en la vida común lo volvería un pavoroso enemigo para las 
monjas y un enérgico oponente de toda intrusión en el proceso. Así, vio con 
recelo la visita que, ordenada por el rey en junio de 1773, hizo a Puebla el 
arzobispo de México Alonso Núñez de Haro (1771-1800). López, temeroso de 
que su visita pudiese aumentar la intranquilidad en los conventos, solicitó su 
cancelación. El virrey Bucareli discutió el asunto con el abogado de la Audiencia, 
quien pensaba que la suspensión de la visita bien podría provocar mayor 
intranquilidad.95 

Como era de esperar, la visita del arzobispo generó considerables fricciones, 
principalmente por la intransigencia mostrada por López en cuanto al alcance de 
sus prerrogativas. Núñez de Haro, al advertir la abierta oposición del obispo a 
cualquier intervención en la ciudad, aconsejó a Bucareli limitar sus acciones para 
evitar consecuencias indeseables. El arzobispo reconoció la coerción bajo la cual 
las monjas habían aceptado la vida común, por lo que solicitó a la Audiencia y al 
virrey obligar al obispo a respetar sus órdenes como la más alta autoridad 
eclesiástica. Bucareli y la Audiencia ordenaron al gobernador de Puebla que 


colaborara con el arzobispo.* Por su parte, Núñez de Haro recomendó devolver 
a los conventos de Puebla su anterior forma de observancia, a la vez que 
aconsejaba a las monjas seguir sus reglas con moderación y modestia. Además, 
en vista de que los confesores habían presionado excesivamente a las monjas 
para que aceptasen la vida común, recomendó que fuesen destituidos y 
reemplazados por confesores imparciales. Si bien todo quedaba a la espera de la 
decisión final del rey, estas recomendaciones corroboraban las quejas de las 
monjas inconformes. Así, algunos prelados comenzaban a recapacitar sobre la 
reforma. 

La decisión final sobre la vida común fue dada en una cédula emitida el 22 de 
mayo de 1774. El rey decretaba que todos los conventos novohispanos debían 
seguir la vida común. No obstante, esta medida no debía imponerse 
irreflexivamente, por lo que el rey expresaba su deseo de otorgar a las monjas 
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plena libertad para aceptar o rechazar la vida común. Aquellas monjas que no la 
aceptasen podían conservar la forma de vida observada al momento de profesar. 
Después de la publicación de la cédula todas las novicias serían requeridas para 
hacer una declaración pública y legal de adhesión a la vida común; esta medida 
aseguraría su adopción definitiva a futuro. En cuanto a las sirvientas, se debía 
autorizar la permanencia de un número limitado para atender a las monjas que 
optasen por la vida común, mientras que a las hermanas que seguían la tradición 
de la vida particular, es decir, la administración privada de sus vidas, se les 
permitiría tener una sirvienta cada una. A las niñas menores de edad les fueron 
definitivamente vedados los claustros, con excepción de los conventos fundados 


con fines educativos.% Al respetar la voluntad de las monjas de permanecer en la 
antigua forma de observancia, la Corona reconocía su derecho a adherirse a su 
tradición. La reforma aprobada por Carlos III fue esencialmente tolerante, a 
pesar de que seguía recomendando la vida común como una mejor manera de 
observancia para la vida espiritual. El rey pensaba que dar a las religiosas 
completa libertad para hacer su propia elección eliminaría todas las fuentes de 
protesta. Las monjas tendrían un plazo de 15 días después de llegada la cédula a 
Nueva España para tomar su decisión, después de lo cual los prelados llevarían a 
cabo una consulta en sus conventos para admitir a las que voluntariamente 
decidiesen unirse al nuevo sistema. 

La cédula llegó a Nueva España en agosto de 1774 y, poco después, los 
obispos y el arzobispo de México comenzaron las consultas previstas para 
conocer el número de monjas que deseaban aceptar el nuevo régimen. El 
resultado fue casi una derrota para la postura de los prelados, pues la mayoría de 
las religiosas se opusieron a la vida común. El obispo Victoriano López constató 
que de las 284 monjas de sus cinco conventos, 161 rechazaban el nuevo sistema, 
más de la mitad de su comunidad religiosa. En la Ciudad de México, el 
provincial de la orden franciscana, tras una visita a sus conventos, llegó a la 
conclusión de que las monjas habían urdido una conspiración en contra de la 
adhesión. El provincial dominico de la Ciudad de México reportó que en Santa 
Catalina de Siena sólo siete de sus 60 monjas habían aceptado la reforma. En La 
Concepción de Oaxaca, “todas las religiosas quieren subsistir en la vida 
particular, con excepción de una”. Pero el reporte más sorprendente sería el 
enviado por el arzobispo de México. En septiembre de 1774, habiendo consultado 
entre las 601 monjas profesas de sus 10 conventos, constató que ninguna de ellas 
deseaba adoptar la vida común. Los únicos reportes alentadores provinieron del 
obispo de Guadalajara, donde todas las monjas de los cinco conventos de la 
ciudad y el de Lagos habían aceptado la reforma, así como también el convento 
dominico de Santa Catalina de Siena en Michoacán.” Aun cuando la vida común 
venía respaldada por una decisión real, la mayoría de las monjas novohispanas 


no logró convencerse de sus virtudes y permaneció inamovible en su postura.” 
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DESPUÉS DE LA TORMENTA NO VIENE LA CALMA 


En 1774 la Corona tomó la decisión de tratar el tema de la observancia como un 
asunto burocrático, ignorando el hecho de que la forma de vida en los claustros 
se basaba en los lazos afectivos entre los miembros de cada comunidad, además 
del compromiso emocional de cada profesante con el convento de su elección. 
Una parte importante de ese lazo emocional se construía durante el noviciado, 
cuando las monjas aprendían a vincularse a la comunidad. Negar ese lazo o 
sustituirlo por otro era una extenuante experiencia que, en 1774, muchas 
religiosas no estaban preparadas para aceptar. Quienes adoptaron la vida común 
dejaron muy escasa evidencia sobre sus motivos. Únicamente podemos inferir 
que sus prelados lograron convencerlas de que la vida común podía llevarlas a 
una vida más perfecta, que les daría mayor certeza de salvación. En años 
subsiguientes los prelados intentaron influir en la voluntad de las novicias para 
seguir la vida común, negociando acuerdos, como permitir a las novicias el 


ingreso sin dote, o prometiéndoles un puesto en la comunidad. ?7* 

Durante la primera mitad de 1775 continuaron las protestas personales y 
comunitarias, y los prelados mantuvieron su política de imposición, recurriendo 
a los confesores y al aislamiento de las opositoras como el medio más eficaz para 
persuadirlas de cambiar de opinión. Con el fin de mostrar a la Corona la idea más 
optimista sobre el progreso de la vida común, enviaron reportes continuos sobre 
las “conversiones”. Sin embargo, en cada claustro que adoptaba la vida común 
surgía un incidente. Dichos episodios se presentaron en los conventos dominicos 
de Santa Catalina de Siena de las ciudades de México, Oaxaca y Puebla, en Santa 
Inés de Puebla y en Balvanera de la Ciudad de México. En cada uno de estos 
conventos hubo protestas personales, rechazos a la admisión de novicias 
partidarias de la vida común e intentos de elegir abadesas de entre las monjas 


opuestas a la reforma.73 Las novicias que no declaraban su voluntad de profesar 


bajo la vida común fueron rechazadas.7* 

A los prelados les preocupaba que el público supiese demasiado sobre los 
problemas en los conventos, y temían la influencia de seglares y religiosos que 
pudiesen apoyar las protestas en contra de la vida común. En mayo de 1775, en la 
víspera de las elecciones para nuevas abadesas en los conventos poblanos de 
Santa Inés y Santa Catalina, el nombre de Rafael Manzanares surgió como una 
posible influencia externa, un “seductor” de las religiosas en contra del consejo 
de sus prelados. Muy poco se explicó sobre la naturaleza de su seductora 
persuasión, pero el virrey ordenó sin más su expulsión de la ciudad en un plazo 
de 24 horas y lo envió a la ciudad de Valladolid, hoy Morelia, donde debía 
reportarse diariamente con el alcalde. Se le prohibió tener comunicación directa 


o indirecta con las monjas.7* No obstante, no todas las interferencias venían de 
personas externas a la Iglesia. Un acérrimo partidario de la reforma también fue 
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acusado por las autoridades por hacer declaraciones incendiarias. José Ortega 
Moro, bajo el seudónimo de Jorge Más Teóforo, fue un clérigo y confesor que 
publicó en Puebla, en 1774, un panfleto titulado “Carta a una religiosa para su 
desengaño y dirección”. Vituperaba en contra de los confesores que no 
aconsejaban adoptar la vida común, caracterizándolos como lobos disfrazados de 
ovejas. Era por todos conocido que los confesores recibían en los confesionarios 
dulces, comida, regalos e incluso ropa de las monjas, lo que creaba vínculos 
peligrosos. Ortega Moro aconsejaba a las monjas abandonar esas prácticas, 
mostrar docilidad y resignación, y aprender a amar la vida común. Cristo lo había 
ordenado y, al rechazar su mandato, ponían en riesgo su salvación eterna. 
Cualquiera que hablase en contra de la vida común, afirmaba, era mentiroso, 
demente y blasfemo. Esa lluvia de adjetivos insultantes estaba dirigida 
principalmente a los confesores de las órdenes regulares, y se consideró tan 
incendiaria que las autoridades civiles ordenaron la confiscación del panfleto.7? 

Este panfleto provocó aflicción también en algunas monjas, una de las cuales 
se sintió motivada a escribir una comparación entre los beneficios de la vida 
común y los que ofrecía la observancia tradicional. Sor María Gertrudis Josefa de 
la Concepción, del convento de San Jerónimo en Puebla, solicitaba que el 
panfleto de Más Teóforo, que tan profundamente las desacreditaba, fuese 
quemado. Sin embargo, el punto medular de su escrito giraba en torno a los 
beneficios de su forma de vida tradicional. Entre los beneficios de la observancia 
anterior a la vida común estaban el sentimiento compartido de formar parte de 
todas las actividades del convento, el entendimiento común del significado de las 
prácticas religiosas y la fe en los sacramentos elementales que las unían a Dios. 
Lo que resentía sobre la imposición de la vida común eran las consecuencias para 
aquellas que, como ella, no la seguían. No recibía ayuda espiritual de sus 
confesores y resentía la vejación de las acusaciones de aquellos confesores 
comprometidos políticamente con la reforma. Todas las religiosas resentían las 
habladurías, la desunión de la comunidad y el trato preferencial que recibían las 
que habían adoptado la vida común. Sentía que las políticas del siglo invadían su 
claustro y que habían perdido la libertad que antes les daba la clausura.?” 

En medio de una atmósfera de incertidumbre y resentimiento, pocas 
esperanzas quedaban de que se diese un cambio en la postura del rey. En junio 
de 1775, Carlos III emitió varias cédulas con una serie de recomendaciones para 
mejorar la adopción de la vida común y aprobar todas las medidas tomadas hasta 
entonces por los prelados y las autoridades civiles de Nueva España. En octubre 
de ese año, el abogado representante del convento de La Concepción en Madrid 
escribió que no existía posibilidad alguna de incidir en la opinión del rey sobre la 
reforma, y aconsejó a las monjas renunciar a su causa y obedecer las órdenes de 
sus superiores, pues no se aceptarían más demandas legales ni peticiones sobre 
la vida común.7? En dos ocasiones, en 1775 y 1776, el rey ofreció a las novicias la 
opción de aceptar o rechazar la vida común. Toda novicia que hubiese tomado 
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sus votos iniciales de profesión antes de la publicación de la cédula del 23 de 


junio de 1775, sería libre de aceptarla o rechazarla.7? 

La aceptación de la voluntad del rey no erradicaría las protestas. El fuego 
seguía ardiendo y, bajo la calma aparente de los claustros, era evidente que 
continuaban dándose incidentes que mantenían a las comunidades divididas. La 
Ciudad de México no quedó atrás en cuanto a tensiones internas. En el convento 
de Balvanera las monjas negaron la profesión de una novicia que había 
prometido seguir la vida común, lo que constituía una abierta declaración de 
rechazo a las nuevas reglas. En un gesto similar, las monjas de San Jerónimo y 
Santa Catalina de Siena rehusaron aceptar a una abadesa que llevaba la vida 
común. La Concepción se negó a adoptar la vida común y llevaba años sin 


aceptar a ninguna novicia.9 San Lorenzo expulsó a una novicia que deseaba 
adherirse a la reforma, mientras que en San Jerónimo el arzobispo Núñez de 
Haro tuvo que persuadir a tres novicias de adoptarla. El prelado había 
suspendido todos sus derechos a las monjas que se oponían a la profesión de las 
novicias bajo la vida común, y amenazaba con suspender las licencias de los 
confesores cuyas “depravadas opiniones” pudiesen justificar la resistencia de las 


monjas.?! Las tensiones no amainaban a pesar de que todos luchaban para 
mostrar a la ciudad una fachada de paz. En 1776, las monjas dominicas de Santa 
Catalina de Siena en Oaxaca enviaron cartas y quejas a la Audiencia, 
denunciando los “tormentos” a los que las sometían sus prelados, quienes les 
negaban la absolución y el derecho a protestar. obviamente, al dirigirse a la 


Audiencia estaban desobedeciendo dichas órdenes.?2 Para el abogado de la 
Audiencia, el mensaje de las monjas era preocupante, pues tales medios 
“insensibles” de coerción no se apegaban a la letra ni al espíritu de la voluntad del 
rey, por lo que aconsejó al corregidor de Oaxaca investigar la situación más a 
fondo, con prudencia y discreción. Era imprescindible evitar un escándalo 
público. 

En respuesta a la denuncia de las monjas, el obispo de Antequera, hoy 
Oaxaca, escribió una extensa carta al virrey Bucareli, fechada el 6 de enero de 
1777, que revela sustancialmente el clima de opinión en torno a la vida común y 
ofrece importantes reflexiones sobre los motivos de descontento, no sólo entre 
las monjas, sino también entre los prelados. Acusaba a las monjas de su diócesis 
de indulgencia en “el vicio de la hoja de tabaco”, dulces y chocolates, como 
también de recibir ropa y artículos personales de sus familias. Para él, los 
conventos parecían “casas de vecindad”. El prelado señalaba específicamente a 
La Concepción que, careciendo de la capacidad económica de Santa Catalina, se 
caracterizaba por tener una absoluta desorganización financiera. La vista de las 
monjas fumando e incurriendo en la indulgencia excesiva de una vida menos que 
espiritual disgustaba a hombres como el obispo, quien sencillamente no toleraba 
las costumbres de las religiosas mexicanas, y quizá soñaba con una comunidad 
sumida en el silencio y la oración, como concebía que habría podido ser la vida en 
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los conventos medievales. Negaba haber ejercido presión sobre las monjas y 
afirmaba que 37 religiosas, de las 55 del convento de Santa Catalina, habían 
adoptado espontáneamente la vida común, aunque admitía que algunas de ellas 


no recibían suficiente apoyo espiritual de sus confesores.P3 El costo del 
mantenimiento de la vida común en Santa Catalina se estimaba en 12 000 pesos, 
suma que excedía en 4 300 pesos al presupuesto conventual anterior. No 
obstante, el obispo pensaba que sus gastos eran sostenibles y no parece haberle 
molestado la idea de que cinco monjas tuviesen ingresos privados o reservas, una 
condición contraria a la ideología de la vida común. Sin embargo, sí le molestaba 
la inconsistencia que significaba llevar dos sistemas de observancia paralelos. 
Sospechaba que las monjas disidentes habían estado bajo una “mala influencia”, 
excusa utilizada por sus prelados dominicos para negarles el acceso a los 
confesores de su elección. Puesto que las religiosas disidentes eran dominicas, el 
obispo no tenía jurisdicción sobre ellas y no deseaba interferir. 

El convento de La Santísima Trinidad en Puebla había apelado al papa a 
través de su nuncio o representante en Madrid, expresando sus quejas por el 
trato que recibía del obispo. El enviado papal en la corte española informó de la 
situación al rey, quien, en septiembre de 1777, ordenó una investigación 
confidencial para corroborar la veracidad de las quejas de las monjas. El rey 
estaba interesado también en saber quién había redactado la demanda de las 
religiosas, pues la cédula de 1774 prohibía nuevas apelaciones. El motivo 
obedecía a las propuestas perturbadoras contenidas en las declaraciones de las 
demandantes ante el papa. Una de ellas era la amenaza de rescindir sus 
profesiones con la devolución de las dotes correspondientes; otra, la solicitud de 
ser trasladadas a conventos de la Ciudad de México, donde se sentirían más 
protegidas. Si bien el virrey no podía aventurar una opinión sobre la factibilidad 
de rescindir sus votos, veía problemas en la restitución de las dotes.84 
Conjeturaba que la idea de regresar a la vida laica sólo podía haber sido producto 
de una mente legal, porque las religiosas jamás expresaban deseo alguno de 
abandonar la vida de su elección. 

Las quejas sobre la falta de libertad para elegir o rechazar la vida común, 
presentadas por La Santísima Trinidad de Puebla, dieron algunos resultados. En 
1777, el rey aconsejó al obispo de Puebla dar a las religiosas de su diócesis 
absoluta libertad de elección con relación a la reforma. En su correspondencia 
privada con el virrey, el obispo Victoriano López acusaba reiteradamente a las 
monjas. En una carta fechada el 13 de agosto de 1777 se quejaba sobre el 
abandono de la observancia religiosa en los conventos, en particular en La 
Concepción y La Santísima Trinidad. Manifestaba que sus esfuerzos para darles 
un trato benévolo habían fracasado porque las disidentes no tenían intenciones 


de observar siquiera las reglas disciplinarias más elementales.?5 Acusaba a las 
monjas de haber falseado los hechos con el fin de destruir el establecimiento de 
la vida común, y caracterizaba los incidentes relatados por las monjas como 
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ejemplos típicos de la debilidad del carácter femenino e “inevitable en un sexo 


tan escaso de advertencias como abundante en caprichos”.*% Su prejuicio de 
género permanecía inamovible. 

Aunque el virrey Bucareli apoyaba la reforma con entusiasmo y estaba 
convencido de que el obispo de Puebla había adoptado generosas medidas para 
tratar el asunto de la expulsión de las niñas y las sirvientas, un sentimiento de 
desesperación lo agobiaba. A principios de febrero de 1778 confesó no haber 
experimentado jamás tantas dificultades para definir los pasos más indicados 
para lidiar con las monjas y la vida común, o bien juzgar cuál era la decisión más 
equitativa, dada la intensidad de las emociones generadas por la reforma. Sentía 
que debía seguir prestando oídos a las religiosas que deseaban conservar su 


forma de vida tradicional.?7 Tras reiniciarse las investigaciones secretas, varios 
informes nuevos se sumaron a los existentes. Uno de ellos, firmado por Gaspar 
de Portolá, otrora gobernador de Puebla, resultó ser extremadamente 
desfavorable para los prelados. Declaraba que las monjas que habían rechazado 
la vida común estaban siendo maltratadas y obligadas a seguir la nueva forma de 
vida; la tolerancia prescrita por el rey no se estaba acatando. Además, los frailes y 
confesores que lograban obtener la conversión de religiosas eran recompensados 
con promociones. En cuanto a la situación económica, el establecimiento de la 
vida común había provocado una reducción en el ingreso de los conventos. Un 
segundo informe, firmado por tres monjas no reformadas del convento de Santa 
Catalina de Siena, denunciaba el maltrato recibido y declaraba que muchas de 
ellas habían adoptado la vida común para evitar problemas a sus parientes que 


eran miembros de la Iglesia. Un tercer reporte estaba firmado por Félix 
Venancio Malo, abogado de la Audiencia, quien consideraba imposible externar 
una Opinión imparcial sobre la vida común dada la variedad de intereses y 
opiniones personales en torno a ella. Para él, era poco aconsejable permitir la 
coexistencia de dos formas de disciplina religiosa en un mismo convento. Si bien 
este documento externaba una muy sobria opinión sobre la situación, el informe 
de Portolá confirmaba muchas de las quejas de las monjas, lo que sugería que las 
religiosas estaban siendo sometidas a una presión innecesaria. 

La interminable ronda de informes, demandas y contrademandas comenzaba 
a mermar cuando en agosto de 1778 la Corona envió a Puebla al presidente del 
Santo Oficio de la Ciudad de México, Manuel Ruiz Vallejo, junto con el oidor de 
la Audiencia Ruperto V. Luyando. Les había sido encomendada la labor de 


investigar los sucesos ocurridos en la ciudad desde 1774,9 con la finalidad de 
encontrar una solución a los problemas creados por la reforma. Llevaron a cabo 
una encuesta con más de 20 preguntas sobre el cumplimiento de la vida común, 
para saber, por ejemplo, si tanto las monjas de la vida común como las de la vida 
privada recibían comida y dinero para sus gastos, si a las monjas de la vida 
privada se les impedía tener sirvientas o si se les presionaba para que siguiesen la 
vida común. Los enviados reales contaron con la cooperación incondicional del 
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obispo Victoriano López durante su estancia en Puebla. Sus investigaciones 
dieron inicio en diciembre de 1778; entrevistaron monjas, autoridades superiores 
de todas las órdenes, concejales de la ciudad, capellanes y ciudadanos 
distinguidos. Todos los hombres proporcionaron información favorable sobre el 
obispo y la manera en que había conducido la reforma. La mayoría de las 
supuestas monjas disidentes no presentaron evidencia de maltrato, aunque 
algunas de ellas solicitaron su transferencia a conventos donde se observaba la 
vida privada. Es muy posible que estas mujeres se hayan sentido intimidadas por 
la presencia de los dignatarios e inhibidas por la evidente presión de la visita y la 
vida dividida dentro de las comunidades.?" 

El informe final quedó listo a principios de 1779 y llegó a manos del rey a fines 
de ese mismo año. En vista de que el informe afirmaba que el comportamiento 
del obispo era justificado, el rey decretó su aprobación final a la reforma en una 
cédula emitida en 1780. No obstante, recordaba en ella al obispo López que, 
aunque la vida común se consideraba el medio ideal para alcanzar la perfección 
religiosa, no se debía decir a las monjas que era necesario adoptarla para ganar la 
salvación.?* En 1781, una investigación concerniente al número de monjas que 
habían adoptado la vida común en Puebla reveló que, en cinco conventos bajo la 
autoridad episcopal, 119 monjas llevaban la vida común y 125 la vida privada; 
además, más de una docena de novicias habían prometido adoptar la vida 
común. Una vez más, el obispo recibió la instrucción de respetar su elección y 


preservar la paz finalmente alcanzada al cabo de tan convulsa década.?? 


PRELADOS Y MONJAS: GÉNEROS EN DESACUERDO 


El intento de reforma de la observancia en los conventos mexicanos obviamente 
generó tensiones inesperadas entre los sexos y un grado de animosidad sin 
precedentes. Hubo puntos de vista claramente definidos que reflejaron los 
sentimientos de las monjas, opuestos al deseo masculino de imponer el orden y 
la obediencia. Los hombres estaban decididos a imponer sus propios criterios 
para enseñar a las mujeres la manera de practicar la religión y cómo conducir sus 
vidas. La ruptura entre las monjas impidió la creación de un frente unido para 
representar a las mujeres ante los hombres. No obstante, una voz femenina 
distintiva emerge de los documentos firmados por las disidentes y sus 
simpatizantes. En los matices del lenguaje se distinguen las culturas femenina y 
masculina, como también en los hechos que se deducen de la abundante 
documentación generada por este proceso. 

La confrontación y el intercambio epistolar entre sor María Guadalupe del 
Espíritu Santo, sor Catalina del Santísimo Rosario, su abadesa, sor María de 
Santa Teresa —todas monjas del convento dominico de Santa Catalina en México 
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—, y fray José George de Alfaro y Acevedo, su padre provincial, ilustran las 
tácticas de resistencia diaria desarrolladas por las monjas recalcitrantes en contra 
de la imposición de la observancia de la vida común y las reacciones de los 
prelados. En noviembre de 1774, sor María Guadalupe y sor Catalina estaban 
dispuestas a “abandonar” la vida común. Sor María Guadalupe afirmaba que al 
cabo de un mes de prueba no era capaz de seguirla sin resentirlo física y 
espiritualmente.?3 Las dos se quejaban de la comida, que, aunque se agradecía, 
era incomible. “Se gasta de balde y ahí se queda.” La vida común se comparaba a 
la fonda real.?4 Sor Catalina exigía, por prescripción de su médico, que se le 
permitiese consumir diariamente chocolate con canela, así como pollo y agua de 


nieve.?5 En cuanto a su salud espiritual, sor María Guadalupe declaraba no haber 
comulgado en 25 días y que no lo haría hasta no sentirse preparada para ello. 
Una forma de expresar su protesta fue abstenerse de recibir el cuerpo del Señor 
encarnado en la hostia, un acto de rebelión que sin duda sería notado por el 
capellán del convento o su confesor. Esta forma de protesta, no obstante, 
suponía una amenaza espiritual a quien la pusiese en práctica. Las religiosas 
escribieron a su abadesa y al provincial de la orden dominica rogando su permiso 
para volver a su forma de vida anterior. En cuanto a su estado físico, las aquejaba 
una “quebrantada salud”, y, espiritualmente, carecían de la consolación más 
esencial de la vida religiosa. 

Su abadesa, sor María de Santa Teresa, se sentía frustrada y ansiosa por no 
saber cómo lidiar con estas monjas que rehusaban consumir la comida de la 
cocina, que devolvían el pan, las velas y todas las provisiones que la vida común 
les proporcionaba, y exigían su  estipendio mensual acostumbrado. 
Desconcertada, buscó el consejo del provincial. Finalmente, optó por el camino 
de menor resistencia y aceptó entregar a las monjas su estipendio, junto con 
pequeñas raciones de fruta, medicinas e incluso cigarrillos. La abadesa estaba 
molesta y sentía su autoridad disminuida, pero era consciente de que sor María 
Guadalupe y sor Catalina tenían buenas relaciones sociales dentro y fuera del 
convento, por lo que deseaba evitar posibles rumores y el conocimiento público 
de las desavenencias internas. Las monjas inconformes se expresaban con 
firmeza y franqueza sin transgredir los límites de la obediencia. El 14 de 
noviembre, sor Catalina escribió que el convento demostraba no ser capaz de 
satisfacer sus necesidades y no tenía derecho alguno a hacerla sufrir, por lo que 
se le debería permitir retirarse de la vida común. Informaba al provincial que no 
renunciaba a sus derechos naturales, pero sentía que la vida común amenazaba 
su salud y su vida, sobre todo porque no tenía la ayuda de su sirvienta, quien 
había enfermado a causa del trabajo excesivo en el convento. 

Por su parte, sor María Guadalupe decía a fray José que se reconocía a sí 
misma como el Judas de su comunidad, lo que parecía no molestarle; al 
contrario, increpaba al prelado por no haber respondido a su previa solicitud, por 
lo que sor Catalina y ella permanecieron “esclavas bajo la ley” en vez de “libres 
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bajo la protección de la gracia”. Introduciendo un nuevo giro a la situación, 
agregó que no deseaba que el provincial se convirtiese en el hazmerreír de 
México, ya que los rumores sobre él corrían en todas direcciones. Con esto, sor 
María sugería que los rumores sobre los problemas del convento no le favorecían 
y que tenía más que perder que ella. Las referencias a los “derechos naturales” y 
la “obligación moral” del convento para cubrirles sus necesidades básicas, 
seguidas por su separación de la comunidad, indicaban claramente que las 
monjas entendían que podían usar su aislamiento en el convento a su favor. 
Estas mujeres eran respetuosas, pero no sumisas. Dejaban clara su postura ante 
sus superiores con calculado estudio. Parecían haber adoptado también términos 
ilustrados sobre el derecho de los súbditos reales y la misericordia de Dios. Si 
bien no podemos suponer que todas las monjas hayan sido tan valientes, las que 
protestaban desarrollaron tácticas y un lenguaje que parece haber sorprendido a 
sus superiores religiosos. 

La respuesta de fray José George a sor Catalina del Rosario, redactada el 5 de 
enero de 1775, refleja la severa e intransigente postura adoptada por las 
autoridades masculinas, como también su punto de vista espiritual. Como era de 
esperar, creía que las mujeres debían obediencia a sus prelados y a las órdenes 
del rey. Le recordaba que se le había otorgado un plazo de 15 días para aceptar el 
nuevo régimen, y puesto que ya había tomado una decisión, no tenía motivo para 
quejarse. En su opinión, ella no comprendía que la vida común conllevaba una 
mortificación encaminada hacia los beneficios espirituales y que de ninguna 
manera buscaba procurar su comodidad. Si hubiese entendido su verdadero 
significado, habría aceptado con gusto la comida que le proporcionaba el 
convento. Le aconsejaba dirigir sus oraciones a su Santa Madre, la Virgen María, 
para que le enseñase el camino de la vida que debía seguir. Igual que otras 
autoridades religiosas que apoyaban la vida común, el prelado sostenía que la 
incomodidad formaba parte de ella y no titubeaba un instante para prescribirla. 
Estaba decidido a enseñar una lección a las monjas y permanecía inamovible en 
el proceso de la reforma.? 

Este intercambio tipifica la postura antagónica entre los prelados y las 
monjas. En la Iglesia, las relaciones de género seguían una dirección claramente 
definida: los hombres ordenaban y las mujeres obedecían. No obstante, en el 
pasado las monjas ya se habían negado a acatar ciegamente las órdenes, algo que 
los prelados no deberían haber olvidado. Al recordar a las monjas que su deber 
era obedecer, insistiendo a la vez en que la obediencia no estaba sujeta a su libre 
voluntad, fray José George pretendía neutralizar el argumento de las monjas 
sobre los “derechos naturales”. Estos juegos verbales tenían significados más 
profundos que los que ambas partes podían imaginar. Las monjas recurrían a la 
táctica de “pluralización de los patriarcas” sugerida por Steve Stern, mediante la 
apelación a otros dos “padres” que se encontraban por arriba de su propio 


prelado.” El rey era uno de ellos y la autoridad más alta en este mundo, y a él 
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dirigirían sus quejas porque esperaban que fuese justo. El padre supremo era 
Dios, quien impartiría la justicia final que esperaban recibir. Estas dos figuras 
masculinas tenían la facultad de neutralizar el razonamiento y los imperativos de 
sus prelados. 

El despliegue de resistencia de las monjas en ocasiones se tornaba abierto y 
directo. Sor Catalina y sor Guadalupe boicotearon la primera visita de Victoriano 
López en febrero de 1775, fingiendo un “ataque cardiaco” y amenazando con 
ahorcarse en un despliegue de llantos y gritos. Se trataba de una táctica femenina 
peculiar acorde con su tiempo y las expectativas masculinas. Temeroso de las 
habladurías públicas, el obispo Victoriano optó por retirarse, enviando al menos 
a dos prelados para apaciguar a las monjas, uno de ellos el confesor de sor 
Guadalupe, cuyos esfuerzos resultaron vanos. Finalmente, el obispo, en 
compañía del provincial dominico y el gobernador de Puebla, intentó realizar una 
segunda visita a las religiosas. Una de las monjas se negó a verlos con el pretexto 
de estar “tomando un baño”, mientras que la otra se disculpó con ellos, pero 
persistió en solicitar su chocolate diario condimentado con vainilla.28 Burlarse 
así de cualquier dignatario, y más aún de tres, era un acto sin precedentes. 

El provincial franciscano de la Ciudad de México expresó sorpresa y cierta 
incredulidad ante la actitud de resistencia de las monjas. Reportó la voluntad de 
algunas novicias para aceptar la vida común, pero haciendo notar que en Santa 
Clara y San Juan de la Penitencia las abadesas habían aceptado, sin consultarlo, a 
otras novicias que no deseaban adoptarla. Cuando les solicitaron remitir los 
documentos de profesión para la aprobación de los prelados, alegaron haberlos 


perdido.?? Era posible obligar a las monjas a hacer acto de presencia en el 
locutorio, pero no así a entregar documentos. El provincial no sólo sospechaba 
que existía una conspiración entre las monjas, sino también que alguien del 
exterior estaba alentando su incumplimiento. Se resistía a aceptar que las monjas 
pudiesen haber actuado por iniciativa propia al concebir semejantes trucos y 
tácticas dilatorias. Este tipo de suposición paternalista negaba implícitamente el 
ingenio de las monjas para concebir sus propios medios de resistencia pasiva. El 
hecho de que el provincial haya llegado a la conclusión que había de una 
influencia externa es desconcertante, ya que existen abundantes pruebas de lo 
contrario. Su suposición es más un reflejo de su propia ingenuidad que de la 
capacidad de las monjas para urdir intrigas. En situaciones como éstas, las 
mujeres débiles retaban a los hombres poderosos recurriendo a las prerrogativas 
de su sexo y su estado religioso, los mismos factores que las autoridades civiles y 
religiosas contemplaban para obtener su dócil aceptación.*92 

Otro matiz de esta batalla de principios de género se relaciona con las 
comodidades materiales que las monjas deseaban conservar. La vida particular, 
entendida como la administración personal de su dinero, la asistencia de 
sirvientas y el disfrute de la comida de su preferencia, fue una tradición 
importante para quienes profesaban bajo la suposición de que estas 
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comodidades no interferían con su vida espiritual. El provincial, igual que otros 
de su tiempo, asociaba el apego a las comodidades con una falta de 
“espiritualidad”. Los conventos gozaban de reputación por su cocina, y la comida 
expresaba un rasgo cultural que no podía ser desechado. Los prelados retrataban 
a las monjas como espíritus mimados, más interesadas en comer dulces y beber 
chocolate que en complacer a su divino esposo, pero las monjas se enorgullecían 
por los platillos que creaban en sus cocinas, que por lo general formaban parte 
esencial de las ceremonias cívicas y de su concepto de hospitalidad. Su gusto 
estaba habituado a una manera determinada de aderezar y sazonar los platillos 
con productos locales para crear un estilo de cocina mexicana. Todas las 
ceremonias religiosas se acompañaban con platillos especiales, algunos de los 
cuales se preparaban también para sus confesores, para las visitas de los prelados 


al claustro y para los patronos del convento.*”* No era fácil renunciar a tan 
arraigada tradición. 

En este conflicto de género, los prelados retrataban a las monjas disidentes 
como embusteras insidiosas que procuraban la discordia en vez de aceptar la 
ordenada armonía de la utopía conventual de la vida común. Su intención era 
manchar la reputación de las monjas y representarlas como mujeres poco 
confiables, una imagen que las acercaba a los estereotipos de la cultura popular 
que veían a la mujer como un ser taimado y manipulador a pesar de su estado 
civil. El arzobispo Lorenzana resentía que las monjas jamás se hubiesen quejado 
con él directamente y que las disidentes recurriesen a “artificios exquisitos, 
siempre escondiendo la mano”, avivando con sus actividades “un fuego 


infernal”.*92 A fin de cuentas, los líderes de la Iglesia calificaban a las monjas 
como mujeres contumaces y débiles, defectos característicos de su género. Las 
autoridades seculares fueron menos beligerantes con las monjas que las 
autoridades eclesiásticas, ya que su tarea era hallar una solución al problema, no 
imponer su autoridad. Aun así, el virrey Bucareli no podía escapar de su tiempo, 
y sus opiniones sobre las monjas no dejaban de mostrar un tono de 
condescendencia. En febrero de 1772 aconsejó a Fabián y Fuero seguir tratando 
con gentileza a las mujeres enclaustradas para evitar su furia, porque “la ira de 
las mujeres es más terrible que la de los hombres porque una vez que la dan al 
público dejan poco lugar para la reflexión y se les da menos de las consecuencias 
como se verifique su capricho”.*93 

El obispo Victoriano López, quien se retrataba a sí mismo como un ministro 
tolerante, paciente e incluso atribulado, fue uno de los peores ofensores en 
cuanto a prejuicio de género. Su respuesta del 13 de agosto de 1777 a la solicitud 
del virrey Bucareli de respetar la elección de las religiosas que no aceptaban 
seguir la vida común, estaba repleta de insinuaciones y acusaciones en contra de 
ellas. No obstante, asumía el papel de padre benévolo, afirmando que perdonaba 
a esas “pobres mujeres que proceden sugeridas”. Citaba a una monja que le había 
confesado su odio por las hermanas que seguían la vida común hasta el punto de 
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desear atacarlas. Al citar este caso sacaba a relucir el tema de cómo las mujeres 
peleaban entre sí en los claustros, creando divisiones difíciles de subsanar y 
ofreciendo a sus superiores masculinos motivos para insistir en implantar una 
severa disciplina. Intolerante a la subversión, el obispo López resentía, por 
encima de todo, la “notoria rebeldía y desprecio de su autoridad” entre las monjas 


de La Concepción en su diócesis.'?% Las monjas simplemente entraban en la 
categoría de “mujeres” y, por lo mismo, estaban condenadas por su sexo a ser 
refrenadas y controladas por el raciocinio masculino. El proceso de 
implementación de la vida común estaba viciado por la visión fuertemente 
arraigada de la mujer como esa “otredad” que debía ser guiada a un mejor 
entendimiento de lo que en su estado religioso era bueno para ella, y cuyo 
desacuerdo sólo podía ser tolerado bajo una gran coerción. 


EL DESENLACE DE LA REFORMA 


En el decenio de 1780 la vida común no se discutía en la escena pública con el 
mismo grado de intensidad que en la década precedente. Puesto que la Corona 
había prohibido toda nueva apelación, el tema había dejado de preocupar a los 
altos niveles de la burocracia. Después de la muerte de Carlos III (1788) el 
interés en la reforma declinó gradualmente. Queda por saber hasta qué grado 
esta reforma se llevó realmente a cabo en Nueva España. La evidencia indica que 
hacia el fin del siglo la vida común estaba lejos de ser observada, mientras que 
una parte sustancial de las comunidades conventuales siguieron observando la 
tradicional vida particular. 

Puesto que era imposible cambiar las reglas y constituciones de los 
conventos, la reforma no llegó nunca a completarse y tuvo que ser implementada 
a partir de la reinterpretación que los prelados hicieron de su significado y pureza 


originales.*%5 Por esta razón, los conventos pudieron siempre argumentar que su 
observancia se apegaba a los lineamientos fundacionales de su orden, que en su 
mayor parte no las obligaban a seguir el régimen que los prelados realistas 
deseaban imponer. La postura de las monjas se vio reforzada con las dudas 
externadas por algunos teólogos, como el cardenal de Luca, Benedicto XIV, así 
como por varios prelados mexicanos, sobre la necesidad y pertinencia de un 


cambio en la forma de vida de las monjas.*%% 

Los tres objetivos primordiales de la reforma fueron la expulsión de las 
sirvientas, la expulsión de las niñas y la adopción de la vida comunitaria. En la 
práctica, aunque su número se redujo, muchas sirvientas continuaron prestando 
sus servicios a las comunidades, y a las monjas que no siguieron la vida 
reformada se les permitió conservar una sirvienta para su servicio personal. De 
acuerdo con el censo de 1790, la población religiosa de los conventos de la 
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Ciudad de México comprendía 888 monjas profesas y 35 novicias. Los conventos 
de monjas descalzas no tenían sirvientas personales, mientras que en los de 
monjas calzadas había 211 sirvientas comunitarias y 732 en el servicio privado. 
De tal manera, el número de sirvientas superaba al de monjas profesas.*%” En 
cuanto a las niñas y las mujeres seculares, la reforma se cumplió parcialmente, 
aunque sólo por tiempo limitado. Debido a la falta de espacio en las escuelas y a 
otras consideraciones de índole personal, como la caridad para con las huérfanas 
y la avanzada edad de las seculares ligadas al convento durante muchos años, no 
todas las niñas y mujeres fueron expulsadas de los conventos.*%% En 1796, una 
nueva cédula real autorizó oficialmente la educación de niñas en los conventos 


debido a la falta de centros educativos.*%% A raíz de esta cédula, uno de los 
objetivos básicos de la reforma quedó suprimido. Aunque movido por cuestiones 
económicas, el obispo de Michoacán ordenó la suspensión de la vida común en el 
convento de La Purísima en San Miguel el Grande.**" 

Hipólito Villarroel, en un escrito de 1785 sobre “las enfermedades padecidas 
en los conventos”, señalaba que no todos los conventos de la Ciudad de México 
observaban la vida común, y que en la mayoría de ellos las monjas continuaban 


administrando sus ingresos y costeando sus propias comidas.*** Las deficiencias 
en la observancia de la vida común, tan generalizadas en todos los conventos, 
motivaron al arzobispo Lizana Beaumont (1802-1811) a redactar una carta 


pastoral sobre el tema en 1803.'!'? A pesar de no haber externado comentario 
alguno sobre los conventos en la toma de posesión de su diócesis, en la carta 
manifestaba que las obligaciones de su ministerio le urgían a dirigirse a las 
monjas con relación a la mala práctica de la vida común que afectaba a la mayoría 
de los claustros. Argumentaba que el voto de pobreza no podía cumplirse fuera 
de la vida común. Criticaba también el número excesivo de sirvientas que 
permanecían en los conventos. Sin embargo, sus deseos de mejorar la 
observancia no pudieron cumplirse, pues serios problemas económicos y 
políticos desviaron la atención de las autoridades eclesiásticas y civiles hacia la 
supervivencia de los conventos como instituciones. A causa de la Ley de 
Consolidación, ejecutada entre 1806 y 1810, que exigía préstamos forzados del 
capital conventual a la Corona, los conventos femeninos sufrieron grandes 
pérdidas económicas. Además, los acontecimientos políticos y sociales que 
llevarían a México a independizarse de España comenzaron a incidir 
negativamente en el número de mujeres que deseaban profesar como monjas. 
Así, a lo largo del primer cuarto del siglo xIx la vida reformada no había 
arraigado por completo en los claustros, aunque los prelados continuaban con 
sus discursos sobre sus postulados. En 1826, el prebendado del arzobispado de 
México, Juan B. Arechederreta, escribió a las abadesas de los conventos de la 
Ciudad de México para recordarles una serie de ordenanzas sobre la presencia de 
niñas y sirvientas, compiladas por el arzobispo Lorenzana casi 50 años antes. 
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Observaba que las ordenanzas seguían teniendo validez,**3 un claro indicador de 
que en 1826 la vida común todavía no se practicaba por completo. Las 
estadísticas obtenidas por Arechederreta con relación a la población y la situación 
económica de los 19 conventos de la Ciudad de México sugieren que casi todos 
habían retomado su forma de vida tradicional. En ese año residían en los 
conventos de la ciudad 485 niñas y 809 sirvientas; estas cifras, comparadas con 
las estadísticas de 1790, denotan un incremento de 320 niñas y una disminución 
de sirvientas en poco más de un centenar. En años subsiguientes, los capitales 
conventuales sufrieron una merma considerable y el número de mujeres que 
deseaban profesar decrecía rápidamente. La magnitud de estos problemas hizo 


que el tema de la vida común se volviese intrascendente.**4 

En una visión a posteriori, el movimiento de reforma formaba parte de un 
plan más amplio con el que se pretendía modernizar el gobierno colonial, 
subsanar las deficiencias de las prácticas religiosas, modificar la cultura de la 
observancia religiosa entre los regulares y redefinir las relaciones entre la Iglesia 
y el Estado. No fue coincidencia que el severo visitador real a cargo de la 
implementación de sustanciales reformas administrativas y económicas en 
Nueva España, José de Gálvez, haya llegado en 1765. Según Gálvez, “los súbditos 
del gran monarca que ocupa el trono de España [...] nacieron para callar y 


obedecer y no para discutir ni opinar en los altos asuntos del gobierno”.**5 Con 
ese mismo espíritu abordaron el tema de la vida común los obispos Fabián y 
Fuero y Victoriano López, así como el arzobispo Lorenzana. Se trataba de un 
principio de autoridad sin margen de disensión que desataría una abierta 
confrontación de género, donde los patrones del comportamiento femenino 
tomarían por sorpresa a los hombres involucrados en este tortuoso proceso. La 
idea de que estas mujeres enclaustradas se inclinarían ante sus órdenes indica 
hasta qué grado los prelados subestimaron la capacidad de juicio de las monjas y 
su entendimiento de la observancia, como también su habilidad para organizar 
un movimiento de oposición y resistencia a cambios no deseados en sus vidas. 
Las esposas de Cristo tuvieron los pies bien puestos sobre la tierra en cuanto a 
los asuntos que afectaban la organización de sus instituciones: sabían evaluar 
sus quejas y prioridades, comparar las ventajas de la antigua forma de 
observancia con las ofrecidas por el nuevo sistema, presentar sus argumentos 
con tanta firmeza como respeto por sus superiores, comunicarse entre ellas y 
definir estrategias para sus comunidades. 

Sería tentador ver estos acontecimientos como ejemplos de resistencia y 
sublevación general, pero eso significaría distorsionar el espíritu de la disciplina 
conventual. Si bien es verdad que el número de monjas disidentes fue muy 
grande, no todas compartieron el espíritu de resistencia. Para muchas de ellas, su 
paz espiritual dependía de la obediencia, y su aceptación de la vida común fue 
una decisión completamente voluntaria, no una mera imposición de sus 
prelados. Aquellas que no compartieron esta óptica y manifestaron clara y 
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abiertamente su oposición, representan una visión distinta del significado de la 
libertad espiritual. Para ellas, sus superiores no tenían derecho alguno a 
subvertir y modificar sus reglas y formas tradicionales de observancia, que 
consideraban más preciadas que la ciega obediencia exigida por sus 
desconcertados prelados. Si bien las dos formas de observancia fueron 
interpretaciones aceptables de la vida religiosa con precedentes en la Iglesia, los 
prelados cometieron el grave error de aplicar políticas erróneas para imponer sus 
propios puntos de vista. La Corona, por su parte, no supo prever las 
consecuencias que tendría su intención de reformar la observancia en los 
conventos, y acabó jugando un papel ambiguo en las confrontaciones locales. En 
busca de una solución equitativa a los problemas generados por sus 
controvertidas políticas, adoptó una postura conciliadora que consideró 
razonable. No obstante, la coexistencia de dos formas de observancia en un 
mismo convento minó la efectividad de la reforma. Al final, las cosas no 
cambiaron demasiado, prueba de que una simple firma no puede suprimir una 
práctica de siglos. En sus tan respetuosas como persistentes actitudes, las 
mujeres que rechazaron la vida común pudieron retener su forma de vida 
tradicional y, al hacerlo, dejaron tras de sí una clara huella de la fuerza de sus 
convicciones. 
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X. LA ESCRITURA EN LOS CLAUSTROS 


Acompañada de mis custodios y concibiendo sus luces y con 
ellos ejercitando la pluma se desvaneció todo y pude escribir con 
ligereza el cuaderno y ser encaminados mis deseos y propósitos 
según era enseñada de la luz que en mi alma se esparcía así en lo 
que iba declarando como en lo particular de mi aprovechamiento 
[...] dándome por perdida en los brazos de su misericordia.* 


EN LOS capítulos precedentes he analizado motivaciones personales, creencias, 
prácticas religiosas, formas de adoración, jerarquías sociales, transgresiones 
personales, reformas institucionales, la interacción entre prelados y monjas y 
otros temas diversos que hacen de la historia de los conventos y las monjas un 
tema tan rico como complejo. Las comunidades religiosas albergaban a mujeres 
con todo tipo de temperamentos y muchas habilidades diferentes. Entre estas 
últimas, el alfabetismo convertía a las monjas en un grupo especial de mujeres 
rodeadas por un número considerable de mujeres analfabetas o iletradas dentro 
y fuera del convento. La lectura y la escritura fueron herramientas de privilegio 
para las mujeres, principalmente en aquellas que provenían de familias 
acomodadas, aunque las mujeres urbanas con ciertos medios recibían cada vez 
más una educación básica en lectoescritura, sobre todo en el siglo xv111.? La 
extracción social de las monjas explica el hecho de que la mayoría llegase al 
convento con una instrucción básica. Las órdenes religiosas exigían que las 
monjas fueran letradas por una razón práctica: los conventos debían ser 
manejados por personas capaces de tomar en sus manos la administración 
institucional. El analfabetismo no tenía cabida en una comunidad altamente 
organizada con múltiples intereses financieros y con la necesidad de mantener 
comunicación con un cuerpo de gobierno conformado por varones letrados. En 
los ámbitos intelectual y religioso, la habilidad para leer obras religiosas fue una 
fuente para mejorar y enriquecer su fe, y esencial en el aprendizaje de la 
disciplina y los rituales de observancia de sus reglas. Hacia el siglo XVIII, el 
alfabetismo y las responsabilidades de administración no eran exclusivos de las 
mujeres blancas que podían hacerse monjas, sino también requisitos para las 
mujeres que poblaron los primeros conventos indígenas en México.* Las 
familias de la élite indígena educaban a sus mujeres dentro de los estándares de 
las familias españolas, y una vez que estuvieron al mando de sus congregaciones 
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religiosas, las indígenas llevaron a cabo sus obligaciones administrativas y 
religiosas con eficiencia. 

Los conventos nunca dispusieron de grandes bibliotecas, a diferencia de sus 
correlatos masculinos; la lectura constituía una práctica personal y, en algunos 


conventos, se llevaba a cabo durante la hora del refectorio.? Los inventarios 
existentes sobre las pertenencias materiales de ciertas monjas indican que 
algunas de ellas tenían en sus celdas libros de uso personal, que en ocasiones 


superaban los 30 volúmenes. Desafortunadamente, esos inventarios a menudo 
registran sólo el número de libros sin consignar sus títulos, clasificándolos por 
tamaños —pequeño o grande— y asignándoles un valor estimado. Breves 
anotaciones nos ayudan a identificar algunos de los libros: breviarios, libros de 
reglas de sus órdenes y libros de oraciones semanales o “semaneros”. Algunos 
libros de oraciones estaban dedicados a celebraciones especiales, como Semana 
Santa y Navidad, o bien a la devoción de diferentes santos. Después de su muerte 
en 1684, sor Manuela Ludovina de San Bernardo conservaba entre sus cosas una 
copia de El Criticón, un texto satírico recién publicado del irreverente jesuita 
Baltasar Gracián (1601-1658) que le había prestado un amigo. Este sorprendente 
hallazgo sugiere que de vez en cuando las monjas se alejaban de sus oraciones 
para disfrutar de lecturas mundanas contemporáneas. Puesto que El Criticón 
encontró la eternidad en Roma, seguía siendo una lectura moralmente 
instructiva. Sor Manuela también tenía en préstamo dos libros devocionales de 
un sacerdote y poseía varios libros propios, entre ellos un libro del “arte de 


cocina”.? María Ignacia del Niño Jesús, clarisa queretana, escribió a su confesor 
que estaba leyendo los Soliloquios de san Agustín. Es también obvio que una 
monja escritora como la poblana María Anna Águeda de San Ignacio era una 
lectora versada en fuentes eclesiásticas, pero en estos casos no contamos con 
mucha información sobre cómo se manejaban los libros dentro del convento. En 
su conjunto, los inventarios de monjas nos muestran que sus lecturas fueron 
primordialmente de carácter devocional. Es posible que algunas monjas 
conocidas por sus elevadas capacidades intelectuales tuvieran colecciones de 
libros más grandes y diversas, como la que evidentemente poseía sor Juana Inés 
de la Cruz. 

Por otra parte, la escritura, utilizada con frecuencia y de manera creativa, era 
una herramienta más importante para el convento. Cientos de cartas formales e 
informales fueron escritas a lo largo del siglo XvI11 por abadesas y oficialas a 
cargo de la administración de sus comunidades. En menor número, quienes 
poseían la habilidad para incursionar más allá del género epistolar escribieron 
obras didácticas y devocionales, poemas, obras teatrales, biografías, crónicas y 
escritos espirituales íntimos. Es difícil definir estos últimos dentro de un género 
específico, debido a la ambigúedad de su concepción y ejecución. Se trataba de 
“diarios” o “cartas” dirigidas a sus confesores; describían sus sentimientos 
personales, dudas y experiencias visionarias. se pueden considerar de naturaleza 
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autobiográfica en tanto que fueron memorias de sus propias vidas. Por otra 
parte, también caben dentro del género de escritos de casos de conciencia. Estos 
escritos, anteriormente descartados por considerarse fuentes poco confiables de 
información, han comenzado a recibir cada vez mayor atención como 
expresiones de la cultura conventual y religiosa. Sin importar si pertenecen o no 
a una categoría formal de expresión literaria, su valor es indiscutible, pues nos 
revelan la mentalidad, valores y actitudes de sus autoras. Ya que la escritura fue 
un elemento clave en la vida de las monjas, analizaré algunos aspectos 
significativos de las circunstancias que alentaron la práctica de la escritura entre 
las religiosas, junto con varias de las diversas formas de expresión adoptadas, 
aunque sin pretender abarcarlas en su totalidad. 

La Iglesia católica tuvo una larga tradición de mujeres escritoras antes y 
después del movimiento de Reforma que ramificó el tronco del cristianismo 
antiguo. Tanto en la Edad Media europea como desde el siglo xv1 en adelante, las 
mujeres plasmaron por escrito sus experiencias espirituales íntimas, formando 


un corpus significativo que hoy se encuentra bajo intenso estudio. España llegó 
un poco tarde a la escena de los escritos femeninos místicos y literarios, pero 
hacia fines del siglo XVI ya existía una corriente de composiciones de mujeres 
religiosas y laicas que servirían como modelo para las obras de sus hermanas que 
habitaban en el extremo opuesto del Atlántico.? Como era de esperar ante 
cualquier innovación que pudiese desafiar la hegemonía masculina en el campo 
de la escritura, los hombres que controlaban la expresión intelectual a través de 
las letras veían estas obras con sumo recelo, y una que otra vez llegaban a 
obstaculizar e incluso impedir la publicación de obras femeninas. Teresa de 
Ávila, a pesar del reconocimiento de su singular vocación religiosa, fue sometida 
a una investigación inquisitorial por sus escritos y criticada por sus actividades 
fundacionales.*? 

Las críticas se alzaron también en contra de otras mujeres españolas cuyos 
escritos sobre experiencias visionarias no eran del todo aceptables entre una 
jerarquía masculina tradicional que consideraba el silencio y la obediencia como 
las virtudes más encomiables en las mujeres. Uno de los dictaminadores 
eclesiásticos, designado para revisar la autobiografía de sor Isabel de Jesús, 
aunque daba su aprobación declaraba: “He visto el Tomo de la vida de la Madre 
Isabel de Jesús [...] y confieso que entré en ello con grande repugnancia, [...] 
porque no me parecía bien que una mujer escriviese doctrina para lo público, 
quando hay tantos libros de hombres doctísimos”.** Isabel Ortiz, una beata del 
siglo XVI que ganó merecida reputación como consejera espiritual, fue autora de 
un breve libro sobre meditación y oración que fue desaprobado por el 
examinador inquisitorial. En su opinión, un libro escrito por una mujer no debía 
ser aprobado ni publicado, acatando la prohibición de Pablo de aceptar mujeres 


docentes en la Iglesia. otros teólogos compartían la misma opinión.'? Éste fue el 
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espíritu que condujo a los prelados a ejercer una estricta vigilancia sobre los 
escritos femeninos, a veces relegándolos a permanecer como manuscritos en los 
archivos conventuales o, peor aún, destruyéndolos. Por otra parte, en el siglo 
XVII, otra corriente intelectual opuesta a los rígidos teólogos favoreció la 
aparición de escritos femeninos conventuales y aun en mayor número las 
biografías de religiosas escritas por admiradores dentro de la Iglesia, así como 
numerosas autobiografías. No cabe duda de que la influencia de santa Teresa, 
canonizada en ese siglo, fue de capital importancia en ese auge de la literatura 


conventual.*3 Puesto que había dudas similares a las imperantes en España y no 
existía una tradición monástica que respaldase sus esfuerzos, ninguna mujer de 
la que tengamos noticia escribió obras literarias ni tratados espirituales en el 
México del siglo XVI.*+ 

Josefina Muriel, en Cultura femenina novohispana, fue la primera en llamar 
la atención sobre las abundantes obras escritas por mujeres a lo largo del periodo 
colonial.*'3 Cuando la escritura comenzó a florecer en el siglo xvI1 en Nueva 
España, lo hizo bajo restricciones significativas. Las monjas escritoras del siglo 
XVII permanecieron en el anonimato detrás de los muros de sus instituciones y 
ocultas al público lector, mientras que los autores hombres utilizaban sus notas 
biográficas y recuerdos conventuales para publicar crónicas y biografías. La 
excepción fue sor Juana Inés de la Cruz, cuyo monumental genio literario fue 
imposible de ocultar. Aun así, la mayoría de sus escritos lograron abrirse camino 
fuera del convento de San Jerónimo en copias manuscritas, y muy pocos de ellos 
alcanzaron a publicarse en la Ciudad de México en tirajes reducidos. El primer 
intento de publicación de sus obras completas se llevó a cabo en España en 1680, 
bajo el auspicio de su amiga y admiradora María Luisa Gonzaga Manrique de 
Lara, condesa de Paredes, marquesa de La Laguna y ex virreina de Nueva 
España.*? El destino de los escritos religiosos femeninos tuvo un ligero cambio 
en el siglo xviii con la publicación de algunas obras y el debido reconocimiento 
para sus autoras, aunque las mujeres que escribían obras religiosas no 
abundaban. Los diarios espirituales y otros escritos incidentales relacionados con 
el culto y las festividades religiosas permanecieron en los archivos conventuales 
después de la muerte de las monjas. Algunos fueron quemados por sus autoras, 
quienes vieron en ellos medios para confiar a los confesores sus sentimientos 
religiosos más íntimos y no obras literarias dignas de recordar ni destinadas a la 
lectura de otras personas. Otros escritos simplemente han desaparecido, y otros 
tantos que aún hoy permanecen en archivos privados no son de fácil acceso para 
el público lector.*” En raras ocasiones, como la celebración de la canonización de 
san Juan de la Cruz en 1720, la convocatoria pública de un concurso poético 
alentaba a las monjas a participar con sus poemas. De un total de nueve mujeres 
que enviaron sus poemas a los jueces, dos fueron monjas que vieron la 
publicación de su poesía en 1730. Una de ellas, del convento de San Jerónimo, 
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quiso permanecer en el anonimato; la segunda fue sor Catalina Josefa de San 
Francisco, del convento de La Concepción.!? A excepción de sor Juana Inés de la 


Cruz, la poesía no fue el género más cultivado por las monjas.*? 

La característica más destacable del corpus de estas obras es que los textos 
más íntimos y significativos, los diarios espirituales, fueron escritos por órdenes 
directas de sus confesores. Ante un precedente de falta de confianza en la 
ortodoxia espiritual femenina, los confesores urgían a sus hijas espirituales a 
plasmar sus experiencias en el papel. Esto les permitía leer las reflexiones 
escritas por las monjas como parte de su labor pastoral de supervisión y control 
de la salud de las almas a su cargo. Estos documentos, solicitados de manera 
semanal o mensual, constituyeron fuentes de evidencia con un alcance distinto 
al testimonio oral expresado en la confesión. Los confesores, los únicos hombres 
con acceso cercano a las monjas, ejercían una forma de autoridad muy especial 
establecida por la tradición canónica, por lo que entender su papel en la 
promoción de la escritura entre las monjas resulta esencial para penetrar en la 
naturaleza de las formas de expresión adoptadas por estas mujeres. 


EL CONFESOR COMO INICIADOR E INTERCESOR 


La comunicación que se desarrollaba en el confesionario entre el confesor y su 
hija espiritual era secreta, pero cuando la monja escribía, esta actividad iba más 
allá de su experiencia confesional. Su escritura ofrecía al confesor, y a ella 
misma, una oportunidad para conocer más a fondo aspectos de su fe que en el 
confesionario no habían sido bien expresados o quizá se habían omitido. Así, el 
confesor que instaba a la monja a escribir generaba una forma de evidencia o 
conocimiento que posiblemente no hubiese aflorado nunca de otro modo. Pero 
no todas las religiosas recibían la orden de escribir, solamente las que 
demostraban al confesor tener habilidades intelectuales o una vida espiritual 
compleja e inusual. Además, no todas las mujeres religiosas escribieron sobre 
sus experiencias íntimas, sino que algunas volcaron su talento en relatos 
históricos, biografías, obras devocionales e incluso obras teatrales. Cuando se 
empeñaban en ese tipo de escritura no todas estarían instadas u obligadas por 
sus confesores. Quienes produjeron escritos de calidad literaria fueron mujeres 
excepcionales respondiendo a situaciones también fuera de la usual rutina de su 
observancia. 

De las cartas espirituales y diarios, así como de las biografías y libros de 
consejos religiosos, aprendemos sobre la naturaleza de las relaciones 


confesionales y el vínculo intelectual entre confesores y monjas.?? En sus textos, 
las monjas denotan obediencia al juicio de sus confesores y, al mismo tiempo, 
una confianza bien establecida con éste o, al menos, un conocimiento de su 
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carácter personal. Este conocimiento les ayudaba a desarrollar estrategias para 
evadir la autoridad de esos confesores y expresarse con mayor libertad, aunque 
sin incurrir en creencias poco ortodoxas ni traspasar los límites del respeto que le 
debían. La confesión llevaba a un mutuo entendimiento entre el confesor y su 
hija espiritual, desarrollado a través de la frecuencia de su relación, lo que no 
debe confundirse con familiaridad. Este conocimiento mutuo significaba que los 
confesores eran susceptibles de ser influidos por sus hijas, en una clara inversión 
jerárquica. Asombrados por los contactos con lo divino de sus hijas espirituales, 
ciertos confesores desarrollaron sentimientos de admiración y reverencia por sus 
discípulas, y algunos llegaron a escribir sus biografías como un tributo final para 
las mujeres que habían estado bajo su guía. Si bien este aspecto no amerita 
exagerarse, tampoco debe despreciarse. 

A pesar de sus afirmaciones retóricas de no desear escribir, las monjas 
acababan por sublimar esa labor y ver en ella una forma aceptable de 
“sufrimiento”, siempre apreciable para el estado religioso. A través de la escritura 
desahogaban su conciencia en un proceso afín a la autoconfesión, y aclaraban 
sus dudas sobre su vida y necesidades espirituales. Requerían un interlocutor 
que les permitiese abrir sus almas, y encontraban en el confesor a esa persona. 
En teoría, él podría entender sus procesos mentales, su lenguaje y el origen de 
sus ansiedades. Aunque éste no siempre fue el caso, las monjas disponían de 
pocas alternativas. En cuanto a las relaciones de amistad y el intercambio de 
preocupaciones espirituales con otras hermanas religiosas, son muy escasos los 
registros escritos que han sobrevivido, aunque es posible discernirlos entre 
líneas y aun de forma explícita en algunas cartas que han sobrevivido y en el 
texto de los diarios espirituales. De la amistad espiritual entre la carmelita Marina 
de la Cruz y la joven Inés de la Cruz, en el convento de Jesús María, no ha 
quedado otro registro que la mención del mutuo apoyo espiritual que se 


brindaron.”* Las biografías de otras monjas escritas por sus hermanas religiosas 
registran sus vidas en la comunidad, o bien relatos de sus visiones, mas no 
profundizan sobre los lazos esperados entre almas afines. Los diarios personales 
y las cartas espirituales constituyen, mayormente, testimonios de experiencias 
solitarias y son las reflexiones de almas inmersas en la profundidad de su propio 
mundo. 

El tema de la naturaleza de las relaciones entre monjas y confesores ha sido 
abordado en varios estudios pero ofrece todavía más posibilidades de 
exploración.?* La intimidad de su vínculo sólo puede inferirse de comentarios 
aislados de las monjas en sus escritos y referencias similares señaladas por 
algunos confesores que dejaron un breve rastro escrito del significado que sus 
hijas espirituales tuvieron para ellos. Sin embargo, en algunos casos, esa relación 
movió a algunas religiosas a dejar testimonios bien claros sobre el lazo afectivo 
que las unía al confesor. María Ignacia del Niño Jesús, carmelita queretana, 
volcó su carga emocional en la relación epistolar que mantuvo con su confesor 
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durante varios meses entre 1801 y 1802. Ésta no deja dudas sobre la mutua 


interdependencia emocional.?3 La relación confesional se centraba en el poder 
otorgado al confesor por su ministerio. Como representante de Dios, 
administraba su justicia, y la monja se le acercaba como una suplicante en busca 
de consejo y enjuiciamiento. La ataban a él la fe y el voto de obediencia, y aunque 
tenía la libertad de dejarlo y elegir otro más adecuado para sus necesidades, los 
efectos desmoralizantes del rompimiento con un confesor sin duda ejercían un 


peso considerable en la conciencia de las monjas.?4 Kathleen Myers ha 
observado que en la “tríada mística” formada por Dios, el confesor y la monja, los 


términos de la unión eran moldeables y susceptibles de cambio.? Aunque la 
autoridad del confesor emanaba de Dios, aquella monja que afirmaba haber 
recibido directamente la palabra de Dios adquiría una autoridad en cierto modo 


igual a la de su confesor.?? Este entendimiento no era necesariamente aceptable 
para la Iglesia, por lo que formalmente se mantenía la distancia jerárquica entre 
la monja y el confesor. Sin duda, este diálogo intelectual y espiritual, como 
fuente de las obras más importantes producidas por monjas, podía ofrecer 
muchas y sutiles variaciones, dependiendo de las diferentes circunstancias 
personales siempre cargadas con tensiones intrínsecas a su naturaleza. 

Los matices que encontramos en los escritos espirituales reflejan dichas 
circunstancias. En ocasiones podemos apreciar la desesperada necesidad de 
orientación de algunas monjas, mientras que en otros casos es patente el nivel de 
seguridad y confianza que obtuvieron por medio de la escritura. En algunos 
casos la religiosa se mueve entre estos dos planos. Por ejemplo, sor María de 
Jesús Felipa, del convento de San Juan de la Penitencia en México, escribió que 
Dios le había pedido que comunicara a su confesor el tipo de orientación que él 
debía darle a ella.?7 Esta sugerencia de la fuente de la autoridad de sus escritos 
no fue impedimento para que más adelante escribiera sobre cuánto necesitaba de 
su consejo, y su dependencia del confesor no cejó a través de los años. Un doble 
sentimiento la motivaba a escribir: sufrir a través del ejercicio de una forma de 
mortificación, y hallar a Dios en su alma evitando ofenderlo. El confesor era su 
testigo.” Ésta fue la suposición más común en los escritos conventuales. Por su 
parte, como testigo de la experiencia de la monja, el confesor podía ser atraído 
bajo formas sutiles de seducción espiritual o por los vínculos afectivos 
establecidos por la propia religiosa. Las cartas que escribió a su confesor la clarisa 
queretana sor María Ignacia del Niño Jesús denotan una familiaridad poco usual 
con su “padrecito”, fray Manuel Sancho de Valls. Escribió más de 70 cartas, 
posiblemente entre 1801 y 1802, en las que asumía su papel como intermediaria 
entre Dios y fray Manuel.?? Sintiéndose muy cercana a él, lo incluía en sus 
diálogos con Dios, rogaba por él y su familia, y en una ocasión le contó cómo sus 
dos almas, la de él dentro de la suya, habían recibido las bendiciones del Señor. 
Estos ejemplos sugieren que, paralelamente a la devoción por sus confesores y el 
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respeto a su jerarquía, los lazos que los unían en el plano personal eran únicos, 


intensos y susceptibles de arrebatos emocionales.3% Este universo se nos revela a 
través de los fascinantes epistolarios y diarios escritos en la silenciosa reclusión 
de las celdas. El acto de la confesión constituía también una muy directa y 
frecuente forma de “paternidad” e intimidad compartida. Los confesores tenían 
plena conciencia de su poder y sus obligaciones, que ejercían a veces 
implacablemente y a veces con compasión. La acción-reacción entre padre e hija 
ameritaría un examen más a fondo, imposible de abordar aquí, pero, sin lugar a 
dudas, su complejo intercambio abarcaba afecto, aceptación rigurosa, desafíos a 
la autoridad, complicidad en la aceptación de papeles de género, intimidad dentro 
de los límites de la prudencia y la conformación de un mundo de religiosidad 
compartida por dos personas de sexos opuestos. 

Una de las escritoras más prolíficas bajo orden confesional fue sor María de 
San José, monja profesa del convento agustino de Santa Mónica en Puebla, 
fallecida en 1719. Autora de más de 2 000 páginas manuscritas, sus escritos 
ejemplifican la naturaleza de los textos espirituales que comenzaron a 
desarrollarse en México en el siglo xvir. Permanecieron sin publicar hasta su 
redescubrimiento en el siglo xx por Kathleen Myers, quien ha escrito sobre ellos 


en abundancia. 2* Myers señala que los escritos de sor María se apegaban 
fielmente a la guía recibida de varios confesores. María de San José escribió para 
15 confesores diferentes, y con algunos demostró más firmeza y confianza sobre 
su vida espiritual que con otros. En su caso, como en los de otras monjas, 
plasmar la confesión por escrito y sin inhibiciones dependía tanto de la confianza 
mutua con su confesor como de la certidumbre sobre la ortodoxia de la fe, las 
visiones y la observancia de las reglas conventuales que el confesor viera en su 
hija espiritual. Un confesor debía demostrar paciencia y perseverancia para 
persuadir a las monjas de escribir o, simplemente, confesar con contundencia 


sus intrincados sentimientos y experiencias espirituales.2? Fray Joseph Gómez, 
confesor de sor Antonia de San Jacinto, del convento de Santa Clara de 
Querétaro, recordaba las incontables horas que pasó en el confesionario con la 
monja, escuchando sus emotivas expresiones de amor por Cristo y, a la vez, 


desarrollando respeto por la vida espiritual de su hija de confesión.33 Otros 
confesores podían permanecer distantes o exigir a sus hijas espirituales que 
escribieran, agobiándolas con sus demandas. Otros sometían la veracidad de las 
monjas a “pruebas” que dejaban amargos recuerdos en ellas. La carmelita Isabel 
de la Encarnación, quien profesó en 1613 y fue una visionaria seria, se vio 
sometida a muchas preguntas e incluso a exorcismos por parte de confesores 
incrédulos. Sólo la intervención de un confesor, de su orden, y más adelante la 
orientación del reconocido teólogo jesuita irlandés Miguel Godínez le ayudaron a 
recobrar su confianza y la de su comunidad en que sus visiones no eran de 
naturaleza demoniaca. De hecho, sus confesores y biógrafos, fray Pedro de 
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Salmerón y Miguel Godínez, le guardaban el mayor respeto.3% En consecuencia, 
Godínez escribió una biografía en la cual se basó Salmerón para la suya. Godínez 
escribió también la biografía de Francisca de la Natividad, compañera religiosa de 
sor Isabel. Incluso después de salir de Puebla con destino a la Ciudad de México, 


siguió intercambiando correspondencia con las dos religiosas.39 

En algunos casos el sentimiento de los confesores por sus hijas espirituales 
sería de atracción física. Esos casos se trataron en el capítulo vi. Otros 
confesores se sentían atraídos por el “don” de gracia emanado de la espiritualidad 
femenina. Desde el siglo XVI, reconocidos hombres del clero en España e 
Hispanoamérica demostraron un profundo interés por las mujeres místicas, ya 
fueran seculares o religiosas, en un intento de entender, verificar y dar su apoyo 
a estas mujeres capaces de comunicarse con Cristo, la virgen María, santos y 
ángeles gracias a una capacidad sobrenatural, si la misma era verificablemente 


ortodoxa.3% Si las visionarias lograban pasar la prueba de fuego de la Iglesia y ser 
reconocidas, sus confesores tenían la oportunidad de acceder a la fama por 
asociación. No obstante, no se puede negar que en el fondo de muchas de esas 
relaciones había una fuerte afinidad, como también una profunda fe y confianza 
mutuas. Muchos confesores se asombraban ante esas mujeres —por principio 
consideradas como seres frágiles y faltas de mérito— por su extraordinaria 
capacidad para el trabajo intelectual, la mortificación de la carne, el desarrollo de 
largas prácticas devocionales y, sobre todo, dotadas de una naturalidad 
sorprendente para experimentar visiones. La carmelita poblana sor Melchora de 
la Asunción tuvo la reputación de ser una de las mentes más brillantes de su 
convento. Fray Agustín de la Madre de Dios, quien se refería a ella como “uno de 
los diamantes más hermosos que la América crió”, cita la declaración de fray 
Andrés de valencia, uno de varios teólogos que conversaron con ella, después de 
visitar a sor Melchora: “Cierto que quedé turbado hablando a esta religiosa, 
porque pensé encontrar a una mujer y he hallado encubierta en ella la luz de un 


santo Tomás”.*97 

Un sentimiento similar de desconcierto, surgido de la incredulidad inicial, 
invadió a Joseph Gómez, el antes referido confesor de Antonia de San Jacinto. Al 
principio se acercó a la monja temeroso de errar en su juicio sobre sus dones 
espirituales, pero finalmente su admiración por ella se desbordó a tal grado que 
le solicitó sus cilicios para tenerlos cerca como reliquias y compartirlos con 
algunos amigos, quienes guardaban la esperanza de recibir beneficios especiales 
a través de ellos. Aunque la Iglesia no alentaba estas prácticas de veneración en 
vida, este tipo de piedad no era inusual en un siglo de fe religiosa tan profunda. 
Fray Joseph pasaba la mayor parte de sus horas confesionales con ella, 
rehuyendo a otras que consideraba “comunes”. No fue el único hombre 
cautivado por sor Antonia. Fray Antonio Linaza, fundador de una escuela de 
misioneros en España, la conoció y confesó su admiración por la forma en que se 


337 


desenvolvía en la religión. Su espiritualidad dejaba atrás incluso a la de muchos 
clérigos.38 

Las biografías de monjas también son importantes porque revelan lazos 
afectivos, resaltando la relación espiritual entre la monja y su confesor. Pedro 
Joseph Cesati, S. J., confesor de María Nicolasa de los Dolores del convento de 
San Jerónimo en Puebla, se sintió motivado a escribir, después del fallecimiento 
de la monja, una biografía breve que dedicó a la abadesa del convento para que 
sirviese a la congregación como ejemplo edificante. Utilizando las notas que la 
monja le había enviado durante su relación confesional y lo que pudo saber a 
través del contacto con la religiosa a lo largo de su breve vida en el claustro, 
retrató su fe y muchas virtudes religiosas con admiración sincera y empatía 
verdadera.3? El padre Miguel Ramón Pinilla sintió una motivación similar para 
escribir una biografía de sor María Antonia del Espíritu Santo Maldonado, monja 
del convento de Santa Clara en Querétaro. Su breve biografía está desprovista de 
toda afectación barroca y, al igual que la de Cesati, posiblemente fue escrita poco 
después de la muerte de la monja en 1783. Pinilla se apegó al esquema formal 
típico de tomar como punto de partida una niñez predestinada a alcanzar un alto 
grado de dicha espiritual. Rodeadas de una atmósfera piadosa en su familia, 
María Antonia y su hermana aspiraban a profesar. Para ser admitidas en el 
convento aprendieron a tocar el bajón y el órgano; una vez profesas, como 
monjas pobres en el rico convento de Santa Clara tuvieron que padecer 
humillaciones. Sor Antonia y el padre Pinilla establecieron un sólido vínculo 
como confesor e hija espiritual. Con él compartía sus visiones del Cielo y su 
relación afectiva con el Señor, y recibía su aprobación. Tal como lo acordaran 
previamente, Pinilla le hizo compañía en su lecho de muerte para ayudarla a 
esperar el anhelado “ósculo eterno”.*% Después de su muerte, deseoso de dar a 
conocer a los demás los dones de su hija espiritual, escribió una breve biografía 
en la que citó extractos de las cartas que habían intercambiado a lo largo del 
tiempo. Su proceder no fue distinto del de muchos otros hombres que 
reconocían en las mujeres no sólo la posibilidad de oír la voz del Señor sino de 
volverse sus interlocutoras, una capacidad negada a la mayoría de los clérigos. El 
párrafo final de la biografía revela claramente la fe que Pinilla tuvo en el destino 
de la monja: “y espiró con paz y voló su alma para su Patria; saliendo esta 
Palomita pacífica, roto el velo de la mortalidad que tanto había deseado, a gozar 
de aquel ósculo eterno entre las vírgenes, y acompañada del Señor, de mi Señor, 
y sus santos patronos como lo creo de las promesas que el Señor le hizo, y de su 
virtud y santidad. Amén”. La dependencia afectiva y espiritual del padre Pinilla y 
sor María Antonia fue mutua, como lo fue también la del padre Cesati y María 
Nicolasa, a pesar de que la autoridad oficial recayera en manos masculinas. 

Los lazos establecidos entre las monjas y sus confesores o prelados se 
aprecian también en el intercambio epistolar que mantuvieron. Algunas monjas 
fueron prolíficas escritoras epistolares y debían escribir misivas o cartas a sus 
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prelados por muchos motivos, la mayoría de carácter administrativo. Menos 
comunes fueron los casos donde un intercambio de correspondencia regular 
revelaba cuestiones de índole personal. Las cartas administrativas abarcan gran 
variedad de asuntos, desde solicitudes para llevar a cabo transacciones 
económicas hasta informes sobre problemas internos. Los retos a la autoridad 
episcopal en los siglos XVII y XVI! produjeron intercambios epistolares animosos, 


como lo demuestran los recientes estudios realizados por Margaret Chowning.** 
Es mucho más difícil encontrar en los archivos las cartas personales entre los 
confesores y las monjas, pues frecuentemente están incorporadas en biografías o 
asumiendo la forma de apuntes o cuadernos que las religiosas solían enviar 
periódicamente a sus confesores y que posiblemente hayan sido considerados 
entonces como “cartas”.+2 Lamentablemente, las cartas corren el riesgo de ser 
guardadas por separado y perderse; esparcidas entre documentos 


administrativos, son sin duda una fuente difícil de encontrar para su estudio.4+3 


LAS MONJAS COMO OBJETOS Y SUJETOS DE LA ESCRITURA 


Dada la cercana relación entre monjas y confesores, la cuestión de la autoría es 
un asunto central en la discusión sobre los escritos conventuales. Los textos 
asociados con las monjas tuvieron dos canales de expresión: aquellos escritos 
por las mujeres mismas y los correspondientes a los hombres. Entre los primeros 
se cuentan los diarios de sus experiencias espirituales, poesía, obras teatrales, 
narraciones históricas de sus instituciones y biografías de otras monjas. Entre los 
segundos se cuentan las vidas de las monjas escritas por confesores u otros 
escritores religiosos, tarea que la mayoría de las veces les encargaba un prelado. 
Las “vidas” formaban parte de un vasto esfuerzo historiográfico eclesiástico 
desarrollado a lo largo de los siglos XVII y Xv111.14 Por ejemplo, las vidas de dos 
monjas agustinas ejemplares, educadas en la escuela para niñas de Santa Teresa 
en Puebla y profesas del convento de esa orden en Oaxaca, fueron escritas por 
órdenes de su prelado y archivadas en los conventos a manera de lectura 
edificante para las hermanas. Permanecer en el anonimato y sin publicar fue el 
destino de algunos de estos escritos.+9 Cuando a mediados del siglo xviir fray 
Félix de Jesús María escribió la biografía de sor María de Jesús Tomellín del 
convento de La Concepción en Puebla, reportaba la existencia de 30 monjas en el 
convento a principios del siglo xvii, “cuyas santísimas vidas escribió la madre 
Josepha de la Concepción, verídica e inteligente historiadora de los más 
esclarecidos individuos que con admirables ejemplos de perfección han ilustrado 
aquella religiosa clausura”.+% Las mujeres religiosas no fueron excluidas de la 
memoria colectiva de la Iglesia ni de Nueva España, pero su forma de inclusión 
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es crítica para entender el proceso de construcción de la memoria entre hombres 
y mujeres religiosas. El esfuerzo histórico para legitimar el papel de la Iglesia en 
la creación de una “nueva” España en las Indias debía contemplar a las monjas, 
pues se consideraba que encarnaban la gracia otorgada por Dios a las almas 
simples y humildes. Se relacionaba también con la creciente importancia de la 
Virgen María en la historia de la Contrarreforma y con el rápido ascenso de 
Teresa de Ávila a la beatificación y santidad. Teresa, junto con una multitud de 
escritoras religiosas en la España del siglo XVII, ganaron para todas las mujeres 
profesas un grado significativo de respeto. Como hijas de María y esposas de 
Cristo, era difícil ignorar la presencia de las monjas.*” Si bien no todas las 
historias de órdenes masculinas con ramas femeninas incluyeron a las mujeres, 
algunas sí lo hicieron, y en tales casos los escritores fueron hombres. Escribir 
sobre mujeres no degradaba al hombre; de hecho, los hombres tuvieron el 
monopolio de esta actividad a lo largo del siglo xv11, utilizando a las mujeres 
como un recurso. 

Entre los más reconocidos cronistas o historiadores de órdenes religiosas que 
se ocuparon de las mujeres, o historiadores de conventos femeninos específicos, 
se destacan: Carlos de Sigüenza y Góngora, autor del Parayso Occidental, la 
historia de los conventos de Jesús María en la Ciudad de México y de la 
promotora del primer convento carmelita de San José; fray Agustín de la Madre 
de Dios y José Gómez de la Parra, cronistas de la orden del Carmelo de la 
ciudades de México y Puebla; fray Agustín de Vetancurt, historiador de la orden 
franciscana, y fray Alonso Franco, cronista de la orden dominica.49 Las obras de 
estos historiadores sirvieron tanto a causas devocionales como políticas. De 
acuerdo con Elías Trabulse, las crónicas religiosas ayudaron a crear una 
identidad mexicana en tanto que fueron testimonio de nuevas gentes y empeños 
distintos a los de España.*? Kathleen Ross subraya también el sentido creciente 
de identidad novohispana en el discurso de Sigüenza y Góngora en Parayso 
Occidental.22 En ocasión del centenario de la fundación de las carmelitas 
descalzas de Puebla en 1704, José Gómez de la Parra, clérigo de la catedral 
poblana, emprendió la tarea de escribir la historia del convento a partir de sus 
cuidadosamente preservados archivos, de crónicas previas del convento y de 
escritos de las propias monjas. Después de su muerte, su sobrino José Martínez 
de la Parra continuó su trabajo, aunque no lo concluyó. El procedimiento 
seguido en todos estos casos fue una práctica común en el siglo xvii. El biógrafo, 
predicador o historiador solicitaba documentos e información oral a los 
conventos femeninos para documentar sus crónicas, como hizo Sigüenza y 
Góngora en el convento de Jesús María. En cuanto a Parra, la abadesa de las 
carmelitas poblanas, sor María de Cristo, le otorgó su apoyo incondicional para 
revisar los archivos y su propia memoria oral de las vidas de las hermanas. 
Gómez de la Parra quedó muy impresionado con las “maravillas” que encontró 
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en el convento, y el producto final de su esfuerzo es tan útil para conocer 
información factual como para entender la relación intelectual entre los 
escritores masculinos y las monjas que escribieron para ellos o bien les 


proporcionaron los materiales básicos para sus obras.?* 

Vetancurt y Franco, cronistas de las monjas franciscanas y dominicas, 
compartían el empeño de construir la reputación espiritual del patrimonio de sus 
órdenes, entendiendo que las mujeres formaban parte de éste. En sus crónicas 
elogian a las monjas como ejemplos intachables de feminidad abnegada, 
notables por sus incontables virtudes: observancia estricta de las reglas de sus 
órdenes; sinceridad y eficacia de sus oraciones; mortificación física y ayuno; 
control de sí mismas y humildad; amor y caridad para con los demás; 
enclaustramiento riguroso; obediencia sin par, y pobreza encomiable. Incluso en 
las breves narraciones sobre monjas que recibieron solamente unas pocas líneas 
biográficas, los cronistas estiraban las fórmulas de la alabanza como una forma 
de homenaje personal. 

Se trataba de narrativas construidas y no necesariamente reflejo exacto de la 
realidad. Las monjas fueron retratadas intencionalmente como mujeres con 
fuerte determinación y fe, caracterización contraria a la debilidad de carácter 
atribuida a la mayoría de las mujeres laicas de ese siglo. El elogio de la fortaleza 
del temperamento de las monjas excepcionales ha recibido poca atención por 
parte de los comentaristas, porque en Nueva España no existía un discurso 
paralelo sobre mujeres de carácter fuerte. Agustín de la Madre de Dios, Franco y 
Vetancurt representaron a las monjas como “supermujeres” en espíritu y 
acciones. Su tenaz resistencia a las adversidades de la vida, así como la intensidad 
de su religiosidad, eran manifiestamente superiores a las de la mayoría de las 
mujeres comunes y comparables con atributos “masculinos”. Esta cualidad viril 
se aplicaba también a las monjas que destacaban por su capacidad intelectual.S? 
Sor Juana Inés de la Cruz fue llamada rara avis por uno de sus contemporáneos, 
quien agregó un talmado comentario sobre las monjas europeas al decir que aves 
raras como ella sólo eran posibles en el Nuevo Mundo, porque en el Viejo no 
había quien pudiese competir con ella.” Sin importar su fuerza y sus supuestos 
atributos “viriles”, la feminidad de las monjas quedaba resaltada constantemente 
por su deseo de rendirse ante su amado esposo. Era importante mantener un 
equilibrio complementario entre la esperada pasividad femenina y el fuerte y 
poco común “papel masculino”. La sumisión y el amor por su divino esposo 
fueron también mensajes didácticos sublimados por la religión y la fe, que 
podían servir como ejemplo para todas las mujeres laicas. En su papel como 
esposas de Cristo, estas fuertes pero femeninas mujeres se alzaban como 
valiosas y laudables representantes de su género, confirmando la relación 
natural entre los sexos.?* 

Todas las obras de autoría masculina dependían en gran medida de los 
materiales históricos proporcionados por las monjas, pero recurrieron también a 
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recuentos personales de los confesores que, ocasionalmente, les permitían ver 
los escritos de las monjas en su poder e incluso rompían su voto de silencio y 


confianza respecto a escritos y confesiones, para elogiar a sus hijas espirituales.?9 
Sigúenza y Góngora y Gómez de la Parra se interesaron en los conventos tanto 
como en sus habitantes, y escribieron relatos completos de sus fundaciones, 
patronos, gastos de construcción, altares y todo lo demás, junto con las vidas 
personales de las monjas que elegían para mostrar como ejemplo. Franco y 
Vetancurt se enfocaron solamente en las biografías, en ocasiones muy breves, y 
no consignaron todas sus fuentes, aunque recurrieron a los archivos de los 
conventos femeninos de sus órdenes. Autores de biografías individuales, como 
Francisco Pardo, quien escribió sobre la concepcionista María de Jesús Tomellín, 
desarrollaron técnicas de investigación similares. Los hombres nunca ocultaron 
que las monjas escribían biografías y crónicas históricas, que utilizaron como 
fuentes, pero jamás pusieron en duda su propia autoridad para escribir 
utilizando la obra intelectual de recopilación que las monjas les facilitaban. De 
hecho, Sigúenza y Góngora definió su postura intelectual en Parayso Occidental 
como la de una figura patriarcal que refinaría los escritos de las monjas según 
conviniese a sus intereses como escritor e historiador. Bajo su propio criterio, 
podía modificar los textos de las monjas, citarlos textualmente o reescribirlos.5% 
Las opiniones sobre las implicaciones de tomar prestados los escritos de las 
mujeres y el significado de los mismos textos varían entre los críticos literarios. 
Electa Arenal y Stacey Schlau han interpretado los escritos femeninos como un 
acto de desafío, mientras que Jean Franco opina que al tomar la voz de Dios en 
un acto de anulación personal fuertemente cargado de la irracionalidad de la fe, 
las mujeres no adquirían ningún poder personal.?7 Las dos posturas tienen algo 
de verdad, pero un análisis más a fondo de estos textos nos da la oportunidad de 
pensar en matices para complementarlas. El análisis de Kristine Ibsen sobre las 
autobiografías espirituales de varias monjas escritoras hispanoaméricanas 
supone que las religiosas adoptaban estrategias para adecuarse a sus lectores, los 
representantes de la ideología dominante, a la vez que lograban afirmar sus 
propias identidades.52 Myers hace notar la manipulación que los autores 
masculinos hicieron de los escritos femeninos y cómo la cuestión de género 
afectó negativamente la capacidad de las mujeres para expresarse con libertad, 
mientras que los hombres disfrutaron de autonomía en sus decisiones.?? Mi 
postura como historiadora considera estos escritos como espejos de la 
mentalidad de una época expresada de manera individual, y resultado de la 
asimilación personal de los elementos culturales que moldearon el punto de vista 
de cada escritora. Tanto su sexo como su clase influyeron en esa asimilación y en 
su expresión. La personalidad de cada autora constituye el elemento más 
importante de cada obra. En la siguiente sección revisaré a varias escritoras de 
los siglos XVI y XVI en busca de temas que revelen un protagonismo oculto o 
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explícito, junto con la representación del yo —su identidad— como expresión de 
su época y reflejo de su comunidad. 


ESCRIBIR SOBRE HISTORIA EN EL CONVENTO 


Las monjas novohispanas del siglo XVI fueron fuentes silenciosas de 
información, pero su silencio no fue voluntario sino impuesto por los hombres 
que las rodeaban. Sin embargo, estas religiosas fueron bastante conscientes de 


sus papeles como guardianas de su propia memoria. Las carmelitas se 
destacaron en la labor de escribir “cuadernos”, es decir, libros en los que 
narraban las biografías de otras monjas. Una de las primeras en registrar su vida 
y la historia de la fundación de las carmelitas de la Ciudad de México fue sor 
Mariana de la Encarnación, cuya lúcida y detallada narrativa sobre los esfuerzos 
que ella y sor Inés de la Cruz debieron realizar en su deseo de fundar el convento 
fue usada ampliamente por fray Agustín de la Madre de Dios y José Gómez de la 
Parra.** 

En Fundación y primero siglo, Gómez de la Parra nos informa sobre las 
mujeres que le asistieron en su labor de escribir. Hace un recuento de al menos 
11 monjas “cronistas” que le dieron información oral o escrita sobre las monjas 
notables e incluso de uno de sus capellanes. Algunas habían comenzado a 
escribir por instancia de Miguel Godínez, quien había sido su director 
espiritual.2 En el tiempo en que Gómez de la Parra escribió, a inicios del siglo 
XVIII, su más valiosa colaboradora y asistente fue la abadesa María de Cristo, 
quien le envió las reseñas históricas de las fundadoras y la primera generación de 
monjas, así como muchos otros documentos de los archivos conventuales. 
Gómez de la Parra menciona sus nombres en el texto, pero apenas reconoce su 
trabajo intelectual. Elogia a todas por sus virtudes religiosas y en algunos casos 
incluso por sus labores de aguja, pero no reconoce el hecho de que llevaban casi 
un siglo ejercitándose en la escritura. Su predecesor, Agustín de la Madre de 
Dios, quien escribió a mediados del siglo XVII, se interesa más por los milagros y 
visiones de las monjas que por registrar sus talentos intelectuales, aunque de vez 
en cuando comenta los dones de algunas de ellas o menciona de manera casual 
el nombre de una informante o escritora. Toma prestados abundantes 
fragmentos de los escritos de sor Mariana de la Encarnación sobre su vida y la 
fundación de las carmelitas de la Ciudad de México. De paso comenta también 
sobre Melchora de la Asunción, “la abadesa que hemos mencionado” y “la que 
nos dejó por escrito los sucesos de esta casa”. Aunque reconocía su talento y 
comparaba su capacidad intelectual con un diamante, jamás ofreció información 


precisa sobre sus habilidades.?3 De mediados del siglo xvI1 hasta principios del 
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XVIII, el papel de las monjas como historiadoras de sus órdenes jamás recibió 
aprobación pública. En el caso de las carmelitas de Puebla, las propias monjas 
optaron por delegar en un hombre la labor de escribir para el centenario de su 
fundación, ya que tendría la aprobación de la jerarquía masculina. Quizá se 
sintieron inseguras sobre su “capacidad” para hacer esa gran síntesis. Asignar a 
varias hermanas la tarea de recopilar información como archivistas era muy 
distinto de encomendar a una sola la labor de escritora, oficio que nunca existió 
como tal entre las ocupaciones de los conventos femeninos. Las exigencias de su 
observancia difícilmente les hubieran dejado tiempo para escribir crónicas. De 
hecho, las quejas de las autoras de diarios y cartas se debieron en parte a tener 
que distribuir esta ocupación entre muchas otras, además de sus oraciones 
obligatorias. No obstante, a las monjas no les faltó el deseo de rememorar 
personal o colectivamente un deseo derivado de la firme voluntad para preservar 
sus tradiciones y su identidad. 

En un estudio reciente, Rosalva Loreto ha analizado los escritos de Francisca 
de la Natividad, quien profesó en el convento carmelita poblano en 1609.64 
Miguel Godínez, director espiritual de algunas monjas notables de principios del 
siglo XVII, asignó a Francisca de la Natividad como compañera de celda de Isabel 
de la Encarnación a cambio de escribir su vida. Asignó también una compañía 
similar a María de Jesús Tomellín, monja concepcionista destinada a ser una 


frustrada aspirante a la beatificación por cerca de un siglo. Como nos revela 
Loreto, los escritos de Francisca de la Natividad fueron utilizados ampliamente 
por fray Agustín de la Madre de Dios y Miguel Godínez. Señala cómo Francisca 
de la Natividad experimentó una evolución conforme escribía la biografía de 
Isabel, lo que la impulsaría a escribir su autobiografía, recobrando así su propia 
voz. Escribir sobre otra monja le permitió verse en el espejo de la religión y ganar 
confianza para convertirse en el sujeto de su propia escritura. Siempre que 
revisamos los escritos de las monjas descubrimos cuánto debieron los hombres a 
estas mujeres. Inés de la Cruz y Mariana de la Encarnación escribieron en un 
estilo claro y directo, sin tener conciencia de sus papeles. Mariana de la 
Encarnación dedicó su trabajo a la gloria de Dios y su privilegiada memoria le 
permitió entregar a su comunidad un memorial propio. La transformación de 
entidades anónimas en sujetos de sus propias narrativas es un proceso que se 
aplica a todas las obras autobiográficas de monjas que emprendieron la escritura 
como una obligación y con el tiempo hicieron de ella un hábito de su propia 
introspección. 

Los frutos de la subjetividad desarrollada en el siglo xvI1 se cosecharon en el 
siguiente siglo. En el siglo XVIII, el anonimato de las cronistas finalmente fue 
roto con la publicación de varias obras de carácter histórico. Las monjas no sólo 
escribieron reseñas históricas, sino que éstas se publicaron bajo sus nombres, 
marcando así una separación de los escritores masculinos. En 1734, sor María 
Teresa, al parecer una monja capuchina de Puebla, escribió una biografía de la 


344 


fundadora, Leocadia González Aranzamendi. Presentada en forma de “carta” 
para la comunidad, sigue el estilo de otras obras biográficas escritas por hombres, 
adoptando el manto masculino del género epistolar. Al elogiar la buena 
educación y las numerosas virtudes personales y religiosas de la fundadora, la 
escritora siguió la tradicional didáctica de la biografía. Sor María Teresa fue una 
mujer educada capaz de citar en latín, hacer referencias a fuentes bíblicas e 
incluso terminar la obra con un poema elegiaco. No hay nada específicamente 
femenino en su estilo o su propósito; su obra se apega a los cánones de su 
tiempo y es imposible distinguir su estilo del de un hombre. Aun así, por ser su 
autora una religiosa, de su pluma emanan la cálida admiración y empatía de 
quien ha experimentado en carne propia los rigores de su orden. 

Poco tiempo después, en 1755, sor Joaquina María de Zavaleta, abadesa del 
convento capuchino de San Felipe de Jesús en la Ciudad de México, publicó la 
biografía de la fundadora, Agustina Nicolasa María de los Dolores Muñoz y 


Sandoval.?7 A diferencia de las carmelitas de mediados de ese mismo siglo, las 
capuchinas no encomendaron esta labor a un escritor masculino. Sor Joaquina 
María hace hincapié en el sacrificio realizado por sor Agustina, que, 
perteneciente a una rica familia, intercambió su riqueza por una celda. Entre 
muchas otras buenas cualidades, se centra en sus virtudes ejemplares: fe, 
esperanza, caridad, don para la oración y devoción por la Pasión de Cristo y María 
como Mater dolorosa. Para el desarrollo de su tema, sor Joaquina María también 
se apegó a los cánones históricos aceptados. De manera notable, nos confirma la 
labor de sor Agustina como consumada escritora epistolar que se valió de su 
correspondencia para recabar donativos de patronos, una técnica empleada por 
muchas otras monjas antes y después de ella. Sor Agustina escribió más de 60 
cartas a los prelados de la ciudad, solicitando oraciones para después de su 
muerte, y también algunas notas conocidas como “apuntes”, citadas por 
Joaquina María como fuente para muchas de sus citas textuales. Estos apuntes 
quizá fueron recuentos de su vida espiritual. De tal manera, esta escritora revela 
y confirma el talento epistolar y literario de otra monja, cuya obra quizá se ha 
perdido. Hacia mediados del siglo XVIII no encontramos ninguna otra crónica 
escrita sobre las principales órdenes religiosas en la región central de México, y 
estos ejercicios históricos de las monjas comenzaron a tomar su lugar y a cubrir 
las necesidades de su propia memoria histórica.*8 

La publicación de escritos biográficos de autoras femeninas siguió siendo 
excepcional; entretanto, las monjas escritoras comenzaron a interesarse por la 
creación de obras más ambiciosas. Dos obras ilustran esta tendencia. Una es la 
historia de la fundación de la Orden de María, conocida como La Enseñanza, que 
formaba parte de un proyecto comunitario de las monjas de esa orden en México 
y que fue impresa para su divulgación pública hacia fines de siglo. Otra es la 
historia del viaje de las fundadoras para la subsecuente fundación del convento 
de Santa Brígida, una nueva orden en México, que permaneció sin publicar hasta 
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tiempos recientes.7? Escrita por varias plumas diferentes, se trata de una 
narración cronológica del viaje de España a México, la estadía de las monjas en el 
convento de Regina Coeli y las celebraciones que acompañaron a la fundación. 
Las partes publicadas de esta narración revelan la experiencia de mujeres para 
quienes los paisajes, personas y costumbres sociales del Nuevo Mundo eran 
completamente ajenos. El texto, escrito en un estilo narrativo competente que 
denota un claro entendimiento de la misión de las fundadoras, ofrece además 
valiosa información sobre la etiqueta social y conventual. 

La historia de La Enseñanza, por otra parte, es un texto más mexicano en 
óptica y procedencia. Comienza con los acostumbrados prefacios donde las 
monjas se disculpan por su “falta de letras” y declaran haber tomado la decisión 
de entregarse a esta labor a pesar de las desventajas de su sexo. Movidas por su 
gratitud hacia la fundadora, una acotación de género impensable en los hombres, 
afirman haber emprendido el trabajo por no haber encontrado a una persona lo 
suficientemente talentosa para ello. Los temas destacados de esta narración son 
el nacimiento metafórico del convento y el papel maternal de sor María Ignacia. 
La solidaridad que movió a las monjas de siglos anteriores a escribir sobre sus 
mentores por fin se manifiesta aquí abiertamente. Treinta y nueve años después 
de la fundación del convento, esta segunda generación de monjas de La 
Enseñanza hace hincapié en el problema de haber nacido “indianas” (hijas de las 
Indias Occidentales) y, por lo mismo, sujetas a mayor sospecha de sus 
intenciones entre las autoridades eclesiásticas. El hecho de que la fundadora, 
María Ignacia Azlor y Echeverz, perteneciera a una familia mexicana noble le 
ayudó a llevar a cabo esta fundación, a pesar de los problemas económicos que 
tuvo que enfrentar con el albacea de sus riquezas familiares.7* Esta narración 
combina la historia de la fundación con alabanzas a las virtudes religiosas de la 
fundadora. En esto, las escritoras siguieron la forma tradicional de la redacción 
de crónicas; no obstante, encontramos una total ausencia de imaginería religiosa 
y testimonios visionarios. Impulsada por los vientos de la Ilustración, la 
historiografía comenzaba a alejarse de los antiguos cánones. Esta tendencia 
parece ser corroborada por la narración de la fundación de un convento carmelita 
en Querétaro, escrita en 1803 y actualizada 10 años más tarde con las novedades 
de ese tiempo. Josefina Muriel publicó extractos de lo que pareciera ser la última 
crónica del periodo colonial, escrita por una mujer. Según nos cuenta, sor María 
Bárbara de la Concepción, fundadora del convento, fue también una prolífica 
escritora de cartas que utilizó esa habilidad para promover la fundación y 
defender sus intereses en las décadas iniciales del siglo x1Xx.7? A lo largo del siglo 
XVIII, las monjas ganaron confianza en su capacidad para escribir su propia 
historia. Su estilo literario es competente y desprovisto de los excesos 
imaginativos acostumbrados por los cronistas masculinos del siglo xvir. Estas 
mujeres no tuvieron que probar su competencia intelectual, sólo su resolución 
para satisfacer su necesidad de adquirir identidad histórica. 
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EL TEATRO COMO RECREACIÓN DIDÁCTICA 


Si los escritos de historia conventual y prosa didáctica requieren un estudio más 
profundo, la producción teatral de las monjas permanece a la espera de ser 
recuperada de los empolvados estantes donde permanece oculta. A partir de fines 
del siglo XVI, las monjas mexicanas comenzaron a buscar formas de recreación 
estética a través de la ejecución musical en los conventos. Las mujeres con 
habilidades musicales eran aceptadas como monjas para tocar música en las 
misas conventuales. A mediados del siglo xv11, las cantoras recibían cada año una 


bonificación especial en Semana Santa.73 Es difícil documentar la transición de la 
música a las representaciones teatrales en el claustro, pero la prohibición de 
comedias en los conventos nos permite deducir que desde principios del siglo 
Xvu se llevaban a cabo representaciones teatrales en las iglesias de los conventos 
femeninos en México y Puebla. Felipe II encomendó al arzobispo Juan Pérez de 
la Cerna la prohibición de las obras teatrales donde las monjas participasen como 
actrices, mientras que en Puebla, el obispo Palafox tuvo conocimiento de una 
comedia representada en un convento por actores profesionales.7* En su visita 
de 1647 al convento de Jesús María en México, el arzobispo fray Payo de Ribera 
abordó el tema de la lectura y la representación de comedias, prohibiéndolas sin 
ambigúedades, pues actividades tales iban en contra del recato del estado 
religioso.” Es bien sabido que sor Juana Inés de la Cruz escribió algunas obras 
teatrales religiosas y laicas pero, hasta donde sabemos, no se representaban en el 
convento sino en casas privadas o en el palacio virreinal.7? Recientemente 
Frederick Luciana ha publicado el texto de una obra teatral estrenada en el 
festejo que las religiosas de San Jerónimo de México ofrecieron a los virreyes 
marqueses de Amarillas en 1756.77 

Dos piezas teatrales cortas sirven como ejemplo de los tipos de 
representaciones que se llevaban a cabo en el interior de los claustros. La 
primera fue escrita para ser representada en la Nochebuena en el convento 
capuchino de la Ciudad de México. Aunque el nacimiento de Cristo es el 
acontecimiento coyuntural, su verdadera intención era “demostrar su gratitud” al 
capellán del convento, Cayetano Antonio de Torres.7 Torres había escrito un 
tratado para la dirección espiritual de las novicias y debe de haber sido un 
confesor muy amado que gozaba de la confianza de la comunidad.7? La obra, 
titulada La virtud agradecida, consiste en 13 páginas dobles numeradas 
solamente en los folios rectos. El manuscrito no está fechado y es anónimo, pero 
probablemente fue escrito a mediados del siglo xvii, pues en cierta parte hace 
referencia a Juan José Eguiara y Eguren (1696-1763), notable erudito designado 
obispo de Yucatán en 1752. Ante la falta de atribución autoral, la pregunta 
obligada es si la pieza fue un encargo externo del convento o bien escrita por una 
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monja. Me inclino por la segunda opción. Otra cuestión es si las monjas 
interpretaron la obra o contrataron actores para ello. Si bien desde el siglo XVII 
los prelados desaprobaban que las monjas vistiesen ropas teatrales para actuar 
en representaciones dentro del convento, es posible que las monjas hayan 
actuado, suposición que probablemente jamás llegue a corroborarse. También es 
posible que las “niñas” del convento asumieran el papel de actuar esta pieza. 

En La virtud agradecida los personajes alegóricos son Buen Consejo, Recelo, 
Alma Conturbada y Alma Atormentada. La anotación “música” se refiere a un 
papel actoral que representa a la música, además de dos intervenciones 
musicales. La obra se inicia con la aparición de la Música, quien explica a la 
audiencia de “amadas esposas” que quienes buscan a Cristo y temen perderlo 
tienen una guía asegurada. El manuscrito indica la presencia de dos torres en el 
escenario, tras las que puede esconderse una persona, y que permanecen 
cubiertas con tela hasta “el momento indicado”. De tal manera, vemos aquí un 
sentido de “teatralidad” en la clara referencia alegórica al apellido del capellán, 
Torres. Alma Conturbada viste de negro y es la representación del alma de quien 
no ha logrado encontrar consuelo pleno en el amor de su divino esposo. Ha 
profesado como capuchina austera y renunciado a todo por él, quien continúa 
eludiéndola. Alma Atormentada viste de rojo y también se encuentra angustiada 
porque Jesús la llama con dulces palabras, pero pone tantos obstáculos en su 
camino que se atreve a desafiarlo pidiéndole que le permita alcanzarlo o bien la 
deje morir. Así, el negro y el rojo expresan simbólicamente la desesperación y la 
pasión. Son almas hermanas, pero Alma Atormentada desea ver un nuevo día, 
mientras que Alma Conturbada se siente desesperanzada, lo que sugiere un 
grado más profundo de sufrimiento. 

En ese punto aparece Buen Consejo, vestido de blanco, el color de la pureza, 
quien aconseja a las almas que dejen de sacar conclusiones por su cuenta antes 
de consultarlo. Las almas están deseosas de recibir las exhortaciones de Buen 
Consejo, quien las invita a reunirse junto a las “torres”. Las almas expresan sus 
sentimientos a las torres, como en confesión. Alma Conturbada tiene problemas 
para decir sus oraciones, obra del diablo sin duda. Sufre por las dudas comunes 
que con tanta frecuencia se mencionan en las cartas espirituales escritas por las 
monjas. Alma Atormentada desea ayunar y llevar a cabo otras acciones piadosas, 
pero no logra cumplir sus deseos. Buen Consejo dice a la primera alma que Dios 
hace que el alma se involucre en la oración igual que lo haría un soldado en la 
batalla, por lo que le aconseja perseverar. Un soldado que lucha por su “rey”, en 
este caso Dios, debe esperar enfrentarse al diablo. Por otra parte, dice a Alma 
Atormentada que Dios no siempre estará disponible para resolver sus problemas, 
pero que él es el artífice de ellos. Recelo, vestido de púrpura, un color 
“perturbador”, entra en escena e introduce la posibilidad de que el Santo Oficio 
tenga algo que ver con el convento capuchino. Se sorprende al ver a dos monjas 
recién profesas aspirando a obtener la sabiduría que sólo las santas maduras 
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tienen: hay desaprobación en sus palabras. La observancia de sus reglas es todo 
lo que necesitan, declara, llamando la atención sobre la falta de confianza que 
tienen algunas de las almas en las “torres”. Recelo finge no entender la situación, 
preguntándose cuál podrá ser la función de esas “torres”. Esta figura introduce 
un contradiscurso retórico que exige ser refutado. Como era de esperar, Buen 
Consejo aparece desde atrás de las torres y enfrenta a Recelo para que abandone 
sus reflexiones. Recelo se rinde rápidamente y se arrodilla ante Buen Consejo, 
rogando por la “iluminación”. Buen Consejo le explica que la ocasión que se 
celebra es en honor del nacimiento del Salvador y una expresión de gratitud 
hacia el sabio erudito Torres, y procede a cantar una alabanza. El capellán Torres 
es un teólogo erudito que merece no sólo la mitra de México —el título de 
arzobispo— sino incluso la dignidad de papa, si las Indias no se encontraran tan 
lejos de Roma. Este elogio es una obvia exageración. Recelo acepta que las almas 
capuchinas pueden vivir sin él, siempre y cuando Torres las guíe. Las dos almas 
aconsejan a sus hermanas que encuentren consuelo en la obediencia a su 
capellán, cuya guía esperan disfrutar toda la vida. 

Esta alegoría se enfoca en las angustias espirituales padecidas por algunas 
monjas y señala el camino recto que pueden encontrar en el consejo de su sabio 
capellán y confesor. El texto es encantador, con una clara intención didáctica y 
abiertamente adulatorio. Quienquiera que haya escrito esta pieza sabía de los 
problemas que los confesores causaban a las monjas, pero sin duda no pudo 
haber sido Torres, dadas las adulaciones volcadas sobre él. Es interesante notar 
que hacia el final de la obra aparece un indígena con una almohada bajo el brazo. 
Habla un español imperfecto y su aparición obviamente pretende dar a la obra 
un cierre “humorístico” para el entretenimiento de la audiencia. Al no encontrar 
a Torres para recibir su consejo, se consuela confiando sus dudas a su almohada. 
Hace un testamento legando a las monjas sus pocas pertenencias y se despide de 
ellas con la esperanza de encontrarlas nuevamente en el Cielo. La inclusión de 
este personaje en la obra sugiere que los indios y su forma de hablar eran motivo 
de risa: el “otro”, redimido a medias fuera del claustro, a quien se recurría como 
un gesto de comicidad relajante.?0 

Otra pieza teatral, escrita para ser representada en la celebración de una 
profesión, es un coloquio compuesto en 1804 por María Vicenta de la 
Encarnación para la profesión de su discípula, la novicia María de San Eliseo. Las 
dos eran carmelitas del convento de Santa Teresa la Antigua en la Ciudad de 
México.?! Puesto que la pieza se escribió para una ocasión especial privada, no 
existe información que indique si llegó a representarse en algún otro convento. 
La autora deseaba introducir los elementos espirituales que ayudarían a la 
novicia a salir adelante en su periodo de prueba, así como las adversidades que 
tendría que enfrentar durante su aprendizaje. Los personajes son Paciencia, el 
Diablo, Vocación, Constancia, Perseverancia, el Mundo, la Carne, Religión, la 
Esposa y el Esposo. Mientras fuera de escena se oyen las voces que celebran la 
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victoria sobre el Mundo (la profesión final de una novicia), Paciencia y 
Constancia se preguntan quién pudo haberlo logrado, ya que es tanto el 
sufrimiento que existe en la vida. La Esposa, que acaba de llegar al convento, está 
inquieta y llama a su esposo, pero no lo encuentra todavía. Entra en escena el 
Diablo que, sintiéndose retado por la novicia, una joven mujer que desafía su 
imperio, llama a sus asistentes para doblegarla. La novicia implora al Esposo su 
ayuda en esta confrontación y él promete dársela, ordenando a Vocación que la 
acompañe; no obstante, le otorga permiso al Diablo para ponerla a prueba. Una 
batalla de argumentos de ambos bandos se desata: la Esposa es atacada por el 
Mundo mientras Perseverancia y Vocación la instan a permanecer firme en su 
resolución de profesar. Religión tiene un papel decisivo al decirle a la Esposa que 
María la ha elegido para la vida devota. Persuadida, la novicia la sigue y se 
empeña en buscar a su esposo sin importar los contratiempos. El Esposo le 
explica a la monja que es celoso por naturaleza y no está dispuesto a compartir su 
amor con nadie más. 

Bajo los ataques del Diablo y la Carne, la novicia atraviesa por momentos de 
debilidad en los que desea abandonar el convento y su rigurosa disciplina, pero 
Perseverancia, Paciencia y Religión le ayudan a mantenerse firme en su decisión. 
La segunda parte de la obra trata sobre la profesión final. Mientras el Diablo y el 
Mundo continúan con sus ataques, la novicia se les enfrenta hasta que 
finalmente el Señor viene a su rescate y la acepta como su esposa. Elogia su 
belleza y le promete aliviar todo su agotamiento después del día feliz de su 
profesión. 

Se trata de una obra teatral perfectamente desarrollada que muestra madurez 
y experiencia tanto en la escritura como en el significado simbólico de los 
personajes como parte de la vida conventual. Sor María Vicenta de la 
Encarnación fue una monja talentosa con una gran percepción sobre las pruebas 
del noviciado, el periodo de prueba que tantas vocaciones debieron pasar. Si bien 
la voluntad personal de la novicia es el tema central de la obra, como lo fue en la 
vida real, el texto destaca varios elementos morales a los que todas las aspirantes 
a monjas recurrían para alcanzar su meta. Las adversidades encontradas en el 
camino se entendían en parte como la voluntad de Dios, pero al final, él vendría a 
rescatar a su esposa, quien después de haber sido sometida a difíciles pruebas 
había logrado reafirmar su decisión de profesar. Estos dos ejemplos de obras 
teatrales en el convento sugieren el despliegue de la escritura como una 
herramienta para alcanzar dos fines: liberar la creatividad de la autora y aportar a 
la comunidad religiosa una literatura ejemplar que ayudase a moldear el carácter 
de las profesas. La representación teatral como forma de adoctrinamiento, un 
recurso común en la conversión de los pueblos indígenas en el siglo XvI, 
conquistó un lugar en los conventos como un medio legítimo para el 
entretenimiento sensato de las esposas de Cristo. El papel materno implícito de 
la autora del coloquio es también evidente. Sólo un sentimiento maternal 
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verdadero pudo haber movido a sor María Vicenta a escribir esta pieza, no sólo 
para sus alumnas sino también para las novicias por llegar. La obra es un abierto 
reconocimiento de la cercanía que la maestra y la novicia esperaban desarrollar a 
lo largo del año de prueba. Mientras que en muchos casos esta relación distaba 
mucho de ser perfecta, o incluso ni siquiera llegaba a desarrollarse, como vimos 
en el capítulo 11, en otros maduraba y redituaba vínculos estrechos. 


ESCRITOS ÍNTIMOS: DIARIOS DEL ALMA 


Los escritos exigidos por los confesores a monjas dotadas de una espiritualidad 
especial forman un corpus que, aunque reducido en número, es de considerable 
importancia cultural y literaria. Muchos de ellos deben de haberse perdido y sólo 
conocemos un puñado, posiblemente escritos durante la noche o en los 
momentos de descanso que disfrutaban las monjas durante el día. Estas obras 
han sido objeto de estudio de varios críticos literarios y sin duda seguirán 
llamando la atención en el futuro debido a su valor intrínseco para el 
entendimiento de un periodo, un género y una visión del mundo que requieren 
mucho más estudio. Ningún otro tipo de textos revela con tanta profundidad el 
mundo íntimo de una autora, que a su vez es un despliegue del conjunto de 
formulaciones intelectuales, religiosas y afectivas que guiaron su vida. Reflejo de 
construcciones personales y sociales, estos textos nos ofrecen una clave para 
internarnos en la cultura del convento y la religión en el periodo colonial. Aquí 
solamente puedo revisar varios ejemplos sugerentes de la variedad de esos 
medios de expresión. Son los escritos de la madre María Magdalena Lorravaquio, 
sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad, sor María de Jesús Felipa, sor 
María Marcela Soria y sor María Anna Águeda de San Ignacio.92 En su conjunto, 
fueron visionarias que siguieron el camino espiritual de Teresa de Ávila y la 
espiritualidad española del siglo xvir. Todas ellas aspiraron a experimentar el 
estado unitivo final con Dios como signo del verdadero matrimonio entre la 
esposa de Cristo y su divino esposo, y escribieron para explicar la complejidad de 
un mundo interior en el que la fe combatía contra los defectos humanos. No 
obstante, todas ellas expresaron esos anhelos de maneras distintas.?3 

Los escritos de la madre María Magdalena Lorravaquio son emblemáticos de 
la religiosidad y la fe de principios del siglo xvi. Fue visionaria pero no una 
mística verdadera. Las visionarias, guiadas por su fe, experimentaban arrobos, 
pero la faceta predominante de sus vidas espirituales fueron las experiencias 
visuales con las que entraban en contacto con seres divinos, a los que describían 
con términos vívidos que podían identificarse fácilmente con el mundo físico. 
Durante estos contactos suplicaban por sus almas y las de otros o rogaban por 
tener un entendimiento más claro del mensaje de Dios. Además de rendir 
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testimonio de la majestad del Dios cristiano, forjaban para sí un espacio de 
autoridad con su capacidad para ver más allá del mundo físico. Si bien el 
reconocimiento de esa autoridad debía esperar a la aprobación de la jerarquía 
eclesiástica masculina, era reconocida en el ámbito doméstico por sus hermanas 
religiosas, confesores, parientes y la comunidad local. 

Aunque en la mayor parte de sus escritos sor María Magdalena Lorravaquio 
se ocupa de la descripción de sus visiones, llegó a escribir también sobre sus 


ocasionales experiencias del estado unitivo.24 Profesó en el convento de San 
Jerónimo de la Ciudad de México en 1590 y comenzó a escribir en obediencia al 
mandato de sus dos confesores jesuitas. Una mano experta copió su manuscrito 
en 1650 con la autorización de su sobrino Francisco Lorravaquio, sacerdote de 
Tampamolón y comisario del Santo Oficio. Poco se sabe sobre su vida temprana, 
excepto que era aficionada a la lectura de las vidas de santos y soñaba con huir a 
un desierto igual que los eremitas de antaño. A falta de desiertos en su entorno, 
comenzó a pensar en formas de ayuno y disciplinas corporales. La madre 
Lorravaquio padecía de una enfermedad crónica que la mantuvo semiinválida en 
el convento la mayor parte de su vida. Recibía a sus amistades en su celda, 
asumía el papel de maestra de las sirvientas y participaba en las oraciones 
comunes cuando su salud se lo permitía. 

Su manuscrito, de 81 páginas, se divide en tres partes. En la primera narra su 
infancia y describe sus enfermedades. En la segunda cuenta al lector las 
sospechas de la Inquisición sobre la ortodoxia de sus visiones, y cómo varios 
teólogos la examinaron para corroborar que no se trataba de una falsa visionaria. 
En la tercera parte describe sus oraciones y sus experiencias visionarias. La 
reclusión en su celda debido a su discapacidad física le permitió desarrollar sus 
habilidades didácticas, aunque también pasaba mucho tiempo en labores de 
costura y oración. Sublimó y explicó su enfermedad como la oportunidad para 
experimentar en carne propia los sufrimientos de Cristo. La influencia de Luis de 


Granada en su espiritualidad es obvia.95 Granada, un teólogo reconocido, tendría 
una influencia profunda y duradera en la espiritualidad conventual a lo largo del 
siglo XVII. Consideraba la oración como un alimento sublime, un regalo para los 
vivos y un medio para asistir a los muertos. Para Lorravaquio la oración fue el eje 
de su vida diaria; después de orar experimentaba sus visiones, las interpretaba 
como voluntad de Dios y, por lo mismo, perfectamente ortodoxas. La oración 
implicaba también un tiempo de recogimiento, pues sólo se experimentaban los 
contactos con lo divino una vez sumida el alma en su propia soledad. Mantenía 
muchos coloquios amorosos con Dios y no encontramos ningún intento de 
explicarlos, aunque los registraba con cuidado y apreciaba los beneficios que 
recibía a través de ellos. Sus contactos con seres divinos, Jesús el más frecuente, 
ocurrían en “lugares” que describe como espacios solitarios, pero finalmente 
rebosantes de vívidos y coloridos recuerdos acompañados de impresiones táctiles 
y olfativas. Le dejaban una inmensa sensación de paz y entendimiento que quizá 
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explique por qué la mayor parte de su libro está dedicado a narrarlos. 
Lorravaquio aprendió a leer en su juventud tardía, y sus principales influencias 
fueron Teresa de Ávila, Luis de Granada y Juan de la Cruz. Como otras 
visionarias, encontró una fuente inspiradora de consuelo en su amor por Dios, 
expresado con tiernas frases a imitación del lenguaje amatorio de los amores 
laicos, salvo que su amor se relacionaba directamente con la Pasión de Cristo, un 
tema central de la espiritualidad del siglo XVII. 

La herencia de los escritores espirituales del siglo xvr dejó también una 
fuerte influencia en figuras del siglo xvii, como sor Sebastiana Josefa de la 
Santísima Trinidad. Ella inició su desarrollo espiritual como interna del Colegio 
de Belén, un retiro en el que las niñas que lo deseasen podían convertirse en 
beatas y aspirar a profesar como monjas regulares. Debido a su pobreza 
enfrentó enormes dificultades para hallar un lugar para profesar, hasta que 
finalmente fue admitida en San Juan de la Penitencia, donde con el tiempo se 
convirtió en monja de velo negro a los 37 años de edad. Había sido admitida 
como novicia en el convento indígena de Corpus Christi, que se vio obligada a 
abandonar debido a las protestas de la comunidad indígena, un incidente que 
recordaba con turbación.97 Las 50 “cartas” dirigidas a su confesor se centran en 
el estado de su alma y forman el corpus completo de sus escritos conocidos. Las 
meticulosas copias de sus textos realizadas por varios frailes son un claro 
indicador del valor que tuvieron para la orden franciscana. Uno de esos 
escribanos anotó en los márgenes de su copia manuscrita la clasificación de la 
naturaleza de los pasajes escritos por la monja, definiendo las virtudes 
descriptivas adecuadas que podían transmitir a los posibles lectores, como 
“humildad”, “paz”, “castidad”, “caridad” y “la presencia providencial de Dios y la 
fe”.89 No sabemos si los escritos de sor Sebastiana Josefa circularon entre las 
monjas y frailes franciscanos pero, sin duda, sirvieron como material para su 
biografía. Es posible que las anotaciones hayan sido hechas por fray Ignacio 
Saldaña, quien escribió su sermón fúnebre en el primer aniversario de su 
muerte, o bien por José Eugenio Valdés, autor de su biografía.?0 

Sor Sebastiana repitió la consabida fórmula retórica de disculparse por su 
incompetencia en las letras y la falta de interés que pudiese tener para otros su 
vida “vil”, pero, igual que otras monjas, no cesó de escribir.?* Salvo por algunos 
pasajes breves, la información que ofrece sobre la vida cotidiana de su convento 
es muy escasa. De todo ello, lo más notable quizá sean los muchos años que pasó 
atendiendo a una religiosa enferma.?” La intensidad de su vida espiritual está 
retratada con angustia barroca. Alternando entre estados de desesperación y la 
máxima elevación de la unión mística, la vida interior de sor Sebastiana siguió un 
complejo camino. A la insatisfacción y la melancolía seguían visiones como la 
que describe en la carta 33, en la que Cristo toma su corazón entre sus manos. 
Sus “visitas espirituales” están arraigadas inequívocamente en el misticismo del 
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siglo XVI, pero su angustia se aproxima más a la espiritualidad barroca. En sus 
abundantes coloquios con su divino esposo, el giro amoroso tan idiosincrásico de 
la espiritualidad monástica femenina se expresa en frases como: “Tú solo eres el 


deseado de mi alma, el verdadero aliento y consuelo de mi corazón”.?3 En la carta 
38 transcribe una serie de poemas afectivos de su autoría que revelan una vena 
creativa desarrollada principalmente a través de su familiarización con libros 


devocionales y de vidas de santos.? En extremo modesta en su ambición e 
inspirada por completo en la piedad, no tenía la intención de publicar su poesía. 

Sus visiones suavizan la naturaleza severa de su piedad. Una de las mejores 
descripciones de sus conversaciones místicas aparece en su última carta, donde 
describe cómo, a través de sus oraciones, encontró las palabras para hablar con 
Cristo en uno de tantos diálogos amorosos que entabló con él: 


Mi alma entendió, con una fuerza tierna y amorosa que me revolvió el 
corazón tan vivamente que reventaba con un dolor tan penetrante, doloroso y 
suave, que sin poder más fueron grandes las ansias que tenía, con 
abundancia de lágrimas; hablando las amorosas palabras, tan ardientes y 
verdaderas, que sonaban con gran claridad allá en lo más profundo, sin ruido 
y muy diferente de todo lo de acá. El estilo era tan suave y tan bien ordenado 
todo lo que hablaba, que ni muy pensado pudiera tanto como se me previno; 
con tanta facilidad que dije cuanto sentía en mi alma y pidiendo grandes 
cosas, con gran confianza, rendida y abatida en mi bajeza, y con grandes 
deseos de conformarme y darle gusto en todo a tan admirable hermosura, 
magestad y grandeza. Dávale grandes alabanzas, conociendo los 
innumerables beneficios que solo sus piadosísimas entrañas han sido 
poderosas para haberme hecho tantos bienes y estarme sufriendo [...] 
estando embebida dentro de mí la grandeza verdadera de mi dulce 
enamorado Dios, vida y descanso de todas las amarguras de esta penosa vida. 
Le hablaba como que no tenía presente, con grande confianza, y amor muy 
reverencial, deseando de todo corazón que todos le amaran y que no fuera 
ofendido. 


Descubrir su capacidad para hablar con el Señor fue una experiencia 
trascendental para ella y otras monjas. La liberación de la lengua, tan reprimida 
por las órdenes eclesiásticas, era una fuente primaria de gozoso triunfo. 

Kristine Ibsen hace hincapié en la naturaleza penitencial de la observancia de 
sor Sebastiana, una virtud elogiada también por los dos eclesiásticos que 
escribieron sobre su vida.?5 En el caso de sor Sebastiana, su intención era 
aniquilar el “yo” y la “voluntad”, obsesionada con su supuesta falta de 
merecimiento para alcanzar los elevados niveles del comportamiento perfecto. 
Como compensación, castigaba su cuerpo flagelándose y privándose de 
alimentos.2 Pasaba también largas horas en oración, concentrando su 
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pensamiento en su amado esposo y en María, su ejemplo y protectora. Sor 
Sebastiana manifestaba un asombro incesante por la belleza creada en el mundo 
por el Señor y por la propia belleza de éste, así como por el amor que otorga a sus 
criaturas. Aunque vivía en un estado constante de menosprecio por sí misma, se 
deleitaba con visiones coloridas iluminadas por una luz esplendorosa y el 
tranquilizante consuelo de la presencia de Dios y María. 


No cabe en mi bajeza que lo pueda decir, ni lo entiende mi ignorancia porque 
es cosa diferente de lo que acá vemos. Era una cosa blanca y mejor que toda la 
claridad que allí había. Sentía el corazón dentro del cuerpo despegado, como 
en el aire. Y estaba todo como un bellísimo cielo de luz (que no sé cómo digo, 
que me hallo confusa, y no acierto cómo expresarlo). Era la luz mejor que la 
del Cielo, como resplandeciente nube y en ella estaba la Divina Majestad de 
soberana hermosura y su Purísima madre y mi Señora y todo mi bien, mi 
madre María, tan linda y agraciada que vierte glorias e infunde amor y 
confianza.” 


Tenía también visiones de diablos y criaturas insidiosas que la atormentaban, 
pero sus horrores y abundancia no eran comparables a lo reportado por otras 
monjas del siglo xv11.22 El complejo mundo interior de sor Sebastiana fue, sin 
duda, personalísimo, e indica una continuidad de estilo y sentimientos muy 
típicos en los siglos XVII y XVIII. 

Sor María de Jesús Felipa profesó también en San Juan de la Penitencia en la 
Ciudad de México y fue contemporánea de sor Sebastiana Josepha de la 
Santísima Trinidad, lo que plantea la interesante posibilidad de identificar a este 
convento con un centro de escritura espiritual. María de Jesús escribió 21 
volúmenes de relaciones mensuales de su mundo interior. Solo se han 
conservado siete de ellos, y cada uno comprende más de 200 páginas de a 


cuarto.*9 A la vez que se quejaba de haber sido obligada a escribir, reconocía 
que el proceso de escribir sobre su alma resultaba iluminador y, además, le 
permitía sufrir una forma de mortificación que la acercaba a Dios sin 
ofenderlo.*** Sus rasgos visionarios siguen los caminos trazados en el siglo XVII, 
corroborando la observación de Elle Gunnarsdottir de que, en los claustros, los 
vientos reformadores de la ilustración difícilmente afectaron a las monjas en su 
piedad. Siguieron expresándose en el mismo estilo íntimo y afectivo 
característico del siglo precedente.*?2 A pesar de la organización mensual de su 
correspondencia con el confesor, el mensaje de sor María de Jesús Felipa no 
sigue un desarrollo cronológico en cuanto al desarrollo de su vida espiritual. Sus 
contenidos son anecdóticos en cuanto a su alma y los diversos incidentes de la 
vida conventual que registró. En su diario pueden apreciarse las marcas 
dejadas por la censura de una mano anónima, posiblemente la de su confesor, la 
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abadesa, o incluso quizá la suya propia. Prácticamente todos los nombres de 
personas han sido tachados, haciendo imposible la identificación de la mayoría 
de sus hermanas religiosas y otras personas relacionadas con el convento y con 
ella. Incluso la identificación de su autoría sólo fue posible gracias a que en varias 
ocasiones explica el significado de su nombre y del de su convento. 

Sor María de Jesús Felipa se veía asolada por periodos de “aridez” espiritual 
cuando sus oraciones no resolvían sus dudas o no le brindaban luz interior o 
consuelo. Estos momentos se compensaban con experiencias visionarias que 
imprimen a su narrativa un fuerte sentido de autoridad y entendimiento de su 
papel. Estas revelaciones condujeron a sor María de Jesús Felipa a experimentar 
arrobos místicos descritos en ocasiones con un acento particular en el goce 
sensual, reconfortante para cuerpo y alma. “Aquel ver tan suave, aquel oír tan 
dulce, olor tan penetrativo que se confortaba toda la naturaleza; el gusto me 
recreaba hasta los huesos, el tacto era como si tuviera el cuerpo entre muy 
delicados y blancos algodones.”*%4 Tras los pasos de Teresa de Ávila, sor María 
edificó un “castillo” o “camarín” y también un “huerto interior” donde se recogía 
y desde donde construyó un panorama visionario agraciado con metáforas 
vegetales, visitas al cielo y “batallas” espirituales que la dejaban física y 
espiritualmente exhausta.*?%5 En este sitio especial desarrolló una lucha 
polarizada entre sus sentimientos de no ser merecedora del amor de Dios y el 
entendimiento de que estaba recibiéndolo. Esta tensión se liberaba cuando se 
recogía del mundo. 


Otras veces me llega a lo sensible una tristeza que me representa la de los 
apóstoles la noche del prendimiento que ésta les obligaba a dormirse 
mientras el Señor estaba en su agonizante oración, que todo lo que quisiera 
fuera dormir y tal vez me rinde el sueño o se calienta la cabeza de tal manera 
que quisiera no hacer nada más que estarme en un lugar oscuro y no 
comunicar con ninguna persona.'* 


La comunión frecuente, un recurso muy recurrido entre las monjas 
observantes, le ayudaba a recobrar la confianza en la presencia de Dios en su 
interior. 

Sor María sostuvo un diálogo intenso con su confesor, cuyo nombre nunca 
nos revela, pero cuya presencia constante como interlocutor es difícil de olvidar. 
Sugiere que éste mostraba aprensión por sus escritos y la reprendía, y es posible 
que las tensiones que ocasionalmente invadían su relación se debieran a las 
dudas sobre su ortodoxia.*?” Sus visiones ponían nervioso al confesor. Sor María 
escribía sobre sus conversaciones con sus ángeles guardianes, que le aclaraban el 
sentido de sus escritos y los de otras monjas, y la animaban a seguir escribiendo. 
De hecho, estas conversaciones con los ángeles custodios son de carácter 
didáctico, pero al mismo tiempo su explicación le confiere autoridad a la 
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religiosa, quien está empeñada en un diálogo con el lector —que es su confesor—. 
Por carecer de educación teológica, le decían que los textos de las monjas debían 
ser simples, pues su ingenuidad probaba su procedencia de la inspiración de Dios 
y no del diablo. Dios otorgaba a las mujeres sólo las “luces” suficientes para que 


otros reconociesen Su obra a través de ellas.!%% Puesto que sor María escribía 
para su confesor, es posible que simplemente estuviese empleando una 
estrategia retórica para protegerse. Tenía conciencia plena de sus capacidades, 
pero las disfrazaba bajo las palabras de entidades superiores que le daban 
“autoridad” a pesar de su pretendida falta de capacidad. Este complejo juego 
retórico se contradecía con pasajes en los que no mostraba modestia alguna por 
sus escritos o por sí misma. En sus visiones del Cielo entabla largas 
conversaciones con el Señor, quien no la trataba como una mujer ignorante sino 
como un ser con sabiduría y marcado por su predilección. Dirigiéndose a ella con 
expresiones afectuosas le decía que sus escritos eran el medio que usaba para su 
propio alivio y que la había elegido como conducto para dar a conocer su mundo 


y como protectora de su convento.*9? 
Al explicarle que El era la fuente de su conocimiento, el Señor le daba a 
entender que confería una misma “doctrina” a sus ministros y a sus esposas, esto 


es, un mismo lenguaje y la misma gracia.**” Tenemos aquí un manifiesto de 
igualdad de género. Acomodándose a la siempre presente autoridad masculina, 
la monja hace una reverencia simbólica antes de continuar con su escritura y 
registrar la voz del Señor que respalda su destino como un alma elegida. Sor 
María, en definitiva, mantenía en la escritura un diálogo de “poder” con su 
confesor, a sabiendas de que él leería todo lo que le entregase. En cierto 
momento escribe: “Bien sabe Dios que lo más penoso de este camino interior es 
lidiar con los hombres aunque sean santos”.*** Este contradiscurso sugiere que 
ella, como otras monjas, jugaba un complejo juego con las autoridades 
masculinas, con aparente inocencia pero discretamente desafiante. Aun así, ella 
sabe que de su confesor depende la explicación del significado de sus escritos y, a 
pesar de las tensiones, se dirige a él con un cálido respeto. Mientras reafirmaba 
su propia autoridad, el confesor, como representante de la autoridad de Dios, 
sigue siendo para ella un “puerto seguro”. “Sé que obedeciendo a V. R. obedezco 
al Señor mismo.”**? El entendimiento de Dios en sus múltiples papeles de amor 
personal, padre de una inmensa familia y gobernante supremo de su reino, 
entreteje un rico patrón en el telar de la escritura de sor María de Jesús Felipa. 
Encontramos en ella un ejemplo más de los diferentes matices que permite la 
expresión de la fe barroca. 

También en el siglo xvin, pero en la ciudad de Querétaro, otra escritora 
comenzó a desarrollar su “huerto cerrado” espiritual. Se trata de sor María 
Marcela Soria, monja del convento capuchino de San José de Gracia, cuya vida 
conocemos solamente a través de su diario autobiográfico. La obra se divide en 
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dos secciones. La primera comprende la historia de su vida en la infancia y la 
juventud, y su paso de la vida secular a la religiosa. La segunda, de mayor 
extensión, se centra en su vida como monja y ofrece sólo una escueta 
información sobre las rutinas conventuales cotidianas, haciendo hincapié en su 
vida interior y sus experiencias espirituales. Los recuerdos de su infancia y 
adolescencia en una comarca rural de Maravatío constituyen un recuento bien 
articulado de su vida como mujer laica. Aparte de la narración que hizo María de 
San José sobre su infancia y pubertad, nada en la escritura de otras monjas es 
comparable con la historia de los años tempranos de María Marcela. María de 
San José supo desde niña que deseaba hacerse monja; este pensamiento jamás 
cruzó la mente de María Marcela en su infancia. Disfrutó de una infancia 
mimada, rodeada de hermanos y sirvientes, y recibió el beneficio de una 
educación más allá de las “artes femeninas”, que la impulsó hacia la lectura. La 
muerte de su madre la afectó profundamente y la obligó a adoptar un nuevo 
papel como brazo derecho de su padre en la administración familiar. A pesar de 
estas responsabilidades, su carácter alegre se manifestaba en su gusto por la ropa 


y las fiestas.**3 Se encontraba en el umbral de un matrimonio arreglado con un 
joven que la complacía cuando, según nos cuenta, éste perdió todas sus cosechas 
y, agobiado por las deudas, huyó a Oaxaca. En ese momento comenzó a 
considerar la posibilidad de ingresar a un convento, turbada por la fragilidad de 
las vanidades mundanas. La semilla de su conversión tardaría en germinar, pero 
finalmente tomó la decisión irrevocable de profesar en contra de la voluntad de 
su familia. Kristine Ibsen señala un cierto grado de “confabulación” en las 
narrativas autobiográficas que recrean incidentes de vida para ajustarlos a 
patrones de fácil comprensión que evocan las vidas de otras notables religiosas, 


como Teresa de Ávila y Catalina de Siena.'** Es claro que el recuento de su 
juventud tuvo como fin servir a metas espirituales más elevadas, pero la 
veracidad de los abundantes detalles de su vida cotidiana no debe ser 
cuestionada. Su confesor jamás le habría permitido escribir una historia de vida 
“inventada”. 

El recuento hecho por sor María Marcela sobre su decisión de entrar al 
convento, no por un llamado predestinado sino debido a su desconcierto por una 
boda frustrada, señala una causa posible no reconocida ni declarada por otras 
mujeres. Sin embargo, como monja, algunos hombres del clero admiraron a 
María Marcela por sus virtudes ejemplares. Un intento de biografía de esta 
monja de Joseph Ignacio Cabrera se vio frustrado por una investigación 
inquisitorial que comenzó en 1799 y se extendió hasta 1810. El proceso intentaba 
establecer la validez canónica de algunas declaraciones consignadas en su 
biografía. Cabrera se había convertido en su confesor al cabo de un largo periodo 
en el que sor María Marcela había evitado recibir cualquier ayuda espiritual. La 
inquisición condenaba varias partes del manuscrito de Cabrera, por lo que 
ordenó confiscar el original y todas las copias existentes para guardarlas en sus 
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archivos.'*5 Hasta la fecha no existen copias de esta biografía, por lo que uno se 
pregunta qué aspectos de su vida espiritual pudo haber elogiado Cabrera: su 
observancia y ejemplaridad en la oración, sus visiones o la clara e inspirada prosa 
que desplegó para describir sus arrobos místicos. Cabrera y María Marcela son 
un ejemplo más de la relación espiritual especial que la escritura podía generar. 
Ella tuvo la confianza necesaria para escribir sobre sí misma y él se convirtió en 


un admirador de las cualidades especiales que deseaba elogiar.'*% 

María Marcela, la siempre alegre joven secular, demostró tener un grado 
notable de confianza en sí misma y menor menosprecio de sí que otras monjas. 
No pecó de falsa modestia al alabar sus propias virtudes. Las 66 páginas finales 
de su obra ofrecen una meticulosa explicación de cómo adquirió todas las 
virtudes exigidas para una capuchina. Esto no significa que siempre haya estado 
satisfecha o contenta consigo misma, pues durante muchos años optó por no 
tener confesor debido a que no encontraba suficiente comprensión en los que 
había tenido. En ese tiempo no tuvo una buena vida espiritual, pero una vez que 
encontró mejor guía espiritual rebosaba de satisfacción en la observancia de la 
vida religiosa. “Con todo lo que me sucede me conformo sólo con prontitud, sólo 
con gozo y alegría, deseando cumplir la voluntad de Dios como la cumplen los 
bienaventurados.”**? Dos de sus fuentes de inspiración fueron sor María de 
Agreda y los ejercicios de san Ignacio.''? De ahí derivó un intenso culto por 
María y la Pasión de Cristo. Una sección importante de su obra está consagrada a 
explicar el ritmo y contenidos de sus actividades de oración, con lo cual ofrece un 
punto de vista íntimo y muy personal de las formas elaboradas de culto y oración 
durante las horas canónicas prescritas. 

Sor María Marcela experimentó varios estados místicos unitivos y, como era 
de esperar, intentó explicarlos, pero confesó que “con grandes deseos de 
explicarme tomo la pluma, pero en ellos me quedaré, porque emprender lo 
imposible es manifiesto desatino. Intentar comprender lo incomprensible es 
temeridad reprensible; explicarme digo ser empresa imposible”.** El 
recogimiento y el teocentrismo caracterizan sus reflexiones místicas. 


Al estado que queda referido se siguió una unión tan íntima de Dios con el 
alma que se sentía estar con apretadísimo abrazo e indisoluble lazo este, 
firme, permanente y que es cierto me persuado no ser capaces ningunas 
potestades de apartar el alma de Dios ni desatar este nudo el cual Señor he 
conocido es el centro del alma, y mientras más el alma se une con Dios, más 
en su centro está y tan de asiento y tan firme que me atrevo a decir, y no con 
temor, sí con gran libertad, que es imposible que esta unión se deshaga.'”" 


Igual que otras monjas, su relación privilegiada con su divino esposo la hacía 
sentir amada y favorecida, aunque en cierto momento señala también su gran 
satisfacción por saberse del mismo sexo que María. En más de una manera, el 
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culto de María ayudaba a las monjas a sobreponerse a las desigualdades de 
género intrínsecas al catolicismo romano.*** La autobiografía de María Marcela 
es, para mí, uno de los esfuerzos mejor logrados de una monja del siglo XVIII para 
encontrarse a sí misma tanto en la escritura como en la vida. 


ESCRITOS DEVOCIONALES DIDÁCTICOS 


otra veta en las minas de la escritura femenina es la literatura devocional. Las 
monjas no recibieron las órdenes de sus confesores para escribir en este género; 
el impulso más bien surgió de su fe y deseo de compartir su espiritualidad con 
otras monjas. La literatura devocional implicaba un acto consciente de autoría y, 
con ello, la responsabilidad tanto por su contenido como por sus intenciones. 
Aunque debían pasar la aprobación de las autoridades eclesiásticas, al tomar la 
iniciativa para escribir este tipo de literatura las monjas asumían el papel 
pedagógico de enseñar a otras las prácticas devocionales. La aceptación de ese 
papel fue tolerada e incluso alentada por la jerarquía masculina. Conscientes o 
no, cedían autoridad a las mujeres bajo su dirección espiritual. Al ejercer este 
género se les reconocía a las monjas su conocimiento del canon y la bendición 
del Señor, que les abría el camino para enunciar esta forma de reverenciarlo. En 
el capítulo 111 examinamos algunos ejemplos de la literatura devocional que 
circulaba en forma manuscrita en el siglo XVII, los que alcanzaron a ver la luz en 
forma impresa en el siglo xviir. En su mayoría son ejercicios espirituales para 
guiar la oración y los actos devocionales, que ganaron popularidad gracias al 
espíritu de solidaridad que inyectaban a la fe. 

En el siglo xvin, la figura máxima de este género de literatura didáctica y 
devocional fue sor María Anna Águeda de San Ignacio, letrada monja dominica 
cuyos numerosos escritos recibieron el honor de ser impresos bajo el patronazgo 
del obispo de Puebla, Pantaleón Álvarez de Abreu.'?? Sor María Anna había sido 
beata de Santa Rosa de Viterbo, una institución que luchó durante años para 
convertirse en convento hasta lograrlo en 1740. Sus escritos se volvieron tan 
populares que se convirtió en una reconocida y reverenciada consejera de la 
ciudad. Su funeral alcanzó el culmen del paroxismo emocional religioso y 
popular.*?3 

Sor María Anna nació en el seno de una familia acomodada y piadosa. Una de 
sus hermanas se hizo monja y un hermano, capellán. En su vejez, el padre llevó 
una vida devota entregada a la oración y la comunión diaria, inspirando a sus 
hijos con el ejemplo.*%% A causa de la bancarrota, la familia atravesó años de 
penurias económicas y escasez; de hecho, sor María Anna creció en la pobreza. 
Mujer autodidacta, fue ávida lectora desde temprana edad. Las lecturas con las 
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que forjó su desarrollo intelectual consistían principalmente en las vidas de los 
santos, Thomas A. Kempis, María la Antigua y fuentes bíblicas. Como beata 
enclaustrada en Santa Rosa de Viterbo y como monja seguramente cayó en sus 
manos la obra de Tomás de Aquino y profundizó en el estudio del Antiguo y el 
Nuevo Testamento. Era capaz de citar con fluidez en latín, que no se molestaba 
en traducir para sus lectores, confiando en que conociesen el idioma y las 
fuentes. En cierta ocasión durante su infancia, su madre la dedicó a la Virgen 
María, lo que explica la centralidad de su devoción mariana. En el beaterio de 
Santa Rosa sus conocimientos y habilidades le sirvieron para administrar la 
institución, de la que sería también contadora durante muchos años.*25 

Como fundadora espiritual del convento de Santa Rosa de Santa María en 
Puebla, su primera tarea fue escribir las reglas para la observancia diaria, que 


fueron impresas en 1746.20 El hecho fue una primicia en México, pues ninguna 
otra mujer había recibido la autorización para escribir los lineamientos para la 
observancia de su comunidad. Esta labor puso de manifiesto su capacidad para 
organizar y dirigir el comportamiento de la nueva comunidad monástica, así 
como su espiritualidad. Su producción intelectual estaba lejos de caer en las 
intimidades emocionales y los rasgos visionarios de algunas de sus 
contemporáneas, o de las del siglo xvI1. Su interés y pasión inquebrantable sería 
escribir literatura didáctica para orientar a sus hermanas religiosas en la 
verdadera observancia de sus reglas conventuales e inculcar en ellas la más 
profunda veneración posible de Cristo y María. María Anna murió en 1756 y su 
primera obra fue publicada en 1746; algunos de sus textos pueden haberse 
remontado a sus años tempranos como beata. Fray Juan de Villaseñor, quien 
predicó un sermón en memoria suya, afirma que el tratado sobre la leche de 
María fue escrito “en su juventud”.*?7 No podemos saber si esa declaración se 
refiere o no a sus años en el beaterio, pero es prácticamente un hecho que todas 
sus obras fueron escritas en la soledad de su celda, hasta su publicación póstuma 
en 1758. Su confesor, Joseph Bellido, emprendió la labor de escribir su biografía 
y publicar sus principales obras, reunidas en un solo volumen. Las fuentes de 
información para su biografía seguramente fueron los cuadernos que le enviaba 
regularmente.!?8 

Sor María Anna experimentaba en ocasiones estados de éxtasis místico, pero 
escribía sobre éstos como experiencias intelectuales y como fuente de 
conocimiento para validar su escritura, ya que durante esos arrobos fue cuando 
aprendió a descifrar los mensajes simbólicos de Dios. En uno de ellos, por 
ejemplo, pudo ver un libro que contenía el conocimiento de Dios y era a la vez el 
libro de su vida. En otra ocasión se vio a sí misma muerta y entendió que 
solamente estando muerta para el mundo era posible resistir sus tentaciones 


demoniacas.*”? Fray Juan de Villaseñor sería más explícito sobre estas visiones 
que ella le confiaba como su confesor y que mencionaría en su sermón 
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fúnebre.*3% En una mesurada indicación de la fuente de su conocimiento y 


escritura, sor María Anna explica en una de sus obras, Medidas del alma con 
Cristo, cómo Cristo se le apareció para enseñarle a interpretar sus palabras y las 
reglas de comportamiento para que pudiese transmitirlas por escrito a los 


creyentes.*'3* En todo momento tiene la cautela de declarar que “entendió” la 
palabra de Cristo, haciendo hincapié en la fuente y adjudicándose el papel de 
intermediaria. Eich ve en algunos de sus escritos un papel claramente definido 
como guía de sus lectores, haciendo notar su control al no exagerar sobre el 


aspecto sobrenatural de esas comunicaciones.!3% En sus obras, María Anna 
ofrece a sus lectores una exégesis elocuente y claramente escrita sobre las vidas 
de Cristo y María, como también una guía bien trazada para que los seres 
humanos aprendieran a sobreponerse a los numerosos obstáculos que debían 
enfrentar en su camino para encontrar a Dios. Su interés no es comunicar sus 
experiencias místicas personales, sino ayudar a otros a alcanzar la perfección, un 
objetivo pragmático más afín a su papel como maestra. 

Así, en sus palabras no encontramos una esencia mística, sino devocional. 
Los títulos de sus obras indican su naturaleza y propósito: Oratorio espiritual; 
Meditaciones de la sagrada pasión; Leyes de amor divino, dirigida a las esposas 
de Cristo; Mysterios del santísimo rosario, etc. Algunas de estas obras fueron 
publicaciones de bolsillo con propósitos devocionales que en años subsiguientes 
tuvieron amplia difusión a través de reimpresiones. Su repertorio devocional se 
reparte entre Cristo y María. Su afecto particular por esta última está plenamente 
desarrollado en su explicación de los misterios del rosario, pero se repite 
igualmente en muchas de sus obras breves. A través de la oración el creyente 
asciende hasta alcanzar el conocimiento contenido en la leche de María, una 
forma de alimento divino. Simbólicamente, la madre de Cristo es fuente de 
conocimiento y misericordia, en cuyos brazos y desde cuyos pechos el alma 
cristiana podrá comprender el significado de la vida de Cristo. Éste fue un tema 


predilecto de la literatura medieval tardía.*33 Continúa con los 15 misterios o 
momentos de culto que unen a María con Cristo, una conocida ruta de la 
devoción mariana que coloca a la Virgen al centro de su narrativa y resalta su 
figura como guardiana y dadora de los tesoros de Dios. De hecho, el recuerdo y 
ejemplo de María son elementos esenciales en el corpus literario y fuente de 
inspiración de los escritos de sor María Anna Águeda. 

La Pasión de Cristo es el tema de una obra para la meditación: Meditaciones 
de la sagrada pasión. En esta obra ofrece a sus hermanas varias formas de 
oración para alabar el sacrificio de Jesús en la crucifixión. En Modo fácil y 
provechoso de saludar y adorar los sacratísimos miembros de Jesuchristo en su 
santísima Pasión recurre a un retrato físico de la Pasión de Cristo. En esta guía 
de oraciones la monja usa el cuerpo de Cristo como medio para elogiar su 
sufrimiento, a la vez que ruega por su perdón y su amor. Su vena didáctica se 
expresa también en dos obras de ejercicios espirituales. Ejercicios de tres días es 
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un manual escrito para su convento, mientras que Oratorio espiritual es un 
pequeño libro de meditaciones, escrito por solicitud de una monja del convento 
de San Jerónimo. A pesar de ser obras menores, María Anna asume una 
autoridad literaria que indica una transformación significativa en la cultura 
conventual. Ya no ocultas del mundo, las habilidades de la monja para la 
enseñanza pueden ser compartidas con sus hermanas y un público más amplio 
en el virreinato. 

El libro más relevante para la vida conventual diaria es Leyes del amor divino 
que debe guardar la fiel, amante esposa de Christo, en el que describe las 10 leyes 


que una esposa de Cristo debe guardar para complacer a su divino esposo.*34 La 
suposición de la humildad como virtud fundamental de la esposa establece el 
tono del libro, que representa a Cristo como un esposo noble, rico, fuerte, sabio y 
apuesto. La esposa debe consumar su papel femenino para atraer a su esposo, 
cuya presencia es lo más deseable en su vida. La esposa de Cristo comprenderá 
que a través de la humildad podrá alcanzar el entendimiento de la infinita 
grandeza de Dios. María, quien ayudará a la esposa a seguir las reglas, aparece 
hacia el final de la explicación de cada una de las reglas; sin ella, la labor de 
cumplir con las leyes del amor divino sería mucho más difícil. 

La primera ley a seguir es el amor puro y constante; la segunda es el 
rendimiento total; la tercera ley es fijar los ojos en Dios; la cuarta, escucharlo con 
atención; la quinta es ajustar la voluntad propia a la suya; la sexta es alabarlo; la 
séptima es resguardar su honor; la octava, preservar su casa; la novena es aspirar 
a la más elevada perfección por su bien, y la décima regla es imitar su vida para 
alcanzar el estado unitivo final. De manera indirecta, las obligaciones de la 
esposa para con su esposo traen a la mente las recomendadas por fray Luis de 
León para la perfecta casada en el siglo xv1.*35 La voluntad de la esposa, en todas 
sus facetas, se orienta hacia Dios. La esposa debe sentirse incitada a correr a los 
brazos de su casto esposo y entregarse a él por completo, puesto que es celoso y 
no puede sufrir la pena de compartir las atenciones de sus esposas con ninguna 
criatura del mundo ni con intereses materiales. Aquí, sor María Anna Águeda se 
apega a caminos pastorales bien conocidos, pero en este y otros pasajes echa 
mano de su conocimiento de la vida conventual para agregar inmediatez a sus 
palabras. Quizá haya tenido en mente la escasez sufrida en el beaterio en que 
vivió, que más adelante se convirtió en el convento en el que profesara, cuando 
urgía a las monjas a no engañarse pensando que el trabajo para ganarse la vida 
era una excusa para descuidar sus obligaciones con Dios. Finalmente, Dios 
siempre provee. En esto es claro el entendimiento subyacente de que las beatas 
que se hacían monjas debían realizar labores que redituasen dinero para sí 
mismas y sus instituciones. Para María Anna, ninguna ocupación debía interferir 
con su devoción por Dios y el cumplimiento de las leyes del amor divino. De la 
misma manera, aclara que cuando el Señor se esconde y a las monjas las aqueja 
la “sequedad” y la falta de inspiración, esta situación debe verse como una 
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estrategia del amor del esposo para hacer que el amor de la esposa sea más 
solícito. 

María Anna Águeda aborda hábilmente el tema de la sujeción de todos los 
sentidos corporales para aconsejar cómo podían y debían encauzarse hacia las 
metas de la esposa, un estilo pedagógico popular desde el siglo XVII, aunque 
presentado en un tono más refinado y menos grandilocuente. El control de los 
sentidos conduciría a la esposa a un estado unitivo que ella había experimentado 
pero al que sólo hace referencia en contados momentos y de manera muy 
cautelosa.'3% Su estilo visionario no pertenecía al siglo XVII y, por encima de 
todo, era una dotada pedagoga en el ejercicio de su labor pastoral: predicar a 
través de la palabra escrita. Con gran habilidad entremezcla fuentes bíblicas con 
las preocupaciones prácticas de cada día sobre cómo llevar una vida religiosa 
dentro de la más acabada perfección. Tal como lo expresa en la sexta ley, al seguir 
la voluntad de Dios la monja “ha de tener gozo y alegría en el cumplimiento de la 
Divina voluntad”. De la misma manera “ha de hacer los actos y la práctica con 
fervor y prontitud sus obligaciones como la oración mental y vocal, el comulgar, 
oír misa, el trabajar, obedecer, descansar, padecer las obras penales, 
mortificaciones, comer, beber, dormir [...] por hacer la voluntad de su amado”. 
Dicho de otro modo, su obligación era obedecer a Dios en todas sus acciones y 
actividades. Las leyes del amor divino son la guía que haría de la vida en el 
convento un esfuerzo digno de seguir y que la comunidad obedecería 
ordenadamente. Su tono es muy distinto del de sor Manuela de San Antonio, su 
contemporánea en el convento de San Bernardo en la Ciudad de México, quien 
escribió un manual de instrucción para novicias en 1744.97 Mientras que 
Manuela es severa, sor María Anna Águeda es delicada, persuasiva y 
convincente, la verdadera encarnación de un mensaje de amor. Su ortodoxia y la 
docta naturaleza de su terso estilo literario son el fundamento de su 
reconocimiento y popularidad como escritora devocional. 


¿QUÉ SITIO OCUPA SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ? 


En un capítulo en el que se examinan algunos de los escritos más destacados de 
las monjas, preguntarse dónde encaja sor Juana Inés de la Cruz es inevitable. No 
es mi intención revisar sus escritos a fondo, pues existen literalmente miles de 
trabajos analíticos dedicados a ellos y, además, la crítica literaria no es mi 
especialidad. Un breve examen del sitio que ocupó como monja en la 
constelación de escritoras bastará para ubicar el entorno cultural en el que eligió 
pasar su vida. 

En el ámbito de las escritoras conventuales, sor Juana Inés de la Cruz se eleva 
por encima de las demás monjas escritoras por la calidad, la diversidad y el 
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número de obras que produjo. Es obvio que entre la comunidad monacal se 
destacó por su capacidad privilegiada, pero nunca por rebeldía, misticismo o el 
menosprecio de sí misma. Si bien la escritura fue la principal ocupación de su 
vida, es un hecho que participaba en las obligaciones devocionales del convento, 
observando las reglas básicas de comportamiento de su comunidad. ¿Cómo se 
las ingenió para llevar a cabo sus actividades literarias dentro de la rutina de 
oraciones y obligaciones ceremoniales que debía observar? Esto seguirá siendo 
un misterio, como ocurre con la mayoría de las monjas en nuestro estudio. 
Simplemente desconocemos de dónde sacaban el tiempo para escribir, aunque 
con frecuencia se quejaban del poco espacio que sus otras ocupaciones les 
dejaban para ello. Sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad nos ofrece un 
retrato de sí misma escribiendo por las noches, vencida por el sueño y quemando 
muebles y papeles, pero no por ello podemos suponer que haya sido la misma 
experiencia de otras monjas. Sabemos que sor Juana desempeñó el cargo de 
contadora durante un tiempo, como también el de poeta semioficial de un 
convento que vivía a la sombra de la reputación disfrutada por una de sus 
profesas. Como tal, recibía a muchos visitantes que se acercaban a presentarle 
sus respetos. Una celosa abadesa, probablemente cansada u ofendida por las 
actividades de sor Juana, que le parecían ajenas a la religión, le prohibió escribir 
durante su regencia. Era su prerrogativa hacerlo y sor Juana no tenía más opción 
que obedecer, y así lo hizo. La orden pronto fue revocada y nunca más le fue 
impuesta de nuevo. En cuanto al resto de su vida, sólo podemos especular que 
sor Juana cumplía con algunas de sus obligaciones conventuales y varias 
abadesas la dispensaban de cumplir con otras. 

Los escritos didácticos y devocionales que hemos estudiado en este capítulo, 
así como el comportamiento de algunas de sus autoras, indican humildad y 
negación de sí. En un análisis de las discrepancias entre las reglas conventuales y 
las prescripciones contemporáneas para la perfección monacal, María Dolores 
Bravo destaca cómo sor Juana simplemente no aceptaba la completa negación de 


sí ni la renuncia esperada por los prelados.!3% Esto implica que se le dio la 
oportunidad de ser diferente. Las comodidades de alojamiento para una monja 
especial eran un tema sujeto a negociación en cada convento. El convento de San 
Jerónimo no observaba una disciplina interna rigurosa. Sor Juana tenía celda 
propia y una esclava a su servicio. Se le permitió tener una biblioteca y tiempo 
para escribir y recibir visitas, una práctica común en su tiempo. Las mejores 
fuentes de conocimiento sobre sor Juana como persona son sus propias obras y 
la defensa que hace de sí misma en la carta dirigida al obispo de Puebla, Manuel 
Fernández de Santa Cruz. Sería ésta la única vez en que incurriría en el 
“menosprecio de sí”, aunque no es posible interpretar literalmente la negación 
retórica del valor de sus escritos ni la afirmación de que escribía por obligación. A 
pesar de ser una católica ferviente, ocupaba su tiempo diario en actividades 
distintas de las oraciones y tuvo muy poco en común con la mayoría de las 
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monjas referidas en este trabajo. La desesperación del obispo Fernández de 
Santa Cruz por la naturaleza mundana de la mayor parte de sus escritos es 
comprensible desde su punto de vista, mas no desde el nuestro. Aunque sor 
Juana lo entusiasmaba por el carácter de sus disertaciones teológicas en la Carta 
atenagórica, lo desconcertaba también que hubiese tomado una ruta que la 
acercaba más al pensamiento herético que a la ortodoxia que se esperaba de ella. 
Por su bien y el de su alma, habría preferido que escribiese poemas religiosos en 
la vena de los pocos que han sobrevivido de otras monjas del siglo XVII, pero sor 
Juana no era el tipo de mujer moldeada para la piedad o los arrobos místicos, y 


no podía ni tenía intenciones de ocultar sus privilegiados dones.*32 

Tras la revisión de los escritos producidos en los conventos, podemos 
concluir sin temor a equivocarnos que los conventos no fueron instituciones que 
estuviesen en contra de las actividades intelectuales. Apoyaban a sus religiosas 
talentosas en el cultivo del intelecto y patrocinaban las artes que embellecían sus 
edificios. No obstante, el aprendizaje conventual debía seguir un camino 
determinado y toda desviación era vista con malos ojos. El caso de sor Juana fue 
anómalo en tanto que escribió un número considerable de obras no relacionadas 
con objetivos religiosos; sin embargo, cuando se examina esa producción, es 
obvio que la mayor parte de ella puede relacionarse de una manera u otra con los 
claustros. Sus contribuciones poéticas a las festividades de la ciudad fueron quizá 
las primeras de su siglo, pero otras monjas del siglo xvin también enviaron su 
trabajo poético a los concursos públicos laicos. Los poemas de sor Juana para las 
virreinas, así como los dedicados al rey de España, fueron atenciones literarias 
esperadas de alguien de su sexo y con su talento, y a pesar del carácter 
profundamente personal que desplegaban los primeros, no resultaban ofensivos 
para sus prelados. Las obras teatrales de sor Juana fueron encargadas por 
patronos y algunas de sus loas se representaron en casas privadas y en el palacio 
virreinal.*4% Su estudio sobre música no debe de haber sido desconocido para sor 
Nicolasa de la Santísima Trinidad, monja carmelita poblana conocida por su 
interés en la composición musical. Sus conocimientos teológicos pudieron haber 
tenido resonancia en sor Melchora de la Asunción, sor María Anna Águeda de 
San Ignacio y otras monjas cuyos intereses y conocimientos bíblicos y patrísticos 
fueron más allá del saber común, y cuyos escritos se han perdido, o bien nunca 
tomaron seriamente la escritura por falta de estímulo o por humildad excesiva. 
En cuanto a los villancicos, los ejercicios espirituales y su obra maestra Divino 
Narciso, encontramos a una sor Juana apegada sin esfuerzo a los cánones 
aceptados de la escritura religiosa. Incluso los conceptos y sugerencias vertidos 
por sor Juana en estas obras, cuyo significado sigue siendo debatido por los 
críticos, tienen un fundamento canónico.**' En general y hasta en ciertos yerros 
tácticos en que incurrió en sus escritos posteriores, el pensamiento religioso de 
sor Juana iba acorde con su tiempo, aunque fueron menos numerosos en 
comparación con el resto de su obra. 
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Su pensamiento en el ámbito teológico fue usualmente ortodoxo, pero le 
acarreó problemas a principios de la década de 1690, pues tuvo el atrevimiento de 
reinterpretar el canon expresado en los sermones de predicadores renombrados, 
como Antonio Vieira y Antonio Núñez. Esto la llevó a terrenos peligrosos. Quien 
se atreviese a poner en duda la interpretación teológica postridentina sobre los 
grandes dones de Cristo para la humanidad habría atraído la atención de los 
inquisidores. Como lo prueban irrefutablemente los archivos existentes de la 
Inquisición, muchos fueron los hombres y mujeres religiosos que tuvieron que 
responder por su “reinterpretación” del canon. Este tropiezo tuvo una 
consecuencia literaria formidable en el mundo intelectual cuando la religiosa- 
poeta escribió su bien conocida autodefensa, uno de sus escritos más brillantes. 
Lo que libró a sor Juana de caer en manos de la Inquisición fue su inteligencia y 
su “peso” social, pues supo retractarse y evitar una confrontación, aunque dando 
a cambio una parte de su libertad intelectual. Pagó un precio muy alto por su 
propia conciencia y tuvo que sufrir las restricciones presuntamente impuestas 
por el arzobispo de México, quien le ordenó alejarse de sus libros como 
penitencia por su comportamiento. Sobre los detalles y el alcance de estos 
incidentes todavía existe un vigoroso debate que me eximo de delinear, pero que 
corroboran la excepcionalidad de su ingenio y al mismo tiempo la presión social 
que se desplegaba sobre mujeres de un talento extraordinario que vestían el 


hábito conventual.*4* 

De tal manera, una vez establecida la posibilidad de que los escritos de sor 
Juana fuesen aceptables dentro de los límites de la vida conventual, lo que resta 
exponer de nuevo son los parámetros de su comportamiento en comparación 
con el de otras monjas. A diferencia de otras religiosas, es evidente que sor Juana 
no escribió bajo la dirección o la presión de sus confesores. Su discrepancia con 
el jesuita Antonio Núñez, su principal confesor y promotor de su profesión, es 
demasiado conocida como para repetirla aquí, pero indica que cuando éste 
decidió ejercer presión, ella logró librarse de su influencia. A pesar de este 
incidente, sor Juana gozó siempre de la buena orientación espiritual de hombres 
de probada ortodoxia, quienes no parecen haber interferido en su escritura. 
Otras monjas, como hemos visto, también supieron alejarse de sus confesores 
cuando demostraban ser completamente incompatibles. Esa capacidad de 
“alejarse” es la que subraya Geoff Guevara-Geer, uno de los estudiosos 
contemporáneos de sor Juana.**3 Por otra parte, su falta de inclinación mística la 
separa de las monjas visionarias del siglo xvI1. Sor Juana no ingresó al convento 
para consumar una vocación religiosa, sino en busca de libertad para dedicarse al 
estudio a pesar de su manifiesto desagrado por la vida comunal. No soportaría el 
rigor de las carmelitas, por lo que abandonaría el convento de San José tres 
meses después de su ingreso. San Jerónimo le ofreció el reducto anhelado y ella 
supo aprovecharlo, recibiendo el apoyo de su comunidad y manteniendo la firme 
resolución de no perecer ahogada en las aguas de la fe y la piedad. 
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En lo tocante a esta separación perfectamente definida entre la escritura y la 
fe, es útil recordar el caso poco conocido de otra monja contemporánea que 
deseaba emular a sor Juana, pero que sería talada por el hacha de su intensa 
religiosidad, con el beneplácito de sus superiores. Su nombre era Agustina de 
San Diego; era miembro de una distinguida familia acaudalada que contaba con 
hombres religiosos letrados, y fue descrita como “bella, discreta, noble y 
virtuosa”. Tuvo ventajas sociales sobre sor Juana en cuanto al linaje familiar. 
Huérfana de padre y madre desde la infancia, fue acogida por cuatro tías 
religiosas en el convento de Santa Clara en Puebla, donde profesó a la edad de 15 
años. De acuerdo con el predicador que escribió su sermón fúnebre, pasaba su 
tiempo en el convento perfeccionando su latín y embebida en libros seculares 
eruditos, los cuales consideraba como “pequeños bocadillos dorados para dar al 
alma la dulzura de las palabras, todo a fin de responder y corresponder a nuestro 
Phoenix poetisa la M. Juana Inés de la Cruz, con quien avía [sic] pactado valdíos 
amores de por fe; que sólo este intento prueba la valentía y vivacidad de su 


ingenio”.**4 Describe su vida como un “desbarate de su juventud”, ignorando su 
llamado divino. Sin embargo, arrastrada por el remordimiento por sus 
inclinaciones intelectuales, se ofreció a someterse a confesión, tomar la 
comunión y rezar 33 credos durante 30 semanas, además de pedir a san Antonio 
de Padua que le diera la oportunidad de experimentar la pena divina para expiar 
sus pecados. Todo esto es perfectamente acorde con las observaciones que 
hemos hecho sobre las crisis religiosas que atormentaron a las monjas 
coloniales. Sus contactos con sor Juana deben de haber sobrevivido a este 
remordimiento pues, en el viernes final de su ejercicio penitencial, fue llamada a 
las rejas para recibir al obispo de Oaxaca y su séquito. El obispo iba camino a su 
diócesis y traía para sor Agustina “enviados de la M. Juana, con amorosas 
prendas, retrato y encomiendas”. En el camino a dar la bienvenida al obispo, la 
monja realizó el acto piadoso acostumbrado de besar los pies de un icono de 
Cristo en su sepulcro y, como lo declara el sermón fúnebre, ocurrió un “milagro”, 
pues Cristo la tomó por el brazo y le dijo con firmeza: “Agustina, no te importe 
saber más de lo que te importa”.**5 El impacto de la experiencia la dejó sin habla 
y temerosa, y tuvo que recurrir a la ayuda de otra monja para “soltarse del brazo”. 
Esta experiencia cambiaría su vida; despidió a sus visitantes, llamó a un confesor 
y renunció a todas sus pertenencias y a su interés en el conocimiento intelectual. 
El predicador elogia su conversión comparándola con las de san Pablo y san 
Ignacio. Sor Agustina quizá no haya escrito una palabra, pero hasta el momento 
de su renuncia al estudio se encontraba entre las monjas cuyas inclinaciones por 
la lectura y el conocimiento no fueron obstaculizadas por sus superioras 
conventuales. La buena fortuna de sor Juana, y la nuestra como sus lectores, es 
que ni su fe ni sus confesores o abadesas lograron interferir en su trabajo hasta 
alcanzar la edad de la madurez, que coincidiera con los días finales de su vida.*4% 
Sin importar cuán adelantada a su época haya estado, sor Juana estaba —en 
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principio— sometida a las mismas ataduras intelectuales que todas las mujeres 
en el siglo xvir. Tuvo la posibilidad de elegir el recogimiento conventual para 
poder escribir, pero hacia el final de su vida le fue negado ese último reducto de 
libertad para cuestionar la ortodoxia religiosa, aunque fuese sólo de manera 
marginal. El obispo Manuel Fernández de Santa Cruz habría sacrificado dos 
veces su corazón para que sor Juana optara por escribir sobre temas más 
apropiados para su estado. En la respuesta a sus súplicas, sor Juana debate sobre 
la libertad del intelecto, pero termina por someterse a su autoridad en forma 
dócil y quizás amarga. Sor Juana, la escritora, finalmente tomaría oficialmente la 
cruz de la monja. 

Una mirada retrospectiva a los escritos de las monjas nos revela un lenguaje 
común, el estilo característico de mujeres enclaustradas cuyas vidas en 
confinamiento moldearon sus elecciones temáticas y formas de expresión. A 
pesar de la amplia gama de matices individuales, utilizaron un vocabulario 
acorde con sus necesidades espirituales; enunciaron sus sentimientos en un 
tono que les era familiar y, por lo mismo, era accesible para sus comunidades 
religiosas. Eran miembros de una misma familia de “hermanas” religiosas, pues 
tomaron sus palabras de las mismas fuentes y las entretejieron en una trama 
intelectual y gramatical común. La lectura de sus escritos les devolvía su propio 
mundo, aquel donde la soledad, la insatisfacción y la incapacidad de estar a la 
altura de sus propios parámetros de sacrificio material y espiritual iban de la 
mano de la felicidad y el consuelo de sus visiones del mundo divino y su amado 
esposo. En la escritura enfrentaban sus propios demonios, pero tocaban también 
una rica vena de ámbitos didácticos y maternos marcados por su deseo de 
aprender unas de otras y recordar a las que habían partido de este mundo. Su 
relación con los hombres, cuyo consejo y autoridad regía sus vidas, fue compleja, 
pero sin duda no del todo negativa, pues redituó algunos de los escritos por los 
que hoy son recordadas.'*7 En cuanto a los hombres, vale la pena recordar 
cuántos de ellos supieron escuchar las voces femeninas reveladoras de 
maravillosos mundos espirituales y tuvieron la capacidad para demostrar su 
asombro y admiración por las verdades interiores de sus discípulas. En suma, los 
escritos producidos en los claustros o inspirados en las vidas enclaustradas 
revelan un complejo mundo de anhelos personales. Sus puertas apenas han sido 
abiertas, y este breve capítulo no pretende sino introducir la historia de los 
escritos femeninos a futuros lectores, cuya curiosidad pueda contribuir a 
desentrañar más a fondo sus elocuentes mensajes. 
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EPÍLOGO 


Una mirada retrospectiva a los temas tratados en este libro nos lleva a remachar 
algunos puntos a modo de conclusión. La fundación de 57 conventos femeninos 
en el virreinato de Nueva España en poco más de 250 años habla del fuerte y 
profundo arraigo de una cultura religiosa femenina. Los conventos se 
desarrollaron a la par de la urbanización europea en el Nuevo Mundo y trajeron 
consigo la persistente memoria de la proliferación de los monasterios y el 
florecimiento de la espiritualidad femenina en Europa a partir del siglo XII. La 
espiritualidad representada por los conventos femeninos novohispanos fue 
heredera de la española del siglo XxvI y de las reformas adoptadas en el Concilio 
de Trento. Tenía mucho de recogimiento interior, pero al mismo tiempo era parte 
de un catolicismo romano militante a raíz de su triunfo sobre el islam, y de su 
postura defensiva en una Europa asediada por el protestantismo. En el Nuevo 
Mundo, y especialmente en Nueva España, se le sumaba un nuevo papel 
evangelizador de los indígenas. No existe mejor manera de calcular el impacto de 
la Reforma del siglo xv1 y la Contrarreforma del XvI1 que reconocer su vigorosa 
expansión en Nueva España, un escenario donde esos elementos se pusieron en 
juego para re-crear experiencias y establecer nuevas trayectorias. 

Sin lugar a dudas las mujeres tuvieron un importante papel en el proceso de 
“evangelización” de Nueva España, aunque no en la forma activa en que 
participaron frailes y clérigos. Esa evangelización consistió en reforzar el 
cristianismo en una realidad geográfica diferente a la del Viejo Mundo a través 
del ejemplo de mujeres enclaustradas pero portavoces del mensaje de 
religiosidad imperante en su época. Irónicamente, su propia condición de 
inmovilidad —resultado de un peculiar concepto de protección a su sexo— vino a 
crear una cultura de arquetipos diferentes en el ámbito colonial. Los conventos 
femeninos introdujeron prácticas devocionales diseñadas específicamente 
alrededor del culto de Cristo y María, y a la vez reforzadas con el nuevo culto a los 
santos que fue signo distintivo del catolicismo del siglo xvir. Las religiosas 
desplegaron modelos de espiritualidad que, mientras negaban el mundo, 
reafirmaban su presencia en él. Este aislamiento detrás de los muros 
conventuales se convirtió en un imán que fascinó a las comunidades y alentó a 
los patronos a promover y financiar fundaciones, y atrajo a otras mujeres que 
aspiraban a formar parte de estos recintos de espiritualidad. En el mundo 
novohispano, las espiritualidades mariana y cristocéntrica se volverían 
emblemáticas de una religiosidad local y regional que crearía, para las allí 
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nacidas, una identidad que perduraría más allá del periodo de sujeción a España. 
El culto mariano, incorporado al guadalupano, se convirtió en un emblema 
nacional mexicano que florecería aún después de la independencia de España. 
Sor Juana Inés de la Cruz, producto de la sociedad y la cultura del siglo XVII, se 
convertiría también en una figura representativa en el siglo xx. Es innegable que 
mucho de lo que hoy es parte de la cultura popular fue una manifestación de la 
cultura elitista de antaño. Los conventos y las mujeres que los poblaron fueron 
elementos forjadores de la identidad mexicana en cuanto a que, como parte de la 
Iglesia y símbolo de sus valores, incorporaron la presencia femenina a la 
tradición religiosa. Este repaso general de la vida conventual quizá pueda ayudar 
a alcanzar la meta de fijar en la memoria el papel que les tocó desempeñar a esas 
mujeres en la evolución de la identidad no ya colonial, sino mexicana en general. 

Queda muy claro que las mujeres privilegiadas que vivieron en esos 57 
monasterios sólo constituían un pequeño porcentaje de la población. No 
obstante, las cifras ponen de relieve su singularidad. Aunque el canon establecía 
que era Cristo quien elegía a sus esposas y no al contrario, algunos seres 
humanos, como las autoridades eclesiásticas, los patronos y la Corona, mediaban 
en el proceso, y así aseguraban que sólo resultaran electas aquellas mujeres que 
ellos consideraban la flor de la feminidad. La sociedad de los albores de la edad 
moderna no era democrática; existía una firme creencia en las distinciones 
sociales. Aunque los conventos reflejaban esta realidad, la Iglesia, bajo presión y 
gracias a cierta inspiración personal, terminó por abrir sus puertas a las mujeres 
indígenas. México fue el único espacio del Imperio español que creó conventos 
para ellas, distinción que, pese a que se logró con dificultad, tuvo una gran 
importancia e impregnó al catolicismo romano con una identidad de “Nuevo 
Mundo”. Aun así, los conventos no dejaron de ser un reflejo fiel de su entorno 
social: instituciones esencialmente tradicionales, aunque lo bastante flexibles 
para someterse a los cambios requeridos para adaptarse a un nuevo medio social 
y geográfico, e identificarse con una sociedad que, hacia el final del siglo XVIII, ya 
había dejado de ser una réplica de las instituciones españolas para adquirir su 
propia personalidad. 

Solamente a través de una mirada a la vida privada y el interior de los 
conventos es posible comprender cabalmente cómo operaron y se definieron 
como instituciones, así como conocer cómo funcionaron los engranajes de la 
espiritualidad que albergaban. Ésa ha sido la presunción situada detrás de mi 
estudio. Los detalles de la vida conventual que he escogido para éste revelan el 
mundo íntimo de las monjas, repleto de sutiles matices que ellas conocían bien, 
aunque no necesariamente fueran del conocimiento común en su tiempo o aun 
en el nuestro. Siguiendo los datos que encontramos en las fuentes históricas, la 
mejor definición del convento sería la de una sociedad autogobernada por 
mujeres que compartían valores sociales y espirituales, organizada bajo una clara 
escala jerárquica, a pesar del espíritu de hermandad, y bajo el concepto de 


371 


“afinidad” familiar, propuesto por sus reglas. Ese orden interno era esencial para 
su correcto funcionamiento, pero la institución también debía reconocer y 
respetar la personalidad de cada una de sus religiosas para cumplir su misión de 
ofrecer un lugar para buscar y encontrarse con Dios. He hecho hincapié en el 
orden social interior y en el pulsar de la vida diaria pero también en las vivencias 
espirituales sin las cuales el estudio del interior del convento quedaría privado de 
uno de sus elementos clave. Socialmente, la presencia de esclavas y mujeres 
indígenas en el mundo novohispano enriqueció la mezcla social que poblaba 
esos espacios cerrados, a pesar de las limitaciones impuestas a su plena 
aceptación como miembros de la comunidad, y les dio un carácter propio, muy 
diferente del de sus orígenes ibéricos. 

A pesar de las peculiaridades que finalmente marcaron las diferencias con las 
fuentes españolas de las que emanaron, todos los conventos estuvieron en 
deuda cultural con España y Europa. Debían obedecer las reglas originadas en el 
Viejo Continente, que no fueron susceptibles de ningún cambio oficial y 
formaron parte del cuerpo universal del catolicismo romano. Hay que admitir, 
sin embargo, que con el paso del tiempo las comunidades religiosas comenzaron 
a desarrollar ciertos hábitos de observancia que acabarían convirtiéndose en su 
modus vivendi, un estilo de vida que las monjas crearon como una herencia 
propia por definición. Mientras que una parte de la jerarquía masculina aceptó 
esos cambios, otra los combatió por considerarlos desviaciones inaceptables del 
modelo original. El prolongado debate sobre la vida común fue la confrontación 
más notable entre la “reinterpretación” colonial y la tradición europea de lo que 
debía ser la observancia. El mundo novohispano salió ganando en ese 
enfrentamiento, porque las monjas que habían forjado su propia observancia 
estuvieron dispuestas a defenderla y en último extremo la reforma deseada por 
los prelados no se llevó a cabo por completo. Fue también un ejemplo de cómo 
las mujeres enclaustradas supieron mantener sus convicciones ante la presión 
masculina. 

Situarnos dentro de un convento nos permite apreciar la vida cotidiana 
material y espiritual de sus habitantes. La infinidad de detalles surgidos de las 
fuentes escritas y de archivos del periodo resaltan tanto la naturaleza humana de 
las monjas como sus aspiraciones espirituales y afectivas. Los detalles de la vida 
personal, la observancia y la interacción entre ellas y con el mundo exterior es un 
rico capítulo en la historia de la mujer que envuelve una compleja relación social 
dentro y fuera del claustro. Aquí he estudiado aquellas que tuvieron lugar dentro 
del claustro, pero es importante observar y recordar cómo los conventos se 
relacionaban entre sí, con los hombres que las gobernaban y con los seculares 
que vieron sublimadas sus propias aspiraciones religiosas y sociales en la 
fundación y el sostenimiento de los conventos, en ocasiones por encima de sus 
propios medios pero siempre conscientes del valor de sus acciones. 

En una situación en la cual el voto de clausura que de modo práctico no 


372 


significó la negación de lo que se renunciaba, las monjas aportaron a los 
conventos su propio bagaje cultural, así como la cultura material de la que 
provenían y en la que habían sido educadas. Existía la ilusión de rechazar al 
mundo, pero el mundo no rechazaba a las esposas consagradas de Cristo, que se 
volvieron parte de él precisamente por lo que significaban para quienes habían 
dejado fuera. En un sentido amplio, el convento como institución se encontraba 
plenamente insertado en la sociedad, y los lazos con la comunidad eran 
extraordinariamente fuertes. Además de recibir en su seno a la élite femenina, 
los conventos recibían los beneficios de obras caritativas inspiradas por la 
religiosidad secular. Como importantes fuentes de capital, los claustros se 
convirtieron también en sociedades de préstamo y propietarios de bienes 
inmuebles. Emplearon a un enorme número de artistas, artesanos y 
trabajadores. Sus templos servían a toda la comunidad y contribuyeron a la 
celebración de fiestas religiosas que marcaban los eventos sociales más 
importantes para todos los habitantes, de los más pobres a los más ricos. Siempre 
estuvieron inmersos en un continuo intercambio espiritual con todos los 
miembros de la sociedad, consagrando sus oraciones a los creyentes y actuando 
como intercesores de todas las almas. Si tomamos el número de conventos 
femeninos fundados durante el virreinato como un indicador del significado de 
estos beneficios para quienes creían en su validez, debemos concluir que fue un 
intercambio equitativo. 

Si un tema merece atención especial por los frutos que promete para la 
investigación en el futuro es el de la cultura religiosa del Nuevo Mundo, y el 
convento femenino como un importante elemento constitutivo de ésta. Como 
instituciones urbanas dentro de una cultura esencialmente urbana, los 
conventos fueron modelos de una religiosidad tanto inmanente como práctica. 
Las mujeres siempre desempeñaron un papel importante en la conformación de 
los hábitos religiosos, y las mujeres enclaustradas, con su sólida presencia en las 
áreas urbanas, contribuyeron de manera fundamental a este proceso. El mundo 
visionario que comenzó a prosperar en el siglo XVII, por ejemplo, tuvo como 
principales protagonistas a las mujeres, profesas o laicas, quienes lo introdujeron 
poco a poco a la cultura popular. Las historias de devoción por las reliquias de las 
monjas agonizantes o fallecidas, la mediación e intercesión de las religiosas por 
las almas del Purgatorio y los intentos de beatificación de muchas de ellas, son 
temas que hablan del prolongado amor popular por las esposas de Cristo. La 
Contrarreforma revivió y reafirmó el valor del matrimonio místico de las vírgenes 
con Cristo, que sirvió de contrapeso moral a las más relajadas prácticas de 
formación familiar novohispanas. La más somera lectura de los sermones de 
profesión y elogios fúnebres de las religiosas basta para comprender por qué en 
una sociedad en la que el relajamiento de las costumbres sexuales estableció 
patrones no europeos de mezclas raciales y nacimientos ilegítimos, el desposorio 
con Cristo predicaba un ideal deseable. 
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Entre los temas que surgen de las páginas de la historia conventual, las 
relaciones de género y poder ofrecen numerosas posibilidades de expansión. Por 
lo pronto sólo hago hincapié en la importancia de este tema y sugiero que 
subyace a todos los aspectos de la vida conventual. A pesar de ser espacios 
dedicados a las mujeres, los conventos dependían en última instancia del control 
de la jerarquía masculina. El hecho de que las mujeres detrás de los muros 
conventuales tuviesen un firme control sobre sus propios asuntos no invalidaba 
la presencia de esos hombres, pues las relaciones entre ellos se extendían del 
ámbito institucional, como prelados, al personal como confesores y consejeros 
espirituales. En estos papeles ejercieron su autoridad masculina junto con una 
generosa dosis de condescendencia paternalista. Llegaron incluso a abusar del 
poder cuando perdían el control de su propia sexualidad. En el mundo 
conventual, el enfrentamiento de voluntades entre hombres y mujeres mantenía 
un frágil equilibrio. Las religiosas ejercitaron la obediencia y humildad que se 
esperaba de ellas ante sus superiores masculinos, pero también ejercieron su 
libre albedrío cuando las circunstancias lo requirieron. La flexibilidad de ambas 
partes era esencial para asegurar un mínimo de respeto por sus respectivas 
posturas. La falta de flexibilidad generaba tensiones y confrontaciones, como lo 
demuestran algunos de los incidentes narrados en este libro. No obstante, 
ninguna de las partes propició rupturas duraderas en esta relación, 
principalmente porque muchos hombres, laicos y religiosos, respetaban a las 
monjas como mujeres especiales, fuertes y capaces de sobrellevar un “sacrificio” 
que otras mujeres no se habrían atrevido a intentar. Más aún, algunas de ellas 
eran repositorios de “dones” y “gracias” que ni los mismos hombres en religión 
poseían. Las religiosas fueron fuente de inspiración no sólo para quienes 
mantuvieron contacto cercano con ellas, sino también para el público lector que 
tuvo acceso a la abundante literatura religiosa del periodo, en su mayor parte de 
autoría masculina pero de protagonismo femenino. Los creyentes que carecían 
de una cultura de lectura recurrieron a la transmisión oral para crear y consolidar 
un culto folclórico local de mujeres santas o visionarias. 

La espiritualidad femenina del periodo colonial es una compleja mezcla de 
reglas, formas de observancia, rituales y oraciones diarias, disciplina individual y 
comunitaria, y prácticas devocionales. Al situarnos en el interior de los conventos 
hemos explorado un territorio diseñado para mujeres, habitado, vivido y 
moldeado por ellas mismas a pesar de la intrusión de la vigilancia masculina. 
Tenemos así una oportunidad para conocer un espacio esencialmente femenino 
que, si bien no es representativo de todas las mujeres, sintetiza la experiencia de 
quienes se convirtieron en emblemas de los valores fundamentales de la 
sociedad de su época. No todas las monjas fueron excepcionales en sus 
capacidades y su religiosidad, pero a través de sus rasgos distintivos y su forma 
especial de vida mantuvieron la esencia de una peculiar forma de feminidad de 
su tiempo. Aquello a lo que renunciaron en la vida real, como el matrimonio, la 
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maternidad y cierta libertad de movimiento, lo recrearon bajo una espiritualidad 
sublimada en el interior del claustro, donde eran hermanas entre sí, hijas, 
esposas y sirvientas del Señor, y de donde podían elevarse y transitar en espacios 
imaginarios y accesibles sólo a un grupo privilegiado de seres humanos. Estas 
mujeres se encuentran entre las pocas que nos han dejado un rastro significativo 
de su vida y su pensamiento para nuestro estudio. A través de ese estudio nos 
será posible unirnos a ellas en su propio espacio. Tal ha sido el objetivo de este 
libro. 
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Apéndice - 
CONVENTOS DE NUEVA ESPANA: 
FECHA DE FUNDACION Y FILIACION RELIGIOSA 


La información ha sido tomada de María Concepción Amerlinck de Corsi y Manuel Ramos Medina, 
Conventos de monjas. Fundaciones en el México virreinal, Condumex, México, 1995, y Josefina 
Muriel, Conventos de monjas en la Nueva España, Editorial Santiago, México, 1946. La primera fecha 
corresponde al permiso real o bien a la bula papal. Es importante tomar en cuenta que la fundación de 
los conventos en ocasiones tardaba muchos años. La segunda fecha, cuando se consigna, corresponde al 
año en el que los conventos se consolidaron efectivamente como comunidades religiosas. 


CIUDAD DE MÉXICO 


La Concepción, 1540, orden concepcionista. 

Regina Coeli, 1573, orden concepcionista. 

Santa Clara, 1573, orden franciscana. 

Jesús María, 1581, orden concepcionista. 

San Jerónimo y Santa Paula, 1585, orden jerónima. 

Nuestra Señora de la Encarnación, 1593, orden concepcionista. 

Santa Catalina de Siena, 1593, orden dominica. 

San Juan de la Penitencia, 1598, orden franciscana. 

San Lorenzo, 1598, orden agustina. 

Santa Inés, 1595-1596, orden concepcionista. Efectiva en 1600. 

Santa Isabel, 1601, orden franciscana. 

San José de Gracia, 1610, orden concepcionista. 

San José (Santa Teresa la Antigua), 1616, orden carmelita. 

Nuestra Señora de Balvanera, 1634, orden concepcionista. En ese año las monjas enclaustradas 
vistieron el hábito de su orden. Antes de esa fecha su estatus como convento era incierto. 

San Bernardo, 1636, orden concepcionista. 

San Felipe de Jesús, 1666, orden franciscana capuchina. 

Santa Teresa la Nueva, 1700, orden carmelita. Efectiva en 1704. 

Corpus Christi, 1724, orden franciscana. 

El Salvador y Santa Brígida, 1735, orden brígida. Efectiva en 1744. 

Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza, 1752, orden de María, La Enseñanza Antigua. Efectiva en 1754. 

Nuestra Señora de Guadalupe (Villa de Guadalupe), 1780, orden franciscana capuchina. Efectiva en 
1787. 

Nuestra Señora de Guadalupe, 1811, orden de María, La Enseñanza Nueva. 


PUEBLA 
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Santa Catalina de Siena, 1568, orden dominica. 

La Concepción, 1593, orden concepcionista. 

San Jerónimo, 1597, orden jerónima. Efectiva en 1600. 

San José (Santa Teresa), 1604, orden carmelita. Efectiva en 1607. 
Santa Clara, 1607, orden franciscana. 

La Santísima Trinidad, 1619, orden concepcionista. 

Santa Inés de Montepulciano, 1620, orden dominica. Efectiva en 1616. 
Santa Mónica, 1686, orden agustina. Efectiva en 1688. 

Santa Ana, 1704, orden franciscana capuchina. 

Santa Rosa, 1735 (cédula real), orden dominica. Efectiva en 1740. 
Nuestra Señora de la Soledad, 1747, orden carmelita. Efectiva en 1748. 


VILLA DE CARRIÓN-ATLIXCO (TAMBIÉN ATLISCO) 


Santa Clara, 1617-1618, orden franciscana. 


VALLADOLID 


Santa Catalina de Siena, 1595, orden dominica. 
Nuestra Señora de Cosamaloapan, 1737, orden franciscana. 


PÁTZCUARO 


María Inmaculada de la Salud, 1744, orden dominica. Efectiva en 1747. 


QUERÉTARO 


Santa Clara de Jesús, 1607, orden franciscana. 
San José de Gracia, 1717, orden franciscana capuchina. Efectiva en 1721. Nuestra Señora del Carmen 
o El Dulce Nombre de Jesús, 1802-1803, orden carmelita. Efectiva en 1805. 


SALVATIERRA 
La Purísima y San Francisco, 1767, orden franciscana capuchina. Efectiva en 1798. 
SAN MIGUELEL GRANDE 
La Purísima Concepción, 1754, orden concepcionista. Efectiva en 1756. 
IRAPUATO 


Nuestra Señora de la Soledad, 1804, orden de María, La Enseñanza. 


GUADALAJARA 


La Concepción, 1578, orden concepcionista. 
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Santa María de Gracia, 1588, orden dominica. 

Santa Teresa, 16095, orden carmelita. 

Santa Mónica, 1718, orden agustina. Efectiva en 1720. 

Jesús María, 1719, orden dominica. Efectiva en 1722. 

La Purísima Concepción y San Ignacio de Loyola, 1761, orden franciscana capuchina. 


SANTA MARÍA DE LOS LAGOS 


Señor San José, 1756, orden franciscana capuchina. 


AGUASCALIENTES 
Nuestra Señora de Guadalupe, 1805-1807, orden de María. 
MÉRIDA 
Nuestra Señora de la Consolación, 1596, orden concepcionista. 


ANTEQUERA DE OAXACA 


Santa Catalina de Siena, 1576, orden dominica. 

Regina Coeli, 1576, orden concepcionista. 

Santa Mónica (Nuestra Señora de la Soledad), 1697, orden agustina. 

San José, 1744, orden franciscana. 

Nuestra Señora de los Ángeles, 1767-1768, orden franciscana. Efectiva en 1782. 


CIUDAD REAL O SAN CRISTÓBAL DE LAS CASAS 


Nuestra Señora de la Encarnación, 1595, orden concepcionista. 
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enfermedad: 152, 240-241, 243-246, 422; visiones: 152-153, 422 

Luisa de San Antonio, sor: 61, 172-174 

Luisa de San Nicolás, sor: 229 

Luisa Nicolasa de la Santísima Trinidad: 212, 220 

madre superiora, véase abadesa 

madrina: 80, 82 

maestra de mozas: 180-181 

maestra de novicias: 180 

mal comportamiento sexual, autoacusación: 283-284; el confesor como víctima de falsas acusaciones: 
307; de los confesores: 283-286; embarazo como consecuencia del: 262, 305-306; encubrimiento: 
298; importancia de su exposición: 311-312; y la Inquisición: 276-278, 283-284, 287, 312, 300- 
305, 308; justificación: 301-302; lugares para incurrir en: 289, 305, 307, 309; motivos: 277-278; 
como pecado mortal: 281; como preocupación de las monjas: 312 

Maldonado, María Antonia del Espíriru Santo, sor: 118, 404-405 

Malo, Félix Venancio: 381 

Malo y Castro, Josefa: 80 

Manso, Francisco, arzobispo: 64 

Manuela de San Antonio, sor: 87, 436 

Manuela Ludovina de San Antonio, sor: 207, 232, 393 

Manzanares, Rafael: 377 

Manzo y Zúñiga, Francisco, arzobispo: 141 

Marcela Antonia de la Santísima Trinidad, sor: 291-292 

Margarita de la Concepción, abadesa de San Juan de la Penitencia, México: 178 

Margarita de Santa Teresa, sor: 139 

Margil, fray Antonio: 54, 64 

María, véase Virgen María 

María Ana de los Ángeles, sor: 258 


María Ana de San Antonio, sor: 212 
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María Anna Águeda de San Ignacio, sor, sobre el amor a Dios: 126-127, 132; enfermedad: 246-247; 
escritos devocionales: 431-436; funeral: 268-269, 432; prácticas penitenciales: 259; visión del 
amor de Dios: 126, 128; voto de castidad en la infancia: 118, 126 

María Antonia de Jesús Castillo, sor: 292-293 

María Antonia de los Dolores, sor: 43 

María Antonia de Santo Domingo, sor: 84-85 

María Antonia Ildefonsa, sor: 122 

María Bárbara de la Concepción, sor: 415 

María Christina, sor: 98 

María de Cristo, sor, designación como abadesa: 175; y Gómez de la Parra: 286, 408, 411; labores de 

costura: 211; muerte: 264; renuncia como abadesa: 217 

María de Guadalupe, sor: 298-299 

María de Has, sor: 231 

María de Jesús Felipa, sor: 118, 239, 256-257; y su confesor: 256-257, 401, 427-428; sobre las 
elecciones: 171; como escritora: 155, 157, 401, 420, 425-428; supervisión de obreros: 212; 


visiones: 129, 155-157 
María de Jesús Tomellín, sor: 310; biografía: 406, 409; intento de canonización: 60-61, 136, 272, 412; 
noviciado: 93; objeción de los padres para su profesión: 60-61, 93; reliquias: 271 
María de la Asunción, sor: 211 
María de la Cruz: 272 
María de la Presentación, sor: 50 
María de la Purificación: 252 
María de la Trinidad, sor: 306 
María de los Ángeles; sor: 56, 258 
María de San Alberto, sor: 58 
María de San Antonio, sor: 267 
María de San Diego, sor: 182 
María de San Eliseo: 419 
María de San Francisco, sor: 218 
María de San Gabriel: 220 
María de San Gregorio, sor: 232 
María de San José, sor: 50, 254: escritos: 402, 428; como maestra de novicias: 89-90, 98; profesión: 
81-82; vida temprana: 49, 153, 428; visiones: 152-155 
María de San Juan: 223-224, 324 
María de San Juan Crisóstomo, sor: 335 
María de San Pablo, sor: 230 
María de San Pedro, sor: 95 
María de Santa Clara, sor: 143 
María de Santa Teresa, sor: 383 
María de Santo Domingo, sor, 52 
María del Costado de la Sangre de Cristo, sor: 43, 211 
María del Rosario, sor: 230 
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María del Sacramento, sor: 102, 335 

María Felipa de Jesús, sor: 329 

María Francisca, sor: 52 

María Francisca Clemencia: 77 

María Francisca de San Felipe de Jesús Morraz y Caballero, sor: 67 

María Gertrudis Josefa de la Concepción, sor: 378 

María Guadalupe del Espíritu Santo, sor: 383-385 

María Ignacia Azlor y Echeverz, madre: 414-415 

María Ignacia del Niño Jesús, sor: 393, 400-401 

María Inés de los Dolores, sor: 53-54,100, 118 

María Josefa de la Peña, sor: 296-297 

María Josefa de los Dolores, sor: 220 

María Josefa de San Nicolás, sor: 341 

María Josefa de Santa Brígida, sor: 307 

María Josefa Ildefonsa, sor: 311 

María Josefa Lino de la Canal [también conocida como María Lino de la Santísima Trinidad], sor: 54, 

83-84, 118, 255 

María Leocadia González Aranzamendi, sor: 60, 85, 93, 259, 413 

María Marcela Soria, sor, sobre el amor de Dios: 129; sus buenas obras: 57; sobre la castidad: 286; 
sobre la clausura: 123; diario: 63, 420, 428, 430-431; falta de confesor: 285, 430; horario de 
oraciones: 134; sobre las labores de costura: 210; como maestra de novicias: 88-89, 91; 
mortificación de la carne durante el noviciado: 91; objeción de la familia a su profesión: 58-59, 
429-430; profesión final: 106-107; profesión inicial: 81-83; resistencia de la monja: 77; vocación: 
63 

María Micaela de la Santísima Trinidad, sor: 103, 184-185 

María Nicolasa de los Dolores: 404-405 

María Paula de la Santísima Trinidad, sor: 295 

María Petronila de Santa Teresa, sor: 221 

María Rita de Santa Gertrudis, sor: 294 

María Rosa de San José, sor: 98, 214 

María Sebastiana de Jesús de Nazareno, sor: 100 

María Teodora de San Agustín, sor: 349-350 

María Teresa, sor: 85, 413 

María Teresa de San José, sor: 335, 337-338, 340, 342 

María Vicenta de la Encarnación: 419-420 

Mariana de Jesús Nazareno: 50 

Mariana de la Encarnación, sor: 254, 410-412 

Mariana de San Francisco, sor: 109, 228 

Mariana de Santo Domingo, sor: 94, 211 

Mariana Josefa Nepomuceno, sor: 63, 135 

Mariana Leocadia, sor: 139 

Marina de la Cruz, sor, actividades físicas: 202, 212; aparición: 272; ayuno: 253; su crítica del 
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convento: 43; muerte: 248, 266, 270; sobre la penitencia: 256; reliquias: 270; y sor Inés de la 
Cruz: 399; sobre el sufrimiento: 127; sobre las visiones: 224 

Martínez de la Parra, José: 408 

Más Teóforo, Jorge: 377-378 

Mateos, fray Luis: 291-292 

mayordomos, cualificaciones: 183-184; demandas en contra: 227; funciones: 166, 178, 195-196; 
limitaciones: 182-183; trabajando con la abadesa: 178, 184 

medicinas: 249 

médicos: 240, 249 

Medina, fray Alonso de: 192 

Medina y Saravia, María Teresa de: 233 

Meditaciones de la sagrada pasión: 434 

Mejía de Vera, Clara: 220 

Melchora de la Asunción, sor: 249, 403,411, 439 

mendicantes: 276 

mestizas(os): 38, 318-310, 330 

Micaela de Jesús María, sor: 267 

Micaela de San Gerónimo, sor: 262 

Micaela de San Rafael, sor: 286 

milagros, atribuidos a María: 145; atribuidos a las monjas: 270, 272, 343; atribuidos a las sirvientas: 
55; avistamiento de Jesús: 213, 441; del Cristo de Ixmiquilpan: 140; durante el noviciado: 94-95; 
y vocación: 64 

misticismo: 149-150, 403 

modestia, véase recato 

mole, guiso: 209 

monjas, acciones piadosas: 102-103, 233; alfabetismo: 77, 392-393; y el amor de Dios: 125-132; 
biografías: 404-410; capellanas: 45, 51; compras y préstamos: 185, 196, 227; condiciones para 
hacerse monja: 34-35; como cronistas: 410-415; coronadas: 107-108; cualificaciones: 34-44; 
cuotas para la profesión: 105; dieta: 202-203, 205-206; disposición: 71-72; dotes: 36-37, 44-45, 
101-104; enfermeras: 181, 248; escritos sobre monjas: 46-47, 410-411; como figuras simbólicas: 
273; individualidad: 233; juventud y virginidad: 41-42; y legitimidad de nacimiento: 39-40, 76; 
libre voluntad: 62, 76-77; longevidad: 262-263; muertes y funerales: 264-273; como mujeres: 
383, 408-410; como objetos de deseo: 279-289; prácticas devocionales: 133-138, 164; raza y 
estatus: 34-40, 75, 108, 349; y la relación cuerpo-alma: 235-236; relaciones homoeróticas: 308- 
312; respetos brindados: 407; retos a la autoridad: 160-179, 206, 383, 385-386, 390-391; rol en 
México: 443; y la salvación: 110, 113, 125, 382; sexualidad y castidad: 274-313; tensiones con los 
prelados: 197; testamentos: 102-103, 221, 228, 271; velo negro y velo blanco: 160-161; y la vida 
común: 351-391; votos: 114-125 

monjas indígenas, alfabetismo: 393; capacidades cuestionadas: 336, 339, 344-345, 349; ejemplos de 
religiosidad: 345-350; limitadas a México: 444; raza y estatus: 349; vínculos cristianos y 


precristianos: 347-349 
Mora de Cuéllar, María Inés: 53 
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Moras, fray Diego de: 331 

Moreyra, Juan José: 104 

Morote, fray Luis de: 218 

mortificación, véase disciplina 

muerte, en los conventos: 190; y el destino de las almas: 271-273; reacciones de las monjas: 264-267; 
y ritos fúnebres: 267-271; significados para las monjas: 236, 264; transformación: 267 

mujeres: 37-40, 389-390 

Muñoz de Sanabria, doctor Marcos: 340, 342 

música, actitud negativa hacia la: 213; como expresión religiosa: 187-188, 212; monjas como músicos: 
44,213,415 

Nájera, fray Manuel: 362 

Navarrete, fray Francisco: 99 

Navarrete, fray Pedro: 335-341 

negras de obraje: 370, 372 

Nicolasa de Guadalupe, abadesa de Santa Clara: 174 


Nicolasa de la Santísima Trinidad, sor: 438 

niñas: 41, 358-359, 388-390 

novena: 145-146 

novicia, noviciado, aprendizaje de la vida conventual: 74; comprobación de la vocación durante el 
noviciado: 74-75; cuidados maternales: 95-96; día de libertad: 104; y el entendimiento de la vida 
religiosa: 111-112; índice de admisión: 78-80; instrucciones escritas: 85-88; maestras de novicias: 
83-84, 88-94, 98, 180; negación de la profesión durante el noviciado: 97-98; preocupaciones 
materiales: 75; preparación: 83-99; profesión final: 99-108; profesión inicial: 80-83; 
requerimientos: 75-80; y la sexualidad: 97; solicitudes escritas de admisión: 76-77, 99; y la vida 
común: 365, 376-377 

Nuestra Señora de Cosamaloapan, convento de: 84, 337, 341 

Nuestra Señora de Guadalupe, convento de: 63, 343 

Nuestra Señora de la Concepción, convento de: 37, 39, 176, 182, 318, 340; véase también La 

Concepción de México, convento de 

Nuestra Señora de los Ángeles, convento de (Oaxaca): 314, 330, 340, 349 

Núñez, Antonio, S. J., sobre la castidad: 116; sobre la elección de abadesas: 171; instrucciones para 
monjas: 167-168; sobre las labores de costura: 209-210; sobre la obediencia: 119; sobre la 
penitencia: 255; sobre la pobreza: 115; y sor Juana: 139, 439-440 

Núñez de Haro, Alonso, arzobispo: 124,169, 374, 379 

obediencia, voto de: 106, 114, 119-121 

obreras: 181 


oración, como actividad comunitaria: 134, 164; y contabilidad: 183; en las horas canónicas: 163-164; 
para María: 145-146; mental: 134-135, 210; en la vida conventual: 133-137; en la vida diaria: 422- 
426 

oraciones de rescate (compra): 135, 164 

Orden de María: 414 

Ortega y Montañés, Juan, arzobispo: 114-115, 298, 366-367 


433 


Ortega Moro, José: 377 

Ortiz, Isabel: 395-396 

Oviedo, Juan de, S. J.: 139 

Oyarzábal, fray José Joaquín de: 177 

padres de las monjas: 54-55, 57-63, 93 

Palacio y Borbón, doña Ignacia: 103 

Palacios Berruecos, Juana: 49 

Palafox y Mendoza, obispo Juan de, carta de despedida: 130-132; sobre la castidad: 274; sobre la 
espiritualidad indígena: 325-326, 345; sobre el recato: 117; sobre las reglas de las monjas: 163, 
167; sobre las sirvientas: 215; sobre el teatro: 416 

Pallán, fray Cayetano: 70 

pan: 177, 201-202 

panaderas: 181 Pardo, Francisco: 78, 93, 136, 409 

Paredes, fray Antonio de: 326-327 

Pareja, fray Francisco de: 321-322 

Pasión de Cristo: 138, 434 

patronos: 38, 45, 51, 198, 200 

Pedraza, fray Joseph: 174 

Peralta, Catalina de: 216 

Pérez, fray Antonio José: 340 

Peréz, fray Buenaventura: 294 

Pérez, fray Manuel: 331 

Pérez, fray Pablo Antonio: 362 

Pérez de Barcia, fray Domingo: 130 

Pérez de la Serna, Juan, arzobispo: 141,416 

Pérez del Rey, fray Joaquín: 97 

Petra de San Francisco, sor: 329, 335 

Petrona Catalina de la Cruz: 345 

Petronila de la Concepción: 323-324 

Petronila de San Joseph: 231 

Pinilla, Miguel Ramón: 118, 404-405 

Plancarte, José Antonio: 110, 122 

Plata, fray Juan: 300-306, 308 

pláticas espirituales: 113, 190-193 

pobreza, en los conventos: 198-200, 357-358; y la vida común: 390; voto: 106, 114-116 

portera mayor: 179 

portería: 179, 195 

Portolá, Gaspar de: 381 

prácticas penitenciales: 254-261, 324; véase también disciplina; ayuno; flagelación 

predestinación como monja: 49,53, 62 

predicadores, pago a: 192-193 

prelada, véase abadesa 


434 


prelados, tensión con las monjas: 197; véase monjas, retos a la autoridad 

procuradora: 180 

profesión, ceremonia: 105-107; cualificaciones: 34-44; cuotas: 105; como destino forjado: 46-57; 
factores para la elección: 33-34; final: 99-108; forzada: 65-72; inicial: 80-83; como matrimonio: 
62; oposición de los padres: 54-55, 57-63, 93; y la redacción de testamentos: 102-103, 221, 228, 
271; retratos: 107-108; significado espiritual: 108-112; tema matrimonial para la profesión: 110- 
111; votación para la profesión: 100 

provisora: 180 

pulmones del convento: 179, 195; véase portería 

Quiñones, fray Nicolás: 117 

Ramírez, don Nicolás: 296 

raza, y las capacidades de las monjas: 336, 339, 344-345, 349; como condición para las monjas: 34- 
40,75,108, 349; y el desalojo de novicias: 99; factor crucial para las monjas: 313, 340-341; véase 
también indígenas 

Real Audiencia, véase Audiencia 

recato: 117, 240, 281 

recogimiento: 50,76, 85, 275 

recurso de fuerza: 172, 216, 363 

refitolera: 180 

Regina Coeli, convento de: 207, 247, 249, 372, 414 

regla de oro: 167-168 

Reglas Clarisas en México: 122 

reglas de órdenes europeas: 122 

relaciones homoeróticas: 308-312 

reliquias: 270-271, 404 

reservas: 102, 115 

revelación, véase visiones 

Ribera, fray Payo de: 52, 218, 353, 366-367, 416 

Riedrer, María: 200 

ritos fúnebres: 267-271 

Rivadeneira, Antonio: 365, 371 

Rivera, fray Franscisco, obispo: 66 

Rodríguez, fray Juan Antonio de: 128 

Rodríguez de Pedroso, Antonia Josefa: 43 

Rodríguez de Rivas, Diego, obispo: 114, 122 

Rojas, María de: 58 roperas: 180 

Rúa, fray Hernando de la: 205-206, 215-218 

Rubio Salinas, Manuel, arzobispo: 108, 184 

Rucabado, fray Francisco: 292-203 

Sagrado Corazón, culto al: 141-143 

sacristana: 180 

Saénz Moreno, María Luisa: 52 
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Sahagún, fray Bernardino de: 317 

Saldaña, fray Ignacio: 423 

Salmerón, Pedro de: 119, 403 

salud y enfermedad, significado espiritual: 237 

salvación, como objetivo de las monjas: 110, 113,125, 

Salvadora de los Santos: 326-328, 345 

San Bernardo, convento de: 51,169, 247, 372 

San Felipe de Jesús, convento: 52, 60 

San Jerónimo, convento de: 145, 180, 249, 440; confección de dulces: 207; fiestas: 186; esclavas: 
221; y la vida común: 378-3709 

San José, convento de: 77, 177,182, 204,440 

San José de Gracia, convento: 78, 372 

San Juan de la Penitencia, convento de, abuso sexual: 294; como centro de escritura espiritual: 425; 
designación de abadesa: 170-171; destitución de la abadesa: 217; relaciones conflictivas: 95-96; 
sirvientas: 216-217; y la vida común: 373, 386 

San Lorenzo, convento de: 169, 180, 249, 281, 372 

Sánchez Lora, José Luis: 94 

Sancho de Valle, fray Manuel: 401 

Sandoval, Juana de: 40 

Santa Brígida, convento de: 106, 414 

Santa Catalina de Siena, convento de: 211, 249, 300-306; confección de dulces: 207; música: 213; 
servicios médicos: 245; y la vida común: 375, 377-381, 383 

Santa Clara Atlixco, convento de: 248, 258 

Santa Clara, convento de (Ciudad de México): 78, 174,177, 182, 214, 386; pobreza: 199 

Santa Clara, convento de (Puebla): 77, 178, 243, 295, 372, 440 

Santa Clara de Querétaro, convento de, actividades físicas: 210-211; fundación: 38; propuesta de 
reforma: 205-206; sirvientas: 215, 218 

Santa Inés, convento de: 172, 217, 221, 370-372, 377 

Santa Isabel, convento de: 172-174, 178, 213, 267, 294, 332, 373 

Santa María de Gracia, convento de: 78, 80, 162 

Santa Rosa, convento (Puebla): 180-181 

Santa Rosa de Santa María, beaterio de: 198-199, 268-269 

Santa Teresa la Antigua, convento de: 140, 175, 249 

Santo Oficio, véase Inquisición Schlau, Stacey: 410 

Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad, sor, ayuno: 253; cilicios: 258; en el convento de Corpus 
Christi: 99, 336, 423; diario: 143, 420, 423-425; enfermedad: 240, 242; como escritora: 437; 
funeral: 94, 141; obsesión con Cristo: 129; oposición de los padres a su profesión: 54; sobre la 
penitencia: 256; visiones: 143,155, 425 

Semana Santa: 191-192 

sentidos, control de los: 118 

sermones, de inauguración de Nuestra Señora de Cosamaloapan: 347-348; de profesión: 109-111; 
véase también Anguita, Juan Uvaldo 
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sexualidad, espiritualidad y: 280, 282, 309; en las novicias: 97; como reto a la castidad: 274-313; en 
las monjas: 279-289 

Sigüenza y Góngora, Carlos de: 39, 45, 84, 127, 198, 212, 223-224, 253, 256, 322, 324-326, 345, 347, 
407-409 

sirvientas conventuales, bajo la vida común: 358, 361, 367-368, 375, 388-3809; maestras de sirvientas: 
180-181, 218; vida y obligaciones: 181, 214-220, 358 

solicitación sexual: 276-278, 287-288, 290-291 

Solís, fray Francisco: 322 

soltera: 42 

sor Juana, véase Juana Inés de la Cruz, sor 

Subida al Monte de Mirra: 143 

Taboada, Juan Bautista: 111 

Tapia, fray Bartolomé de: 215 

teatro en los conventos: 415-420 

Tegakovita, Catarina: 333-334 

Teresa de San Francisco, sor: 283 

Teresa, santa, sobre el ayuno: 252; el corazón de: 142; crítica: 395; sobre el desposorio con Dios: 126; 
y el respeto de las monjas: 407 

testamentos de las monjas: 102-103, 221, 228, 271 

testimonios legados por las monjas: 33 

Tomasa de Ildefonso, sor: 84 

Tomasina de San Francisco, sor: 203 

tornera: 180 

torno: 180, 358 

Torres, fray Cayetano Antonio: 88, 252, 259, 280, 416, 418 

tradición culinaria en los conventos: 191, 206-200, 386 

Traslosheros, Jorge: 66 

Troncoso, fray Ignacio: 295 

Úrsula de San Nicolás, sor: 220 

Úrsula del Santísimo Sacramento: 286-287 

Valderrama, fray Joseph de: 331 

Valdés, José Eugenio: 423 

Valencia, fray Andrés de: 403 

Vallarta, fray Martín de: 282 

Vélez de Escalante, María: 221, 230 

velo, pérdida del: 175, 261 

velo blanco, monjas de, alfabetismo: 77; sin dote: 58, 77; estatus: 160, 166; y las sirvientas: 181 

velo negro, monjas de: 106, 160, 168 

Ventura de Taranco, Antonio: 68 

Vetancurt, fray Agustín de: 64, 24.3, 258, 262, 264-265, 267, 407-409 

vicario de monjas: 100 

vicaria: 179-180, 184, 189 
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vida común, la, argumentos morales en contra: 369; cánones de aprobación: 365; cédulas: 374-375, 
378, 380, 382, 389; consecuencias: 388-391; descripción: 356-361; efectos financieros: 367-369; 
efectos de la lucha por la: 352; y el estallido en Santa Inés: 370-372; historia: 353-355; objetivos 
espirituales: 360-361; periodo de: 352; rechazo de las monjas: 373-374, 445; y las relaciones de 
género: 351-352, 367, 382-387, 390; resistencia prolongada: 377-386; y la salvación: 382; y las 
sirvientas: 358, 361, 367-368, 375, 388-389 

vida contemplativa, virtudes de la: 190-191 

vida particular: 375, 386, 388 

vida religiosa, y el amor de Dios: 125-134; y el culto al Sagrado Corazón: 141-143; y la devoción 
mariana: 144-147; intensidad: 114; prácticas devocionales: 133-143, 158, 164; significados 
espirituales: 113-159; y las visiones: 147-159; y la vocación: 47-49; y los votos de las monjas: 114- 
125,158 

Villagómez, Fernando de: 34 

Villarroel, Hipólito: 389 

Villaseñor, fray Juan de: 433 

Virgen María, la, Asunción de la: 146-147; conventos con su nombre: 144; conversación con: 156, 
323-324; devoción: 138, 430-431; escritos sobre: 434; la Inmaculada Concepción de: 109-110, 
144-145; como Reina de los Cielos: 144-147; como Virgen de Guadalupe: 144-145 

virginidad: 41-42, 110, 116-117, 121, 275-276; véase también castidad 

virreinas: 197-198, 200, 225, 309, 396-397 

visiones, aplicaciones de las: 236; del Cordero Divino: 225; descritas en los diarios: 421-422, 425- 
427; descritas en los escritos devocionales: 433; del diablo: 97, 223-224; por indígenas: 324; 
sobre la labor como maestra: 88-89; y los males del corazón: 242; de la muerte: 264-265; 
parámetros: 149-150; en la profesión final: 106-107; de Santa Teresa: 142, 147-148; significado 
para las monjas: 157; de la vocación: 49-50, 58 

visitantes en los conventos: 195-198 

viudas como monjas: 42-43 

Vizarrón y Eguiarreta, Juan Antonio, arzobispo: 176 

vocación, después del matrimonio: 64-65; después de un matrimonio frustrado: 63; dudas: 94; 
diseminación entre las familias: 50-52; y la enfermedad: 53; en las esclavas: 222-225; falta de: 65- 
72; papel de los confesores: 53-55; motivaciones personales: 51-52; papel de los padres: 54-55, 
57-63, 93; pruebas: 48-51, 77; significantes: 56-57 

voluntad de las monjas, libre: 62, 76-77 

votos: 114-125 

Zumárraga, Juan de: 37, 317, 343 

Zúñiga, Baltasar de: 173, 329 

Zúñiga y Córdoba, doña Ana Francisca: 91 

Zúñiga y Toledo, Juana de: 78 

Zurricalda, Isabel Agustina de: 40 
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Proyecto arquitectónico para la fachada del convento de carmelitas descalzas del Dulce Nombre de 
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Patio interior. Convento de La Concepción, Puebla. De los diferentes patios del edificio, éste cuenta 
con fuentes para el abastecimiento del agua requerida por el convento. Las celdas y los cuartos de 
servicio abocaban en los corredores. Fuente: fotografía de Asunción Lavrin. 


Convento de Santa Catalina de Siena en Oaxaca. El edificio protege el área de lavado exterior donde 
las sirvientas lavaban la ropa de cama y de vestir. Fuente: fotografía de Asunción Lavrin. 
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Fuente: fotografía de Asunción Lavrin. 
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45 José María Munibe, Carta edificante que descubre la vida religiosa y ejemplares virtudes de la R. 
M. Inés Josefa del Sagrado Corazón de Jesús de la nueva fundación de esta corte, la que escribe su 
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1025, núm. 5, 1773. Véanse también Bazarte, Tovar y Tronco, El convento jerónimo, pp. 43-54; 
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María de Gracia de Guadalajara, Oficina de M. Valdés Téllez Girón, Guadalajara, 1797; Joseph 
Ramírez de Aguilar, Sermón en la profesión solemne que hizo Sor María Manuela de la Purificación 
[...] en el convento de Nuestra Señora de la Concepción de la ciudad de Antequera, Puebla, 1692; 
Nicolás de Jesús María, El Christus ABC de la virtud, cartilla de la santidad. Sermón panegfírico [...] en 
la solemne profesión [...] [de] la M. Ignacia Gertrudis de S. Pedro, Herederos de la Viuda de F. 
Rodríguez Lupercio, México, 1726; fray Joseph de la Vega y Santa Bárbara, Oración panegírica en la 
profesión solemne que en el real convento de Jesús María hizo [...] la R. M. María Ignacia de Jesús, 
Viuda de J. B. de Hogal, México, 1753. 

87 Fray Diego Bringas de Manzaneda y Encinas, “Plática pronunciada en el real convento de Santa 
Clara de Jesús de esta ciudad de Querétaro en la profesión solemne [...] [de] la última de mis hermanas, 
sor María de Jesús Bringas de Manzaneda y Encinas”, en fray Diego Bringas de Manzaneda y Encinas, 
Sermones panegíricos y morales, Herederos del Lic. D. Joseph de Jáuregui, México, 1792, pp. 249- 
266. Sor María fue la última de siete hermanas que profesaron. 
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III. SIGNIFICADOS ESPIRITUALES DE LA VIDA 
RELIGIOSA 


1 Pedro Joseph Cesati, Carta de el P Pedro Joseph de la Compañía de Jesús a la Rda. madre María 
Nicolasa de los Dolores, priora del convento de San Gerónimo de la ciudad de la Puebla, en que le da 
noticia de las virtudes de la M. Anna María de S. Joseph, religiosa del mismo convento, s. p. i., Puebla 
de los Ángeles, 1752, pp. 5-6. 

2 José Vergara y Bengochea, El amor de María al estado religioso. Sermón panegírico que en la 
solemnidad de Ntra. Sra. del Carmen, y profesión de una religiosa, predicó en la iglesia del monasterio 
de Sta. Catharina de Sena en México, el día 8 de julio de 1771 el R. P Fr. Joseph Vergara, Imprenta de 
la Biblioteca Mexicana de J. de Jáuregui, México, 1772, passim. 

3 Antonio Núñez, S. J., Cartilla de la doctrina religiosa para las niñas que desean ser monjas, Viuda 
de Ribera, México, 1708, fols. 3v-10. 

4 Diego Rodríguez de Rivas y Velasco, Carta Pastoral que el Illmo. Sr. Dr. Diego Rodríguez de Rivas 
y Velasco escribió a las religiosas de su obispado de Guadalajara, con motivo de la real cédula 
expedida por S. M. en el real sitio de el Pardo a 19 de marzo de 1768..., s. p. i., Guadalajara, 1768, 
passim. 

5 Juan de Ortega y Montañés, Reglas y Constituciones que por autoridad apostólica deben observar 
las religiosas gerónimas del convento de San Lorenzo de México, Herederos de la Viuda de F. 
Rodríguez Lupercio, México, 1707, y Reglas y Constituciones que han de guardar las religiosas de los 
conventos de Nuestra Señora de la Concepción y Santísima Trinidad, de la ciudad de los Ángeles, M. 
de Zúñiga y Ontiveros, México, 1795. 

6 Núñez, Cartilla, fol. 7v; Andrés de Borda, Práctica de confesores de monjas en que se explican los 
quatro votos de obediencia, pobreza, casstidad y clausura, por medio del diálogo, Francisco de Ribera 
Calderón, México, 1708, pp. 23-30. 

7 Inventarios de religiosas de fines del siglo xvii revelan que las monjas ricas poseían joyas y una 
cantidad considerable de loza de porcelana y muebles. Véase AGN, BN, leg. 881, exp. 18. 

8 Para propiedades personales y conventuales, véase el capítulo V. 

2 Francisco Javier Lizana Beaumont, Carta Pastoral a las R.R. M.M. superioras y súbditas del 
Arzobispado de Mexico, Imprenta Madrileña, México, 1803, pp. 6-7. 


e 


10 Sobre el tema de la virginidad, véase Clarissa Atkinson, “ ‘Precious Balsam in a Fragile Glass’: The 
Ideology of Virginity in the Later Middle Ages”, Journal of Family History, 8 (1983): 131-143; John 
Bugge, Virginitas. An Essay in the History of a Medieval Ideal, Martinus Nijhoff, La Haya, 1975; 
Barbara Newman, From Virile Woman to Woman Christ. Studies in Medieval Religion and Literature, 
University of Pennsylvania Press, Filadelfia, 1995; Sarah Salih, Versions of Virginity in Late Medieval 


England, Cambridge University Press, Cambridge, 2001, pp. 28-34; Juan Luis Vives, La formación de 
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la mujer cristiana, Ayuntamiento de Valencia, Valencia, 1994. 

11 Núñez, Cartilla, fols. 10-12v. No eximía el amor de ningún tipo, ni siquiera el amor por padres y 
otros consanguíneos. 

12 Peter Brown, The Body, Society, Men, Women, and Social Renunciation in Early Christianity, 
Columbia University Press, Nueva York, 1984; Kathleen Coyne Kelly, Performing Virginity and 
Testing Chastity in the Middle Ages, Routledge, Londres, 2000. 

13 Laila Abdalla, “Theology and Culture: Masculinizing the Woman”, en Susan Karant-Nunn, ed., 
Varieties of Devotion in the Middle Ages and Renaissance, Arizona Studies in the Middle Ages and the 
Renaissance, 7, Brepols, Turnhout, Bélgica, 2003, p. 23. 

14 Fray Dionisio Casado, Sermón, pp. 25-28; Núñez, Cartilla, fol. 10; BN, Madrid, Obispo Juan de 
Palafox, Pastorales, Exhortaciones, etc., del Obispo de Puebla a las corporaciones religiosas. Copia 
notarial hecha en Roma, 20 de septiembre de 1769, Ms. 3877, fols. 5-6. 

15 Fray Nicolás Quiñones, Explicación de la primera regla de la madre Santa Clara de Asís, 
dispuesta para las religiosas descalzas del convento de Corpus Christi de esta Ciudad de Mexico, 
Joseph Bernardo de Hogal, México, 1736, pp. 51-55; Lizana, Carta Pastoral, pp. 36-41. 

16 BN, Madrid, Juan de Palafox y Mendoza, Regla y Constituciones que han de guardar las religiosas 
de Nuestra Señora de la Concepción, Ms. 3877, fol. 194v. 

17 Fray Diego Díaz, Sermón que en la solemne profesión de la madre María Magdalena de la 
Soledad predicó el padre predicador fray Diego Díaz, Viuda de Francisco Rodríguez Lupercio, México, 
1694, S. p. 

18 Juan Fernández Cejudo, Llave de oro para abrir las puertas del cielo. La Regla y Ordenaciones de 
las monjas de la Inmaculada Concepción de Nuestra Señora la Madre de Dios, Imprenta de María 
Fernández y Jáuregui, México, 1815, p. 66. 

19 Lizana, Carta Pastoral, p. 41. 

20 Joseph Gómez, Vida de la venerable madre Antonia de San Jacinto, monja profesa de velo negro 
e hija del real y religiosísimo convento de Santa Clara de Jesús de la ciudad de Querétaro, Imprenta de 
Antuerpia de los Herederos de la Viuda de Bernardo Calderón, México, 1680, f. 4v; Juan Antonio 
Rodríguez, Vuelos de la paloma; Juan Antonio de Mora, Espejo crystalino, p. 23. 

21 Joseph Bellido, S. J., Vida de la V M. R. M. María Anna Águeda, p. 32; Mora, Espejo crystalino, p. 
23; Díaz de Gamarra, Ejemplar de religiosas, pp. 6-7. 

22 Pinilla, Breve relación, s. p. 

23 Pedro Salmerón, Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnación, carmelita descalza 
natural de la ciudad de los Ángeles, Francisco Rodríguez Lupercio, México, 1675, fols. 14, 19V y 23. 

24 Núñez, Cartilla, fols. 12v-13v. 

25 José María Gómez y Villaseñor, Sermón predicado el día 3 de marzo de 1803 en la solemne 
profesión de la religiosa de coro [...] sor María Manuela de la Presentación [...] hizo doña Marina 
Manuela Fernández de Barrena y Vizcarra, en el observantísimo monasterio de agustinas recoletas de 
Santa Mónica de la ciudad de Guadalajara, M. Valdés Téllez Girón, Guadalajara, 1803, pp. 15-16. 

26 Jaroslav Jan Pelikan, Mary Through the Centuries. Her Place in the History of Culture, Yale 
University Press, New Haven, 1996, pp. 81-94. 

27 Fray Pedro de Borges, Sermón que predicó el M. R. Fr. Pedro de Borges [...] en la profesión de la 
madre María de la Encarnación, religiosa descalza del convento de la gloriosa santa Teresa de Jesús, 
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de esta ciudad, Viuda de Juan de Borja Gandia, Puebla, 1673, fol. 7v; fray Joseph Lanciego y Eguilaz, 
Carta Pastoral [...] que escribe a sus amadas hijas las religiosas de toda su filiación, Herederos de la 
Viuda de Miguel Ribera, México, 1716, p. 17. 

28 Joyce E. Salisbury, Iberian Popular Religion, 600 B.C. to 700 A.D.: Celts, Romans and Visigoths 
(Texts and Studies in Religion), 20, The Edwin Mellen Press, Nueva York / Toronto, 1985, pp. 116-131. 
Las reglas de San Leandro de Sevilla y otras legislaciones cristianas tempranas aseguraron la 
uniformidad de vida de las monjas y se tomaron como base de la observancia de los votos en los siglos 
subsiguientes. 

29 Elizabeth Makowski, Canon Law and Cloistered Women. Periculoso and Its Commentators, 1298- 
1545, Catholic University Press, Washington, 1997, passim. 

30 Penelope D. Johnson, Equal in Monastic Profession. Religious Women in Medieval France, 
University of Chicago Press, Chicago, 1991, p. 157. Johnson afirma que los conventos franceses “a 
menudo no se regían por la teoría de la clausura, una realidad cierta para las monjas del sur de Francia y 
de sus hermanas del norte [Normandía]”. 

31 Aprobada en el Concilio de Trento, capítulo quinto, sesión 25, según cita de Makowski, Canon 
Law, p. 128. Véase también Antonio Javier Pérez y López, Teatro de Legislación Universal de España e 
Indias, 28 vols., Imprenta de M. González, Madrid, 1791-1798, vol. 6, p. 148. 

32 Estatutos y Constituciones de las hermanas sorores pobres, profesas de la primera regla de Santa 
Clara, que hizo Santa Coleta, en fray Joseph de Castro, Primera regla de la fecunda madre Santa Clara 
de Asís, Herederos de Doña María de Rivera, México, 1756, p. 117. 

33 Fray José Antonio Plancarte, Sermón de profesión[...] en la que hizo sor María Antonia Ildefonsa 
(en el siglo doña María Ignacia de Rocha) en el convento de San José de Gracia de reverendas madres 
capuchinas, M. J. de Zúñiga Ontiveros, México, 1799, p. 22; Juan Bautista Taboada, Sermón 
panegírico [...] en la circunstancias de profesar la R. M. María Antonia Manuela de San Francisco, 
religiosa de velo negro en el convento real de Santa Clara de Jesús en la ciudad de Querétaro, México, 
1720. 

34 Rodríguez de Rivas, Carta Pastoral, p. 20. 

35 Joachin Antonio de Villalobos, Sermón [...] en la solemne profesión que hicieron en el convento 
de la Santísima Trinidad de la ciudad de los Ángeles las ilustres señoras sor María Gregoria de San 
Xavier y sor María Anna de San Ignacio, Joseph Bernardo de Hogal, México, 1728; fray Pedro de 
Borges, Sermón, p. 60; Diego Díaz, Sermón que en la solemne profesión de la madre María Magdalena 
de la Soledad., Viuda de Francisco Rodríguez Lupercio, México, 1694. 

36 Juan de Palafox y Mendoza, Puntos que el señor obispo de la Puebla de los Ángeles, Juan de 
Palafox y Mendoza, deja encargados y encomendados a las almas a su cargo al tiempo de partirse de 
estas provincias a los reynos de España, impreso por el bachiller Juan Blanco de Alcázar, Puebla, s. f., 
S. p. 

37 BN, México, Vida de la madre María Marcela, fol. 199. 

38 Reglas y Constituciones que han de guardar las religiosas de los conventos de Nuestra Señora de 
la Concepción y Santísima Trinidad de la ciudad de los Ángeles, M. de Zúñiga y Ontiveros, México, 
1795, pp. 1-35. Estas reglas se basaron en las originales que había entregado el obispo Juan de Palafox 
en el siglo Xvi. 


39 Borda, Práctica de confesores, pp. 56-57; Antonio Muro Orejón, Cedulario americano del siglo 
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XVII, Escuela de Estudios Hispano-Americanos / Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
Sevilla, 1956, p. 407. 

40 Francisco Fabián y Fuero, Colección de providencias diocesanas, Imprenta del Real Seminario 
Palafoxiano, Puebla, 1770, p. 314. 

41 Mandatos de los Illmos. S. S. arzobispos de México a las religiosas del convento de la 
Encarnación de la misma ciudad, Ms. al final de una copia de Juan Fernández Cejudo, Llave de oro. 
Este manuscrito advierte sobre las Órdenes del arzobispo Lorenzana y Núñez de Haro en torno a las 
insignificantes pero constantes transgresiones que se habían detectado en los conventos de su diócesis, 
como visitas frecuentes de familiares, niñas internas en las puertas conventuales, el remplazo de una 
niña por una sirvienta cuando recibía un permiso provisional para salir del convento, conversaciones 
con seculares en el coro bajo, etc. Para ellos, este tipo de incidentes infringían el voto de clausura. 

42 Jeffrey F. Hamburger, The Visual and the Visionary. Art and Female Spirituality in Late Medieval 
Germany, Zone Books, Nueva York, 1998, pp. 383-426. 

43 San Juan de la Cruz, Subida del Monte Carmelo. Noche oscura, Cántico espiritual. Llama de amor 
viva, Porrúa, México, 1984. Véanse “Cántico spiritual”, pp. 257-369, y Antonio T. de Nicolás, St. John 
of the Cross: Alchemist of the Soul, Samuel Weisner, York Beach, 1996, pp. 104-128. Para un análisis 
de la espiritualidad en España, véase José L. Sánchez Lora, Mujeres, conventos y formas de la 
religiosidad barroca, Fundación Universitaria, Madrid, 1988, pp. 165-205. El tema del amor de Dios es 
más universal que el del amor específico de Cristo y su esposa. Los mejores tratados sobre el amor de 
Dios en el siglo XVI fueron los de fray Luis de Granada. Véase su Memorial de la vida cristiana, Tratado 
Séptimo, en fray Luis de Granada, Obras completas, 13 vols., Álvaro Huerga, ed., Fundación 
Universitaria Española / Dominicos de Andalucía, Madrid, 1994, vol. 5, pp. 289-344. También, 
Cristóbal de Fonseca, Tratado del amor de Dios, Noel Baresson, Barcelona, 1594, y Juan de los 
Ángeles, Triunfos del amor de Dios, Medina del Campo, 1590. 

44 Santa Teresa de Jesús, Las moradas. Libro de su vida, Porrúa, México, 1979, Pp. 91 y 94-95. 

45 Modo de pedir licencias de cada mes a Nuestra Señora la Virgen María en su Asunción gloriosa a 
los cielos, que, como su prelada, piden las religiosas del convento del Señor San Lorenzo, Herederos de 
la Viuda de Miguel de Rivera, México [1772]. Es evidente que el texto fue escrito por una mujer, debido 
al uso del posesivo y los adjetivos propios del género femenino. 

46 Bellido, Vida, p. 32. Más adelante expresó su amor a Dios en sus obras Maravillas del divino amor 
y Leyes del amor divino. Véase el capítulo X. 

47 Pláticas doctrinales, Universidad Iberoamericana, Biblioteca Francisco Xavier Clavigero, Acervos 
Históricos, Ms. 95 a95/50; Plancarte, Sermón de profesión, pp. 13-14. 

48 El predicador compara el velo a una bandera victoriosa. Véase fray Juan Antonio de Barbosa, 
Triunfo glorioso de la cruz [...] en la solemne profesión, que hizo la R. M. María Feliciana de la 
Asunción, religiosa dominica del convento observantísimo de Santa María de Gracia de la ciudad y 
corte de Guadalajara, Herederos de la Viuda de Miguel de Rivera Calderón, México, 1730, p. 9. 

49 Sigüenza y Góngora, Parayso Occidental, fols. 78v y 87. 

50 Bellido, Vida, pp. 41-42, 127-128. La asociación del amor con las llamas del fuego aparece 
también en san Juan de la Cruz. Otras monjas también experimentaron dolor en el pecho atribuido a su 
intensa religiosidad. Sor Inés Josefa del Sagrado Corazón de Jesús, en palabras de su biógrafo, sufría 
intensamente de dolores del corazón durante la Semana Santa. Véase Munibe, Carta edificante que 


482 


descubre la vida religiosa y ejemplares virtudes de la R. M. Inés Josefa del Sagrado Corazón de Jesús 
de la nueva fundación de esta corte, la que escribe su director a la M. R. M. priora y demás señoras 
religiosas de dicho convento, Imprenta de Fernández Jáuregui, México, 1805, S. p. 

51 María Dolores Bravo, El discurso de la espiritualidad dirigida, UNAM, México, 2001, p. 41. Bravo 
explora la metáfora del fuego y el holocausto del ser de Antonio Núñez de Miranda; fray Joseph de la 
Vega, Oración espiritual a sor María Francisca, novicia desde cinco años en el religiossísimo convento 
de San Felipe de Jesús de religiosas capuchinas de esta Ciudad de México, Herederos de la Viuda de 
Bernardo Calderón, México, 1691, s. p. 

52 Juan Antonio Rodríguez, Vuelos de la paloma, passim. 

53 Frances Beer, Women and Mystical Experience in the Middle Ages, The Boydell Press, 
Woodbrige, 1992, pp. 68-77. La autora descubre un aumento en la cantidad de metáforas e imágenes 
del amor hacia fines de la Edad Media. 

54 LC, Anónimo, 1758. Manuscrito de Monja Capuchina, MM 59. El diario se encuentra catalogado 
como anónimo, pero es obra de sor María de Jesús Felipa, del convento de San Juan de la Penitencia; 
véanse fols. 118-120. De aquí en adelante citado como sor María de Jesús Felipa, Diario; BN, México, 
sor María Marcela, Vida, Ms., fols. 172 y 160. En cierta ocasión tuvo una visión de Dios como un 
príncipe que, fatigado tras caminar en su mundo interior, “cayó en los brazos del alma, descansando y 
disfrutando de sí con ella”. Más adelante: “Otros ratos tomaba su magestad a el alma en los suyos y la 
acariciaba amorosamente”, fol. 145. Con la diferenciación de género que permite la lengua española, el 
alma femenina y el discurso en sí se prestan para simular una representación del amor entre hombre y 
mujer. 

55 Agustín de la Madre de Dios, O. C. C., Tesoro escondido, p. 308. Sor Isabel de la Encarnación tuvo 
una visión de Cristo con la cruz a cuestas en el día de Navidad y “sintió repentinamente que nuestro 
Señor la recogió en sus brazos, comunicándole gustos y regalos celestiales y después la volvió a dejar en 
sus tribulaciones y trabajos”; véase también p. 331. 

56 Caroline Walker Bynum, Holy Feast and Holy Fast. The Religious Significance of Food to 
Medieval Women, University of California Press, Berkeley, 1987, pp. 153-164, 246-251. 

57 BN, FF, sor Sebastiana Josepha de la Santísima Trinidad, Cartas en las cuales manifiesta a su 
confesor las cosas interiores y exteriores de su vida la V. M. Sebastiana Josepha de la S. S. Trinidad, 
religiosa de velo negro en el convento de S. Juan de la Penitencia de la ciudad de Mexico, fol. 238. De 
aquí en adelante, Cartas espirituales. 

58 Julián Gutiérrez Dávila, Memorias históricas del oratorio de San Felipe de Neri, María de Ribera, 
México, 1736, parte 2, libro 2, caps. 19 y 94. 

59 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, Porrúa, México, 1969, pp. 69-71. También en 
Georgina Sabat de Rivers y Elías L. Rivers, eds., Sor Juana Inés de la Cruz. Obras selectas, Editorial 
Noguer, Barcelona, 1976, pp. 510-515. 

60 Palafox, Puntos, pp. 220 y Ss. 

61 Sor María Anna de San Ignacio, Varias devociones compuestas por la V. y M. R. M. Sor María 
Anna Águeda de S. Ignacio, priora y fundadora [...] de Santa Rosa de Santa María de esta ciudadi..., 
Imprenta de Cristóbal Tadeo Ortega y Bonilla, Puebla, 1758, p. 157. Para un análisis más amplio de sus 
obras, véase el capítulo X. 

62 José María Gómez y Villaseñor, Sermón predicado [...] en la solemne profesión [...] de Sor María 
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Manuela de la Presentación [...] en el observantísimo monasterio de agustinas recoletas de Santa 
Mónica de la ciudad de Guadalajara, M. Valdés Téllez Girón, Guadalajara, 1803, p. 11; fray Dionisio 
Casado, Sermón que en la profesión religiosa que en el convento de la Encarnación de México hizo [...] 
la R. M. sor María Genara de Santa Teresa, México, 1806, pp. 2 y 12. En la opinión de Casado, el amor 
por los padres no debía ser olvidado sino subordinado al amor a Dios. 

63 Pedro Salmerón, Vida, p. 39. 

64 Cesati, Carta de el P. Pedro Joseph Cesati, fols. 6-7; Cesati, confesor de sor Ana María, nos cuenta 
sobre la inseguridad de la religiosa en su valor como esposa de Cristo. 

65 Stephen Haliczer, Between Exaltation and Infamy. Female Mystics in the Golden Age of Spain, 
Oxford University Press, Nueva York, 2002, pp. 213-240; Asunción Lavrin, “Devocionario y 
espiritualidad en los conventos femeninos novohispanos: siglos XVI y XVII”, en Víforcos y Loreto, 
coords., Historias compartidas, pp. 149-162. 

66 Lanciego, Carta Pastoral, p. 3. 

67 Fray Luis de Granada, Obras completas: I, Libro de la oración y meditación, passim; Teresa de 
Ávila, Libro de su vida, Doubleday & Company, Nueva York, 1961, pp. 28-125; San Ignacio de Loyola, 
Ejercicios espirituales de San Ignacio de Loyola, Sal Terrae, Santander, 1986. 

68 Granada, Libro de la oración, pp. 271-287. En el volumen 5 de sus obras completas se encuentra 
su Memorial de la vida cristiana, gran parte del cual está enfocado a entender todo lo que entrañan la 
devoción y la oración. 

69 Granada, Memorial de la vida cristiana, p. 21. 

70 AGN, BN, leg. 881, exp. 18. 

71 Granada, Memorial de la vida cristiana, pp. 5 y 145-149. 

72 Philip Sheldrake, S. J., The Way of Ignatius Loyola. Contemporary Approaches to the Spiritual 
Exercises, SPCK, Londres, 1991, p. 24. Los ensayos de esta obra ofrecen una útil descripción de la teoría 
y la práctica de los ejercicios espirituales. 

73 BN, México, Vida de la madre María Marcela, véanse fols. 4, 75, 80, 202; Asunción Lavrin, “Sor 
María Marcela Soria: una capuchina queretana”, en Asunción Lavrin y Rosalva Loreto López, eds., 
Diálogos espirituales. Letras femeninas hispanoaméricanas. Siglos XVI-XIX, Universidad de las 
Américas / Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Puebla, 2006, p. 84. 

74 Escuela de el Sagrado Corazón de Jesús para sus amantes esposas, Viuda de Miguel Ortega, 
Puebla, 1754, S. p. 

75 AINAH, Colección Paso y Troncoso, cuarta serie, leg. 76, doc. 8; Memorias de sor Mariana, 
fundadora y abadesa del monasterio de religiosas capuchinas, María Fernández de Jáuregui, México, 
1808, p. 34. Véase también AINAH, Colección Gómez Orozco, vol. 30. Cayetano Antonio de Torres, 
Directorio para las novicias de este convento de S. Felipe de Jesús y pobres capuchinas de México, Ms., 
fols. 367 y ss. 

76 Universidad iberoamericana, Biblioteca Francisco Xavier Clavigero, Acervos Históricos. “Obras 
espirituales”, Ms. 30. La poblana sor María Águeda de San Ignacio llevaba también la cuenta de sus 
oraciones. De acuerdo con su biógrafo, repitió 5 400 veces una salutación a Cristo: “Saludo el florido 
esposo / dueño de mi corazón / por las afrentas y llagas / que sufriste por mi amor”. Véase Bellido, Vida 
de la M. R. M. María Anna Águeda, p. 220. 

77 Jacques Le Goff, The Birth of Purgatory, University of Chicago Press, Chicago, 1984; Sigüenza, 
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Parayso Occidental, pp. 168-169; Juan de Robles, Oración fúnebre, p. 3. 

78 Francisco Pardo, Vida y virtudes heroycas de la madre María de Jesús, religiosa profesa en el 
convento de la Limpia Concepción de la Virgen María N. Señora de la ciudad de los Ángeles, Viuda de 
Bernardo Calderón, México, 1676, pp. 62-65. 

79 Ejercicios de los desagravios de Christo Señor Nuestro, que usan las religiosas del máximo 
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Histórico de la Provincia Franciscana de Michoacán en Celaya, México. Al parecer comenzó a escribir 
en 1739. El volumen final del archivo, tomo vigésimo primero, está fechado en 1760. 

140 María de Jesús Felipa, Diario, 1758, fols. 125-126; de 1752, enero, fols. 4r y 7r, y de 1750, fol. 
264. 

141 Ibidem, fol. 120v. 

142 Ibidem, fol. 107. 

143 Ibidem, fol. 90 y, de 1752, fol. 7r. 

144 Ibidem, fols. 111v-112. 
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64 Los registros de fines del siglo Xvi reflejan pérdidas significativas en casas y tierras, y muy 
escasas ganancias derivadas de las demandas entabladas en las cortes. Véase, por ejemplo, BN, México, 
leg. 667, exp. 10 (1693). 
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religiosas. 

75 AGN, Templos y Conventos, vol. 158, exp. 9. 
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siglos XVI y XVII. El obispo don Juan de Palafox y Mendoza y el conflicto con la Compañía de Jesús, 
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13 AHSSA, JM, leg. 3, exp. 22; leg. 4, exps. 1 y 17. 

14 AHSSA, JM, leg. 4, exp. 17. 
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18 AGN, BN, leg. 881, exp. 18. Sólo 10 de 40 pesos, el total de su capital, fue distribuido entre 32 
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19 AHSSA, JM, leg. 5, exps. 21, 29. La información, organizada mensualmente, es irregular. Sólo 
contamos con dos meses de 1632, por ejemplo. En junio de 1632 compró cuatro borregos para la 
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33 Para el proceso de intercambio de comida y tradiciones culinarias, véase Janet Long, coord., 
Conquista y comida, passim. Véase también Sophie D. Coe, America's First Cuisines, University of 
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46: “Porque en los conventos de Indias acostumbran servirse las monjas de muchas criadas, y es 
dificultoso remediar este abuso con gran escándalo, y así será mejor guiarlo de la manera que 
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religiosísimo convento de Santa Clara de Jesús de la ciudad de Santiago de Querétaro, Imprenta de 
Antuerpia de los Herederos de la Viuda de Bernardo de Calderón, México, 1689, pp. 11-13. 

72 Sigüenza, Parayso Occidental, fol. 168v. 

73 Francisco Pardo, biógrafo de sor María de Jesús Tomellín, cuenta cómo la monja había tenido que 
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soportar durante 20 años los servicios de una esclava china (tal vez filipina) “arrogante y desadaptada”, 
quien la atendía de manera “ruda y rústica” y le hablaba “en forma desmedida”. Soportó esta “amarga” 
relación como parte del sufrimiento que Dios le imponía. Véase Francisco Pardo, Vida y virtudes 
heroycas de la madre María de Jesús, religiosa en el convento de la Limpia Concepción de la Virgen 
María N. Señora de la ciudad de Puebla, Viuda de Bernardo Calderón, México, 1676, p. 93. 

74 AGN, BN, leg. 697, Cotejo del testamento de Clara Mejía de Vera, 1696. 

75 AGN, BN, leg. 213, lote 1. 

76 Bazarte, Tovar y Tronco, El convento jerónimo, p. 121. 

77 AGN, BN, leg. 881, exp. 18. 

78 Idem; María del Carmen Reyna, El convento de San Jerónimo. Vida conventual y finanzas, 
Instituto Nacional de Antropología e Historia, México, 1990, Pp. 45-49; AGN, BN, leg. 101, exp. 2, 1672. 
Un clérigo de San Luis Potosí donó dos niñas mulatas, de cinco y nueve años de edad, para servir en el 
convento. Véanse también leg. 195, exp. 5 (1634), para esclavas en Santa Inés, y leg. 113, exp. 15, en 
San Juan de la Penitencia (1672). 

79 Reyna, El convento de San Jerónimo, p. 48. 

80 AGN, BN, leg. 697 (1704). 

81 GsU-AHAOM, sección 5, leg. 253, rollo 753973 (1755). 

82 Véase el capítulo VIH para mujeres indígenas en el caso de Salvadora de los Santos, india otomí de 
Querétaro. Las mulatas y negras piadosas sólo podían alcanzar un sitio como sirvientas en los 
conventos y las escuelas para niñas. Una niña mulata virtuosa que deseaba hacer compañía a varias 
niñas en una de las escuelas poblanas fundadas por el obispo Santa Cruz fue destinada para “servir”. En 
una de sus cartas, el obispo escribió: “Es una mulatilla, para servir, y podrá hacerlo en el mismo colegio; 
es un angelito, por virtuosa ha querido acompañar a las demás”. Véase fray Miguel de Torres, Dechado 
de príncipes eclesiásticos, que dibujó con su ejemplar, virtuosa y ajustada vida [...] D. Manuel 
Fernández de S. Cruz y Sahagún [1716], Sociedad Mexicana de Bibliófilos, México, 1999, p. 355. Para 
Perú, véase Nancy E. van Deusen, ed. y trad., The Souls of Purgatory. The Spiritual Diary of a 
Seventeenth Century Afro-Peruvian Mystic, Ursula de Jesús, University of New Mexico Press, 
Albuquerque, 2004. 

83 Sigüenza, Parayso Occidental, fol. 176. Su biografía se extiende del folio 175v al 177, y se hace 
otra mención de ella en el fol. 121. Para una mulata donada en un convento franciscano de Lima, véase 
fray Diego de Córdova y Salinas, O. F. M., Crónica franciscana de las provincias del Perú [1651], 
Academy of American Franciscan History, Washington, 1957, pp. 949-952; Asunción Lavrin, “Women 
and Religion in Spanish America”, en Rosemary R. Ruether y Rosemary S. Keller, eds., Women and 
Religion in America. The Colonial and Revolutionary Period, vol. 2, Harper and Row, San Francisco, 
1983, pp. 42-78. 

84 Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, pp. 308-321. Todas las citas de su historia 
provienen de esta fuente. 

85 BN, FF, caja 75, núm. 235 (1587-1588). Véase también Holler, Escogidas Plantas, pp. 247-252. 

86 AGN, BN, leg. 1255, exps. 7, 9, 11, 13. 

87 AGN, BN, leg. 667. 

88 AHSSA, JM, libro 131, Litigios del convento de Jesús María, 1748-1749. 
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89 AGN, BN, leg. 111, exp. 22. 

20 AGN, BN, leg. 1152, exp. 3. Véanse también las obras de Asunción Lavrin, como se citan en la nota 
10. 

21 Archivo de Notarías, México, vol. 521: Instrumentos de D. Manuel de Puertas y Castillo, fol. 118v. 

22 Véase El convento de religiosas de Santa Clara de México. Dos monjas de Santa Clara de 
Querétaro presentaron las reclamaciones de sus herencias ante el Consejo de Indias. Véase AGN, Reales 
Cédulas, vol. 106, 73 (22 de febrero de 1775). Sobre testamentos, véase el capítulo IT. 

23 Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, p. 204. Aunque contaba con una dote de 10 000 
pesos, el dinero no podía comprar un espacio inexistente. 

24 Loreto, Los conventos femeninos, pp. 37-81. Loreto ofrece información relevante sobre los 
conventos como distintivos arquitectónicos urbanos. 

25 AGN, BN, leg: 881, exp. 18; AINAH, FF, vol. 104, fols. 313-317 y ss. San Juan de la Penitencia 
reclamaba sus derechos por una celda que había sido comprada y ocupada durante 28 años. Véanse 
también AGN, BN, leg. 146, exp. 4 (1629), y leg. 213, lote 3. Los expedientes de esta fuente no están 
numerados. Estos contratos corresponden al convento de Regina Coeli de México en 1748. Algunas 
monjas compraban sus celdas para dos vidas; otras adquirían celdas contiguas a las de sus parientes o 
bien heredaban el uso de sus celdas a sus familiares. Véanse otros ejemplos en Bazarte, Tovar y Tronco, 
El convento jerónimo, pp. 124-127. 

96 AGN, BN, leg. 881, exp. 18. 

27 Library of Congress, Richard Monday Collection, rollo 9, vol. 11. 

98 Véase el capítulo IX para la imposición de la reforma conocida como vida común. 

29 AGN, BN, leg. 204, exp. 14. 

100 AGN, BN, leg. 88r, exp. 18. 

101 AGN, Templos y Conventos, vol. 84, fol. 64. Con un costo de 1 800 pesos, el arquitecto fue 
Lorenzo Rodríguez, quien había construido el Sagrario de la Catedral metropolitana de la Ciudad de 
México. 

102 AGN, BN, leg. 697. 

103 AHSSA, leg. 2, exp. 5 (1592). 

104 Nuria Salazar Simarro, “Vida conventual femenina”, en María del Consuelo Maquívar, coord., 
Memoria del Coloquio Tepotzotlán y la Nueva España, Museo Nacional del Virreinato / INAH, México, 
1994, pp. 175-189. 

105 AGN, BN, leg. 213, lote 1, exp. 1 (1709-1712). El convento ordenó la venta de todos los bienes e 
invirtió el dinero en un préstamo para el farmacéutico Joseph de Azansa y Anaya. 

106 AGN, BN, leg. 881, exp. 18; Archivo de Notarías, México, Notaría Juan de Marchena, 1675-1676; 
los folios 60v-61 consignan una deuda para el amueblamiento de la celda de una monja. 

107 AGN, BN, leg. 881, exp. 18. 

108 Mina Ramírez Montes, “Del hábito y de los hábitos en el convento de Santa Clara de Querétaro”, 
en Ramos Medina, coord., Memoria del II Congreso Internacional, pp. 565-571. 

109 AGN, BN, leg. 18, exp. 26. Una vara equivale a 84 centímetros. El costo estimado de la 
construcción fue de dos pesos por vara. Y a que se aprovecharon las paredes existentes de las celdas, su 
costo se estimó en 457 y 539 pesos, respectivamente. 
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110 AGN, BN, leg. 204. 
111 AGN, BN, leg. 881, exp. 18. 
112 AGN, BN, leg. 204. 
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VI. CUERPO, ALMA Y MUERTE 


1 Franco, Segunda parte, p. 388. 

2 Las virtudes atribuidas al ayuno y a ignorar las necesidades del cuerpo entre los cristianos 
tempranos, así como las prácticas seguidas en la Edad Media, se analizan en Rudolph M. Bell, Holy 
Anorexia, University of Chicago Press, Chicago, 1985. Véanse también los escritos de santa Catalina de 
Siena y santa Catalina de Génova, santas populares ampliamente leídas en España e Hispanoamérica. 
Catalina de Siena, The Dialogue, Paulist Press, Nueva York, 1980, y Catalina de Génova, Purgation and 
the Spiritual Dialogue, Paulist Press, Nueva Y ork, 1979. 

3 Caroline Walker Bynum, Holy Feast and Holy Fast, p. 296. 

4 Miguel Godínez, S. J., Práctica de la Teología Mística, Juan Vejarano, Sevilla, 1682, pp. 288-2809. 
El jesuita Miguel Godínez fue uno de los teólogos más influyentes en Nueva España. Sobre la 
correspondencia entre el cuerpo y los estados espirituales, opinaba: “El alma, mientras informa el 
cuerpo, depende de los órganos y temperamentos corpóreos como de instrumentos y disposiciones 
para producir las operaciones corpóreas y vitales cuales son ver, oír, andar, hablar, etc. Por lo cual las 
pasiones del alma son símbolos de los humores del cuerpo”. 

5 AINAH, FF, vol. 100, fols. 177, 179, 184. Una salutación típica sería: “La divina gracia del espíritu 
divino asista en el corazón de V. S. Paternidad Rda. P. N. y le dé a su Rma. todo aquello que yo le deseo 
a V. Paternidad Rda., que es mucha salud y muchos consuelos espirituales”. 

6 Elías Trabulse, La muerte de sor Juana, Condumex, México, 1999, p. 19. 

7 Ramos Medina, Místicas y descalzas, p. 221. 

8 Sigüenza, Parayso Occidental, fol. 221. 

2 Ramos Medina, Místicas y descalzas, p. 218; Salazar, “Salud y enfermedad”, pp. 406-407. 

10 Franco, Segunda parte, pp. 462-464. 

11 Trabulse, en La muerte de sor Juana, analiza a fondo todos los detalles conocidos de su 
enfermedad y su muerte; véanse pp. 32-35. 

12 Loreto, Los conventos femeninos, pp. 55-69. 

13 Ibidem, pp. 133-135. 

14 Juan Bautista Méndez, Regla de N. G. P. San Agustín y Constituciones de las religiosas del 
Sagrado Orden de Predicadores, Herederos de la Viuda de F. R. Lupercio, México, 1730, p. 38. Ésta es 
una de las pocas reglas que hacen mención de este aspecto de la vida común. 

15 Loreto, Los conventos femeninos, pp. 138-139. La autora hace notar la completa falta de 
información sobre las letrinas, aparte de la consignada en las reglas y constituciones impresas fuera de 
Nueva España. 

16 Ramos Medina, Místicas y descalzas, p. 221. Algunas monjas carmelitas jamás se desvestían por 
completo. 

17 LC, sor María de Jesús Felipa, Diario, fols. 47v-48. 
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18 Para la necesidad de ayuno y su propósito espiritual, véase el Libro Décimo de las Confesiones de 
san Agustín, en The Treasury of Christian Sptritual Classics, introducción de Timothy P. Weber, 
Thomas Nelson Publishers, Nashville, 1994, p. 145. 

19 AINAH, Colección Gómez Orozco, vol. 30, Cayetano Antonio de Torres, Directorio para las 
novicias de este convento de S. Felipe de Jesús y Pobres Capuchinas de México, Ms. 

20 BN, FF, sor Sebastiana Josepha de la Santísima Trinidad, Cartas espirituales, Ms., fol. 94. Ella 
pensaba que padecía hidropesía y solicitó a su confesor pedir informes sobre la enfermedad a un 
médico, pero manteniendo su identidad en el anonimato. “Sia V. P. le parece preguntar a un médico (no 
sabiendo la persona) se sabrá lo cierto y mi Padre verá lo que me convenga”. 

21 UT, NLBC, Libro en que se contiene la vida la madre María Magdalena, monja profesa del 
convento de Señor San Gerónimo, Ms., fol. 8. “[Los médicos] determinaron que me sajasen los muslos y 
las piernas yo sintiendo esta mortificación y vergüenza mucho por haber de estar a la vista de los 
hombres”. 

22 BN, FF, caja 76, leg. 1277, Nómina de los varones a quienes está permitido entrar en la clausura del 
monasterio de San Juan de la Penitencia, fol. 1. Se autorizó el ingreso de los “cirujanos” Ignacio Lemus, 
Joseph García, Mariano del Villar, José Leandro, Joseph Veintemilla; los barberos Mariano Conde e 
Ignacio Asís del Prado, y el médico Joseph Sandoval. También se permitió el ingreso de albañiles, 
recolectores de basura, carpinteros, herreros, sacristanes, “manos” para el acarreo de cosas pesadas al 
convento, fabricantes de velas y cavadores de tumbas. Véase, en la misma fuente, Memoria de los 
señores médicos y cirujanos que entran en este convento de Santa Clara. 

23 AINAH, FF, vol. 104, fol. 226. 

24 Véase también Sigüenza, Parayso Occidental, fols. 102-103, sobre la percepción de la 
enfermedad. 

25 UT, NLBC, Libro en que se contiene la vida de la madre María Magdalena, fol. 16. 

26 Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, p. 198. A una monja que padecía excesivos accesos 
de calor se le administró una untura o ungilento refrescante cubierto con hojas de lechuga. Había 
padecido los accesos durante 30 años y su curación se atribuyó a las oraciones de los jesuitas. 

27 Fray Antonio Arbiol, O. F. M., La religiosa instruida con doctrina de la Santa Escritura y Santos 
Padres de la Iglesia Católica para todas las operaciones de su vida regular, desde que recibe el santo 
hábito hasta la hora de su muerte, Imprenta Real de La Gazeta, Madrid, 1776, p. 628. 

28 BN, FF, sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad, Cartas, Ms., fols. 55, 94, 95. Trabulse, La 
muerte de sor Juana, pp. 30-32. Véase también José Ignacio de Cabrera, Gloriosa exaltación de la 
mística piedra maravilla. Sermón fúnebre que en las honras de la R. M. sor María Petra Trinidad, 
religiosa laica del convento de Señor San José de Gracia y pobres capuchinas de la ciudad de Santiago 
de Querétaro, Imprenta de la Biblioteca Mexicana, México, 1762. 

29 AINAH, Colección Antigua, vol. 212: Opúsculos históricos, Ms. Sabemos que esta crónica fue 
escrita por fray Agustín de Vetancurt. 

30 Vetancurt, Menologio franciscano, pp. 4 y 26; Sigüenza, Parayso Occidental, fol. 157. 

31 Franco, Segunda parte, p. 473. 

32 Memorias de Sor Mariana, fundadora y abadesa del monasterio de religiosas capuchinas, María 
Fernández de Jáuregui, México, 1808, p. 26. 
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33 Joseph Gómez, Vida, fols. 21v-22. 

34 Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, pp. 164, 290; Vetancurt, Menologio franciscano, 
p. 26. 

35 Vetancurt, Menologio franciscano, p. 116. 

36 Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, p. 165. Véase también Ramos Medina, Místicas y 
descalzas, pp. 216-220. 

37 UT, NLBC, Libro en que se contiene la vida de la madre María Magdalena Lorravaquio, Ms., fols. 
8v a 10 para todas las citas precedentes (en adelante, Libro). 

38 Agustín de la Madre de Dios, O. C. D., Tesoro escondido, p. 316. 

39 Franco, Segunda parte, pp. 462, 471, 473. 

40 UT, NLEC, Libro, fols. 6v a 8v. 

41 Bellido, Vida, p. 152. Se pensaba que sacar sangre del cuerpo era muy bueno para mantener o 
recuperar la salud. Véase Juan de Cárdenas, Problemas y secretos maravillosos de las Indias, Alianza 
Editorial, Madrid, 1988, p. 245. 

42 Bellido, Vida, pp. 131-142. 

43 Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, p. 326. Describe con bastante precisión todos los 
tipos de enfermedades y tratamientos, como la incisión de tumores; véanse pp. 332, 333 y 336. 

44 AHSSA, JM, leg. 1, exp. 30. Los registros de medicamentos y su uso farmacéutico son muy raros. 

45 AHSSA, JM, leg. 4, exp. 5. El mastique es el exudado del árbol de mástique. Véase Salazar, “Salud y 
enfermedad”, pp. 399-409. 

46 AGN, BN, leg. 649, exp. 6; Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, pp. 123 y 334. A una 
monja se le prescribió un ungüento hecho con jugo de limón para una enfermedad desconocida. 

47 AGN, BN, leg. 1151. 

48 AINAH, FF, vol. 105, fol. 50. 

49 AINAH, FF, vol. 100, fol. 179. 

50 Sigüenza, Parayso Occidental, fols. 102-104. 

51 AINAH, FF, vol. 199, fol. 179; Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, p. 344. La carmelita 
poblana Isabel Francisca de la Natividad fue elogiada por el desempeño impecable de sus cuidados de 
enfermería, pues proveía medicamentos, comidas calientes bien sazonadas y convencía a las enfermas 
sin apetito de comer, para mantenerlas con vida. 

52 Salazar, “Salud y enfermedad”, pp. 399-409. Cuando las monjas enfermas elegían permanecer en 
sus propias celdas, solicitaban sus medicamentos a la enfermería. La dominica María de San José 
obtuvo un poco de aceite de la enfermería para una de sus hermanas religiosas que permanecía muy 
enferma en su celda. Véase Myers y Powell, ed. y trad., A Wild Country Out in the Garden, p. 83. 

53 AGN, BN, leg. 1151. Algunos conventos incluían gastos adicionales para otras medicinas, como 
“purgantes”. En esta fuente se encuentra la información sobre todos los conventos. 

54 Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, p. 185. 

55 Para una relación completa véase Loreto, Los conventos femeninos, pp. 151-153. 

56 Martín González de la Vara, “Origen y virtudes del chocolate”, en Janet Long, coord., Conquista y 
comida, pp. 291-308; Sophie D. Coe, America's First Cuisines, University of Texas Press, Austin, 1994, 
pp. 10-104; Cárdenas, Problemas y secretos, pp. 148-156. Cárdenas era de la opinión de que el 
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chocolate rompía el ayuno. 

57 Antonio de León Pinelo, Cuestión moral. Si el chocolate quebranta el ayuno eclesiástico [1636], 
Condumex, México, 1994, pp. 10-11, 99, 110-113, 120 y passim. 

58 Loreto, “Prácticas alimenticias en los conventos de mujeres”, pp. 485-487. 

59 Ramos Medina, Místicas y descalzas, pp. 215-216, 275-276. 

60 Raymond of Capua, Life of Catherine of Siena, Conleth Kearns, trad., Michael Glazier, 
Wilmington, 1980. 

61 Véanse Bell, Holy Anorexia, y Bynum, Holy Feast and Holy Fast, passim. 

62 Alison Weber, “Santa Teresa, Demonologist”, en Anne J. Cruz y Mary Elizabeth Perry, eds., 
Culture and Control in Counter-Reformation Spain, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1992, 
Pp. 171-195. 

63 AINAH, Colección Chávez Orozco, vol. 30, Cayetano Antonio de Torres, Directorio para las 
novicias de este convento de S. Felipe de Jesús y Pobres Capuchinas de México, Ms., fol. 294. 

64 Vetancurt, Menologio franciscano, p. 97. 

65 BN, FF, sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad, Cartas, Ms., fols. 112-113. Para un análisis 
detallado de las formas disciplinarias de sor Sebastiana y una interpretación hagiográfica de su cuerpo, 
véase Kristine Ibsen, Women's Spiritual Autobiography in Colonial Spanish America, University of 
Florida Press, Gainesville, 1999, pp. 85-96. 

66 Agustín de la Madre de Dios, Tesoro escondido, p. 305. 

67 BN, FF, sor Sebastiana Josepha de la Santísima Trinidad, Cartas, fols. 112-113, 328. Otros ejemplos 
de sus prácticas de ayuno se encuentran en los fols. 350-352, 355. No es de sorprender que haya 
muerto antes de los 50 años. 

68 Sigüenza, Parayso Occidental, p. 108. 

69 Agustín de la Madre de Dios, Tesoro escondido, p. 212. 

7% Vetancurt, Menologio franciscano, pp. 27, 97, 116, 130; Gómez de la Parra, Fundación y primero 
siglo, pp. 277, 343. 

71 Joseph Gómez, Vida, fols. 18v y 22v. 

72 Myers y Powell, A Wild Country, p. 78. Antes de profesar y a lo largo de su adolescencia esta 
monja había adoptado un plan voluntario de ayuno en su casa, consciente de su significado en la vida 
religiosa; véanse pp. 23-25. 

73 San Ignacio de Loyola, Ejercicios espirituales, Editorial Sal Terrae, Santander, 1986, pp. 15-16. 

74 P. Diego Calleja, S. J., Vida de sor Juana, Antigua Librería Robredo, México, 1936, pp. 39-41. 
“Sólo su director, a quien no fuera posible ni bien esconderle los rigores despiadados con que se 


” ce 


trataba, lo sabía.” “Una vez le preguntaron los padres de su docta y santa familia al padre Núñez que 
cómo la iba a la madre Juana de anhelar la perfección. Y respondió: es menester mortificarla, para que 
no se mortifique mucho, yéndola a la mano en sus penitencias, porque no pierda la salud y se inhabilite; 
porque Juana Inés no corre en la virtud, sino es que vuela.” 

75 Antonio Núñez, S. J., Distribución de las obras ordinarias y extraordinarias del día para [...] el 
estado de las señoras religiosas, Viuda de Miguel Ribera Calderón, México, 1712, pp. 8-9. 

76 Juan Benito Díaz de Gamarra y Dávalos, Ejemplar de religiosas. Vida de la muy reverenda madre 
sor María Josefa Lino de la S. S. Trinidad (1745-1783), Imprenta de Alejandro Valdez, México, 1831, 


pp. 54-58. La fecha de impresión (1831) sugiere que la penitencia, tal como se practicaba en los siglos 
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XVII y XVM, no necesariamente declinaba como ejercicio ejemplar. 

77 Sigüenza, Parayso Occidental, fol. 109. Véanse también las formas disciplinarias tempranas 
seguidas por la madre María de San José: Myers y Powell, A Wild Country, pp. 24-25. 

78 BN, México, Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad, Cartas, fol. 217. 

79 Para ejemplos de libros de ejercicios espirituales y la prescripción de la mortificación del cuerpo, 
véase el capítulo II. 

80 Sigüenza, Parayso Occidental, fol. 167v. 

81 LC, sor María de Jesús Felipa, Diario, fol. 77v. 

82 Ibidem, fols. 78r-79. La religiosa describe otras formas de penitencias en Diario, 1753, fols. 17r, 
18r-v y 21v. 

83 Lc, sor María de Jesús Felipa, Diario, fols. 85-85v. 

84 Véase Thomas N. Tender, Sin and Confession on the Eve of the Reformation, Princeton 
University Press, Princeton, 1977. 

85 Vetancurt, Menologio franciscano, p. 71. 

86 Ibidem, pp. 27 y 97. Vetancurt escribió también las biografías de varias monjas de Santa Clara de 
Atlixco. En ellas subraya también el uso de cilicios, la dedicación al ayuno y la gran humildad de las 
monjas. Véase AINAH, Colección Antigua, vol. 212, Opúsculos históricos. 

87 BN, FF, sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad, Cartas, fols. 328-231. 

88 Joseph Gómez, Vida, fol. 21v. 

89 Calvo, S. J., Compendio, pp. 34-35 y passim. 

20 Bellido, Vida, pp. 69 y 81. Es posible que haya seguido el ejemplo de santa Catalina de Siena. Véase 
Bynum, Holy Feast and Holy Fast, pp. 171-172. 

21 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, Porrúa, México, 1969, pp. 96-1023, 1024, 1025, 
1027. 

22 Juan de Ortega y Montañés, Reglas y Constituciones que por autoridad apostólica deben 
observar las religiosas gerónimas del convento de San Lorenzo de México, Herederos de la Viuda de F. 
Rodríguez Lupercio, México, 1707, p. 116. En este convento se celebraban capítulos mensuales. Juan 
Fernández Cejudo, Llave de oro para abrir las puertas del cielo. La Regla y Ordenaciones de las 
monjas de la Inmaculada Concepción de Nuestra Sra. de la Madre de Dios, México, 1815. De acuerdo 
con esta fuente, los capítulos debían celebrarse tres veces por semana. 

23 Regla y Constituciones para las religiosas recoletas dominicas del monasterio de Santa Rosa de 
Santa María, Oficina del Real Seminario Palafoxiano, Puebla, 1789, p. 103. La prescripción de “pan 
basto” puede referirse más bien a un tipo de pan integral y no a pan blanco. 

24 Reglas y Constituciones que han de guardar las religiosas de los conventos de Nuestra Señora de 
la Concepción y la Santísima Trinidad de la ciudad de los Ángeles, M. de Zúñiga y Ontiveros, México, 
1795, p. 109; Regla y Constituciones de las religiosas de Santa Brígida, Imprenta Imperial de Valdés, 
México, 1822, pp. 9 y 19; Juan B. Méndez, Regla de N. P. G. San Agustín y Constituciones de las 
religiosas del Sagrado Orden de Predicadores, Herederos de la Viuda de F. R. Lupercio, México, 1730, 
p. 17; Regla primitiva y Constituciones de las religiosas descalzas de la orden de la gloriosa Virgen 
María del Monte Carmelo, F. Brusola, Valencia, 1816, p. 68; BN, Madrid, Juan de Palafox y Mendoza, 
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Concepción, Ms. 3877, fols. 250-253. 

25 Fernández Cejudo, Llave de oro, p. 91. 

96 AGI, México, 316; Antonio Rubial García, “Un caso raro. La vida y desgracias de Sor Antonia de 
San Joseph, monja profesa en Jesús María”, en Manuel Ramos Medina, coord., El monacato femenino 
en el Imperio español: monasterios, beaterios, recogimientos y colegios, Condumex, México, 1995, pp. 
351-357. 

97 Vetancurt, Menologio franciscano, p. 84. 

98 Idem, passim; AINAH, Colección Antigua, vol. 212. Santa Clara de Atlixco. Sor Leonor de San Iván 
vivió 80 años, 50 de ellos como monja, mientras que sor María de la Santísima Trinidad pasó 61 años en 
el convento. Excepcionales son también los casos de sor Isabel de San Gregorio, quien vivió 57 años 
como monja, y sor Beatriz de San Buenaventura, sor Elvira de la Ascensión y sor Elvira de San Pedro, 
quienes vivieron 50 años como monjas. 

29 Ramos Medina, Místicas y descalzas, pp. 276-281 y 288-293. 

100 AGI, México, leg. 2756. 

101 Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, pp. 276, 301, 326 y 334. 

102 Vetancurt, Menologio franciscano, pp. 38 y 39; Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, 
PP. 234, 332, 334 y 336. 

103 Franco, Segunda parte, pp. 465. Para una detallada descripción de la muerte de una monja, sor 
Ana de San Francisco, véanse pp. 476-478. 

104 Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, pp. 266-268; Ramos Medina, Místicas y 
descalzas, pp. 222-226. 

105 Juan José Eguiara y Eguren, La mujer edificativa. Panegírico fúnebre [...] en las honras de la M. 
R. Madre Augustina Nicolasa María, Imprenta Nueva de la Bibliotheca Mexicana, México, 1755, p. 16. 

106 Vetancurt, Menologio franciscano, pp. 27, 31, 41, 73 y 97. Las frases utilizadas para referirse a 
una feliz muerte son: “gozar las bodas espirituales”, “gozar el fruto de sus buenas obras”, “gozar las 
delicias de su Esposo”, “durmió en el Señor”. Por tradición, las monjas hacían preparativos para su 
muerte y tenían expectativas similares. Véanse hermana Bartolomea Riccoboni, Life and Death in a 
Venetian Convent. The Chronicle and Necrology of Corpus Domini, 1395-1436, Daniel Bornstein, ed. y 
trad., University of Chicago Press, Chicago, 2000; Ramos Medina, Místicas y descalzas, pp. 224-225. 

107 Vetancurt, Menologio franciscano, p. 120. 

108 Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, pp. 170, 191-192-221, 268-292; Franco, Segunda 
parte, p. 452; Vetancurt, Menologio franciscano, p. 31. 

109 Franco, Segunda parte, pp. 475-479. 

110 Joseph Gómez, Vida, pp. 50-51. 

111 Sigüenza, Parayso Occidental, fols. 103-104. 

112 Ventancurt, Menologio franciscano, p. 30. Leonor de la Ascensión instruyó a las monjas sobre 
las labores que debían desempeñar después de anunciar su propia muerte. 

113 Vetancurt, Menologio franciscano, p. 111. 

114 Juan Antonio de Mora, Espejo cristalino de paciencia y viva imagen de Christo crucificado en la 
admirable vida y virtudes de la venerable madre sor María Inés de los Dolores, Herederos de la Viuda 
de M. Rivera y Calderón, México, 1729, pp. 108-109; Franco, Segunda parte, pp. 458, 464, 467 y 469. 

115 Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, p. 166. Véase también Juan Antonio de Mora, 
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Espejo cristalino, ed. de la Sociedad Mexicana de Bibliófilos, México, 2008, p. 140. 

116 Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, p. 167. 

117 Ramos Medina, Místicas y descalzas, pp. 228-230. 

118 Joseph Gómez, Vida, fols. 52v-53. María de los Ángeles Rodríguez Álvarez, Usos y costumbres 
funerarias en la Nueva España, El Colegio de Michoacán / El Colegio Mexiquense, México, 2001, pp. 
191-199. La autora describe un raro túmulo que ha sobrevivido en Toluca, que al parecer sirvió para el 
entierro de monjas carmelitas. 

119 Bellido, Vida, pp. 143-148. 

120 Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, p. 166. 

121 Sigüenza, Parayso Occidental, fol. 104; Joseph Gómez, Vida, passim. 

122 Franco, Segunda parte, pp. 477-479. 

123 Antonio Rubial García, La santidad controvertida. Hagiografía y conciencia criolla alrededor 
de los venerables no canonizados de Nueva España, UNAM / Fondo de Cultura Económica, México, 
1999, pp. 189-190, citando a Rosalva Loreto López. 

124 AGN, BN, leg. 881, exp. 18. 

125 AHSSA, JM, leg. 11, exp. 12. 

126 Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, p. 167. 

127 Sigüenza, Parayso Occidental, fol. 106. 

128 Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, pp. 268-269. 

129 Ramos Medina, Místicas y descalzas, p. 231. El origen de esta creencia está firmemente 
arraigado en la Edad Media. 

130 Francisco Pardo, Vida y virtudes heroycas de la madre María de Jesús religiosa profesa en el 
convento de la Limpia Concepción [...] de la ciudad de los Ángeles, Viuda de Bernardo de Calderón, 
México, 1676; Rubial, La santidad controvertida, pp. 165-201. Véanse también Ronald J. Morgan, 
Spanish American Saints and the Rhetoric of Identity, 1600-1810, University of Arizona Press, 
Tucson, 2002; Rosalva Loreto López, “La pruebas del milagro en el proceso de beatificación de la 
madre María de Jesús en los siglos XVIII y XIX”, en Manuel Ramos Medina, comp., Historia de la Iglesia 
en el siglo XIX, El Colegio de México / El Colegio de Michoacán / Instituto Mora/UAM-Iztapalapa / 
Condumex, México, 1998, pp. 351-368. 

131 Antonio Rubial García, “Cuerpos milagrosos. Creación y culto de las reliquias novohispanas”, 
Estudios de Historia Novohispana, 18 (1998): 13-30. 

132 Sebastián de Santander, Sermón fúnebre que en las honras de la venerable madre Jacinta María 
Anna de San Antonio, religiosa de el monasterio de Santa Catarina de Sena [... [predicó el M. R. P. M. F. 
Sebastián de Santander, Doña Francisca Flores, Oaxaca, 1720; Miguel Sánchez, Sermón que predicó 
[...] en las exequias de la madre Ana de la Presentación del convento de San Laurencio (sic), Imp. 
Francisco Salvago, México, 1636. 
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VII. SEXUALIDAD: UN RETO A LA CASTIDAD 


1 Juan de Palafox y Mendoza, Puntos que el señor obispo de la Puebla de los Ángeles, Juan de 
Palafox y Mendoza, deja encargados y encomendados a las almas a su cargo, al tiempo de partirse de 
esta provincias a los reynos de España, impreso por el bachiller Juan Blanco de Alcázar, Puebla, s. f. 

2 El peligro de las devociones fue mencionado por el marqués de Mancera a su sucesor, el duque de 
Veraguas, en 1673. Véase Instrucción que de orden del rey dio el virrey de México, D. Antonio 
Sebastián de Toledo, Marqués de Mancera a su sucesor, el Exmo. Sr. d. Pedro Nuño Colón, el Duque de 
Veraguas, en 22 de octubre 1673, en Instrucciones que los virreyes de Nueva España dejaron a sus 
sucesores, 2 vols., México, 1873, vol. 1, p. 135. Opinaba que si bien la aplicación de políticas 
encaminadas a corregir este problema era labor de sus prelados, el gobierno real no estaba exento de 
cuidar el decoro de esas instituciones. Véase también la condenación del obispo Payo de Ribera a las 
devociones en Jesús María en 1672. AGN, BN, leg. 101, exps. 3, 4 y 5 (1672). Autos de las Visitas [de] D. 
fray Payo de Ribera, arzobispo de México. 

3 Carmen Martín Gaite, Love Customs in Eighteenth Century Spain, University of California Press, 
Berkeley, 1991, pp. 1-16; María Helena Sánchez Ortega, La mujer y la sexualidad en el antiguo régimen, 
Akal, Madrid, 1992. No explora a profundidad la devoción de las monjas pero ofrece abundante 
evidencia sobre las costumbres sexuales españolas en los siglos XVI y XVII. Véase también, de la misma 
autora, “Un sondeo en la historia de la sexualidad sobre fuentes inquisitoriales”, en J. Pérez Villanueva, 
ed., Institución española: nueva visión, nuevos horizontes, Siglo XXI, Madrid, 1980, pp. 917-930. 

4 BN, FF, caja 75, leg. 1259, fols. 15-16. Véanse también fols. 17-18. Patente de fray Francisco de 
Ávila, fechada el 13 de marzo de 1683, sobre malas prácticas en los conventos, AGI, México, leg. 338. 

5 AINAH, FF, vol. 109, fol. 20 (5 de junio de 1720). 

6 Para el origen de la clausura y sus relaciones con la preservación de la castidad de las monjas y su 
protección de las tentaciones mundanas, véanse Elizabeth Makowski, Canon Law and Cloistered 
Women. Periculoso and Its Commentators, 1298-1545, Catholic University Press, Washington, D. C., 
1997, pp. 75-79. Judith C. Brown, Immodest Acts: The Life of a Lesbian Nun in Renaissance Italy, 
Oxford University Press, Oxford, 1986; Stephen Haliczer, Sexuality in the Confessional: A Sacrament 
Profaned, Oxford University Press, Oxford, 1996; Ricardo Sez, “La transgression de l'interdir 
amoureux: Le prête, la femme et lenfant dans Parcheveché de Tolede (1565-1620)”, en Amours 
legitimes, amours illégitimes en Espagne, XVI-XVII siècles, Agustín Redondo, ed., Publications de la 
Sorbonne, París, 1985, pp. 124-127; Juta Gisela Sperling, Convents and the Body Politic in Late 
Renaissance Venice, Chicago University Press, Chicago, 1999, pp. 124-127. En la literatura del periodo 
medieval se refleja la mala reputación que los confesores se habían forjado como guardianes de sus 
hijas espirituales. Véase Graciela S. Daichman, Wayward Nuns in Medieval Literature, Syracuse 
University Press, Syracuse, 1986, pp. 40-44. 
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7 Makowski, Canon Law), passim. 

8 Sperling, Convents, pp. 147-153 y 157-158. En los siglos XVI y XVII, la frecuente violación de la 
clausura y castidad de las monjas venecianas condujo a las autoridades eclesiásticas a limitar el acceso a 
las monjas. Sus esfuerzos para impedir las visitas en los locutorios fracasaron, y en ese periodo se 
llevaron a cabo varios juicios en contra de las monjas y sus amantes. Véase también Craig Herline y 
Eddy Put, A Bishop's Tale. Mathias Hovius among his Flock in Seventeenth Century Flanders, Yale 
University Press, New Haven, 2000, pp. 214-230. 

2 Haliczer, Sexuality, pp. 42-62. Esta decisión papal fue ratificada en 1605 y 1622. 

10 Ibidem, pp. 149-182. 

11 Ibidem, p. 155. 

12 Sánchez Ortega, La mujer y la sexualidad en el antiguo régimen, pp. 30-35 y 42-64. Véase 
también Mary Elizabeth Perry, Gender and Disorder in Early Modern Seville, Princeton University 
Press, Princeton, 1990. 

13 En la historiografía mexicana varios autores han escrito sobre el tema. Véanse Solange Alberro et 
al., Seis ensayos sobre el discurso colonial relativo a la comunidad doméstica. Matrimonio, familia y 
sexualidad a través de los cronistas del siglo XVI, el Nuevo Testamento y el Santo Oficio de la 
Institución, INAH, México, 1980; Sergio Ortega, ed., De la santidad a la perversión o de por qué no se 
cumplía la ley de Dios en la sociedad novohispana, Grijalbo, México, 1985; Jorge René González 
Marmolejo, El delito de solicitación en el Obispado de Puebla durante el siglo XVIII, tesis, ENAH, 
México, 1982. Del mismo autor, Sexo y confesión. La Iglesia y la penitencia en los siglos XVIII y XIX en 
la Nueva España, Conaculta / INAH / Plaza y Valdés, México, 2002, y “Correspondencia amorosa de 
clérigos del siglo xvm: el caso de José Ignacio Troncoso y María de Paula de la Santísima Trinidad”, en 
Sergio Ortega et al., eds., Amor y desamor en Nueva España, UNAM, México, 1999, pp. 155-180; 
Antonio Rubial García, “Un caso raro. La vida y desgracias de sor Antonia de San Joseph, monja 
profesa en Jesús María”, en Ramos Medina, coord., El monacato femenino, pp. 351-357; Georges 
Baudot y María Águeda Méndez, Amores prohibidos. La palabra condenada en el México de los 
virreyes, Siglo XXI, México, 1997. Jorge René González no aborda a las monjas en su libro reciente 
sobre el sexo en los confesionarios. En este capítulo me enfoco en las monjas y sus confesores. 

14 Francisco Pardo, Vida y virtudes heroycas de la madre María de Jesús, religiosa profesa en el 
convento de la Limpia Concepción [...] de la ciudad de los Ángeles, Viuda de Bernardo Calderón, 
México, 1676, p. 30. Sufrió muchas tentaciones en contra de la castidad atribuidas a Lucifer, como 
visiones de hombres desnudos y jóvenes lascivos que la incitaban a cometer actos deshonestos. 

15 Georges Bataille, El erotismo, Tusquets Editores, Barcelona, 2002, pp. 127-145. 

16 La incidencia de casos de transgresión sexual entre monjas y frailes es numéricamente limitada. 
Para otros ejemplos no estudiados aquí, véanse AGN, México, Institución, vol. 177, exp. 1 [1590]; vol. 
985, exp. 2; vol. 249, exp. 1; vol. 923, exp. 1 [1745]; vol. 1075, exp. 6 [1763]. 

17 Serge Gruzinski, “Individualization and Acculturation: Confession Among the Nahuas of Mexico 
from the Sixteenth to the Eighteenth Century”, en Asunción Lavrin, ed., Sexuality and Marriage in 
Colonial Latin America, University of Nebraska Press, Lincoln, 1989, pp. 96-117. 

18 La Iglesia de la Contrarreforma reforzó los lazos matrimoniales laicos en un esfuerzo para conferir 
mayor solemnidad al papel de la Iglesia como definidora de las relaciones sexuales apropiadas. Después 
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del Concilio de Trento ningún matrimonio se consideraba válido sin la presencia de un sacerdote, y 
tanto las relaciones conyugales como las relaciones fuera del matrimonio se redefinieron 
meticulosamente. La profesión implicaba el matrimonio espiritual de las monjas con Cristo y, como 
esposas de Cristo, eran estrechamente vigiladas, pues su matrimonio era de la más elevada condición 
sagrada. Véase Jorge René González Marmolejo, “Diferencias y similitudes entre los ritos del 
matrimonio espiritual y el matrimonio sacramental”, en Comunidades domésticas en la sociedad 
novohispana. Memorias del IV Simposio de Historia de las Mentalidades, INAH, México, 1994, Pp. 79- 
88. 

19 AINAH, Colección Gómez Orozco, vol. 30, Torres, Directorio, fol. 338. 

20 Guido Ruggiero, The Boundaries of Eros: Sex, Crime, and Sexuality in Renaissance Venice, 
Oxford University Press, Oxford, 1985, pp. 72 y ss. La descripción del destino de una monja como 
esposa, sirvienta e hija de Dios encarnado en Jesucristo suponía papeles potencialmente antitéticos. Un 
cierto aire de incesto rodea al concepto de hija-esposa. El hecho de que Cristo tuviese un sinfín de 
esposas podía también despertar el pensamiento irreverente de un harén de tipo espiritual. La única 
manera de resolver la polivalencia de estos papeles era asumir que, en la vida real, podían alternarse sin 
invalidar sus significados. La Iglesia siempre recurrió al simbolismo para explicarlo. Los significados 
metafóricos explicaban las relaciones y las colocaban por encima de la realidad humana. En cuanto a la 
violación sexual de una monja virgen, el código legal español de las Siete Partidas la definía como un 
“yerro et maldat muy grande”. Cuando un hombre violaba a una monja, todas sus propiedades pasaban 
a manos del convento al que ella perteneciera. Véase Las Siete Partidas del rey don Alfonso el Sabio, 3 
vols., Imprenta Real, Madrid, 1807, vol. 3, pp. 662-663. 

21 Regla y Constituciones de las religiosas gerónimas del convento de San Lorenzo de la Ciudad de 
México, Herederos de la Viuda de Francisco Rodríguez Lupercio, México, 1707, pp. 18-20 y 38. 

22 Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, p. 378. 

23 Arbiol, O. F. M., La religiosa instruida, libro I, cap. XXXI, p. 188, y el cap. XXXII. 

24 BN, FF, Martín de Vallarta, Camino de la verdad y instrucción de religiosas, Ms. (1728), fols. 20 y 
30. 

25 AGN, Institución, vol. 746, fols. 374-375. 

26 Sobre la Institución, véase Richard Greenleaf, The Mexican Inquisition of the Sixteenth Century, 
University of New Mexico Press, Albuquerque, 1962. Véase también John Chuchiak, “Secrets behind 
the Screen: Solicitantes in the Colonial Diocese of Yucatan and the Yucatec Maya, 1570-1785”, en 
Susan Schroeder y Stafford Poole, eds., Religion in New Spain, University of New Mexico Press, 
Albuquerque, 2007, pp. 83-109. 

27 BN, México, Cartas espirituales de sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad, Ms., fol. 55. 
“Por obedecer a vuestra paternidad”, o “Por mandarme mi padre que escriba”. Sor María de Jesús 
Felipa escribe en su diario espiritual: “Sr. y Pe. mío, por sólo obedecer tomo la pluma”. Véanse de 
Asunción Lavrin, “La vida femenina como experiencia religiosa: biografía y hagiografía en 
Hispanoamérica colonial”, Colonial Latin American Review), 3.4 (1993): 27-52, y “Sor Juana Inés de la 
Cruz: obediencia y autoridad en su entorno religioso”, Revista Iberoamericana, 172-173 (Gulio- 
diciembre de 1995): 602-622. También Durán López, Un cielo abreviado, passim. 

28 AGI, Audiencia de México, leg. 306; Elisa Sampson Vera Tudela, Colonial Angels. Narratives of 


Gender and Spirituality in Mexico, 1580-1750, University of Texas Press, Austin, 2000. 
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29 BN, FF, México, Vida de la madre María Marcela, fol. 186. 

30 Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, p. 225. 

31 BN, FF, Vida de la madre María Marcela, fols. 196-197. 

32 AGN, Institución, vol. 957 (1758). Le preguntó si se había tocado las piernas y sus partes privadas, 
que denominaba “la cosita”. 

33 Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, pp. 329-330. 

34 AGN, Institución, vol. 552, segunda parte, exp. 53 (1717). 

35 AGN, Institución, vol. 729. 

36 René Millar Carvacho, La Institución de Lima (1697-1820), Editorial Deimos, Madrid, 1998, vol. 
3, Pp. 385-306, e Institución y sociedad en el virreinato peruano, Pontificia Universidad Católica de 
Perú / Ediciones Universidad Católica de Chile, Santiago, 1998, pp. 303-366. 

37 Es ilustrativo citar aquí el caso en contra de fray Francisco de Castellón, capellán franciscano del 
convento indígena de Corpus Christi. Se descubrió que era un mujeriego consuetudinario fuera de sus 
obligaciones como capellán, pero no existe ningún registro de que alguna vez haya abordado a alguna 
de las mujeres enclaustradas en Corpus Christi. Véase AGN, Institución, vol. 1322, exp. 9 (1806). 

38 Para una interpretación de la carga sexual en la confesión, véase Michel Foucault, The History of 
Sexuality: An Introduction, Random House, Nueva York, 1990. 

39 AGN, Institución, vol. 720, exp. 10, fols. 213-221 (1752). 

40 AGN, Institución, vol. 1385 (1797). Reproducido en Concepción Company, comp., Documentos 
lingüísticos de la Nueva España, UNAM, México, 1994, pp. 623-630. 

41 AGN, Institución, vol. 1385 (1797). Citado en Company, Documentos lingüísticos, p. 628. 

42 AGN, Institución, vol. 957, exp. 2 (1758). 

43 AGN, Institución, vol. 748, exp. 14 (1712). 

44 AGN, Institución, vol. 1385, exp. 14. Fray Ignacio había solicitado también a sor Manuela del 
Corazón de María, otra monja de Santa Clara, y le había escrito poemas de amor a una joven de una 
escuela religiosa. Para su confesión, véase Baudot y Méndez, Amores prohibidos, pp. 111-120. 

45 AGN, Institución, vol. 1386, exp. 15 (1791). 

46 AGN, Institución, vol. 1338, exp. 3, fols. 99-104 (1793). 

47 AGN, Institución, vol. 610, exp. 8. Juan de Ortega y Montañés, futuro obispo de Durango y 
Guatemala, y arzobispo de México, fue el inquisidor que tomó la confesión de sor Catalina. 

48 AGN, Institución, vol. 552, exp. 53 (1717-1718). 

49 AGN, Institución, vol. 186. 

50 Véase Álvaro Huerga, Historia de los alumbrados, 3 vols., Fundación Universitaria Española, 
Madrid, 1986; vol. 3: Los alumbrados de Hispanoamérica (1570-1605). 

51 AGN, Institución, vol. 186, fol. 205. Daban placer a sus partes inferiores, pero tenían la fuerza para 
tocarse y besarse como si fuesen dos estatuas. Otro giro interesante de esta historia es su mutuo 
consentimiento sobre cómo el fraile confesaría, en caso de verse obligado a hacerlo, haber desflorado a 
una monja bajo el voto irrevocable de castidad. Para evitar la comisión de otro pecado capital, se dice 
que sor Agustina pudo proponerle que confesase haber tenido relaciones carnales con una mujer bajo el 
juramento del voto de castidad, pero sin especificar el hecho de que fuese una monja. Sor Agustina 
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estaba tan involucrada como el fraile en este encubrimiento, y muy lejos de pasar como una mujer 
inocente seducida por un hombre desalmado. 

52 El padre Plata, en un intento de aligerar el peso de su culpa, confesó haber sido engañado por el 
diablo y por la creencia de que sor Agustina era una “santa” con una gracia particular o “ciencia infusa”. 
No obstante, finalmente reconoció que la monja era una pecadora y él un ciego ignorante (fols. 220- 
221). 

53 AGN, Institución, vol. 186, fol. 234. 

54 Ibidem, fol. 200. 

55 Ibidem, fol. 208. 

56 AGN, vol. 186, passim. El abogado la acusó de varios cargos por la pretensión de tener un 
conocimiento especial de naturaleza divina y por su relación pecaminosa con el padre Juan Plata. 
Afirma que sor Agustina, “desventurada ciega y perdida quitó el último remate de la honestidad que 
debía guardar, entregando su cuerpo al lascivo sacerdote enemigo de Dios, robador de su honra y la de 
sus sagradas vírgenes” (fol. 131). Por los actos deshonestos cometidos voluntariamente, el abogado la 
inculpa como una monja deshonesta y echada a perder en la observancia de la disciplina conventual 
(fol. 144), y mentirosa por afirmar ser poseedora de “luces” especiales. El abogado y la Institución se 
interesaban particularmente en sus declaraciones de “beatitud”, pues conllevaban connotaciones 
heréticas singulares. 

57 La pérdida de la virginidad fue un tema frecuente en el México colonial, aunque el tema de la 
sexualidad es más general. Véanse los ensayos de Lavrin y Twinam, en Asunción Lavrin, ed., Sexuality 
and Marriage in Colonial Latin America, University of Nebraska Press, Lincoln, 1989; Ann Twinam, 
Public Lives, Private Secrets. Gender, Honor, Sexuality, and Illegitimacy in Colonial Spanish America, 
Stanford University Press, Stanford, 1999; Noemí Quezada, Sexualidad, amor y erotismo: Mexico 
prehispano y México colonial, Plaza y Valdés, México, 1996; Ethnohistory, 54.1 (invierno de 2007). 
Dado el gran número de estudios sobre la sexualidad, véase una revisión bibliográfica reciente en 
Asuncion Lavrin, “Sexuality in Spanish America”, en José Moya, ed., The Oxford Handbook of Latin 
American History, Oxford University Press, Nueva York, 2010, pp. 132-152. 

58 Huerga, Historia de los alumbrados; vol. 3: Los alumbrados de Hispanoamérica (15701605), pp. 
791-910. 

59 AGI, México, 316 (1693); Rubial, “Un caso raro”, en Ramos Medina, coord., El monacato 
femenino, pp. 351-357. 

60 Antonio Rubial García, Una monarquía criolla. La provincia agustina en el siglo xvir, Conaculta, 
México, 1990. 

61 Antonio de Robles, Diario de sucesos notables, 3 vols., Porrúa, México, 1972; vol. 2, pp. 19 y 140. 

62 AGN, Institución, vol. 722, fols. 369-402. 

63 AGN, Institución, vol. 1372, fol. 33. 

64 Company, Documentos lingüísticos, pp. 614-615. 

65 Baudot y Méndez, Amores prohibidos, pp. 115 y 116. 

66 Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, p. 330. 

67 Alicia Gaspar de Alba, “The Politics of Location of the Tenth Muse of America: Interview with Sor 
Juana Inés de la Cruz”, en Carla Trujillo, ed., Living Chicana Theory, Third Woman Press, Berkeley, 
1998, pp. 136-165, y Sor Juanas Second Dream. A Novel, University of New Mexico Press, 


514 


Albuquerque, 1999. Para una visión discordante, véase Ilan Stavans, “Introduction” a Sor Juana Inés 
de la Cruz. Poems, Protest, and a Dream, Margaret Sayers Paden, trad., Penguin Books, Nueva York, 
1997, Pp. XXV HI-XXIX. 

68 Arbiol, La religiosa instruida, p. 250. 

69 Ibidem, pp. 594-599. 

70 Véanse los capítulos IL, VII y IX. 

71 Fray Félix de Jesús María, Vida, virtudes y dones sobrenaturales de la Ven. sierva de Dios, sor 
María de Jesús, religiosa profesa en el V. monasterio de la Inmaculada Concepción de Puebla de los 
Ángeles en las Indias Occidentales, sacada de los procesos formados para la causa de su beatificación 
y canonización, Impr. Joseph y Phelipe de Rossi, Roma, 1756, p. 275. 

72 AGN, Institución, leg. 1319, exp. 6 [1785-1794]. 

73 Los sacerdotes seculares recibían sanciones similares por estas ofensas. Véase William B. Taylor, 
Magistrates of the Sacred. Priests and Parishioners in Eighteenth Century Mexico, Stanford 
University Press, Stanford, 1996, pp. 182-1809. 

74 AGN, Institución, vol. 5, exp. 4 (1564); vol. 8, exp. 1 (1568); vol. 166, exp. 5 (1598); vol. 718, exp. 
10 (1701); vol. 722, fols. 369-402 (1703); vol. 1172, exp. 7, fols. 116-307; vol. 1029, exp. 6, fols. 181- 
193v; Antonio Rubial “¿Herejes en el claustro? Monjas ante la Institución novohispana del siglo xvm”, 
Estudios de Historia Novohispana, 31 (julio-diciembre de 2004): 19-38. 
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VIII. ESPOSAS INDÍGENAS DE CRISTO 


1 “Sermón de Don Joseph Victoriano Baños y Domínguez [...] en el aniversario de la M. R. M. sor 
María Teodora de San Agustín, fundadora y abadesa vitalicia del convento de Santa María de los 
Ángeles de pobres descalzas Indias de la ciudad de Antequera del valle de Oaxaca [1799]”, en Luis 
Castañeda Guzmán, Templo de los príncipes y monasterio de Nuestra Señora de los Ángeles, Instituto 
Oaxaqueño de las Culturas, Oaxaca, 1993, p. 93. Este capítulo es una revisión de mi “Indian Brides of 
Christ: Creating New Spaces for Indigenous Women in New Spain”, Mexican Studies/ Estudios 
Mexicanos, 15.2 (verano de 1999): 225-260. El ensayo recibió el MACLAS Harold Eugene Davis Prize en 
2000. 

2 José María Kobayashi, La educación como conquista. Empresa franciscana en México, El Colegio 
de México, México, 1974, pp. 239-292; Jerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, 4 vols., 
Ed. S. C. Hayhoe, México, 1945, vol. 1, pp. 52 y 171 y ss. La idea de una clausura para mujeres indígenas 
fue promovida inicialmente por el oficial real Rodrigo de Albornoz en 1525. 

3 Pilar Gonzalbo Aizpuru, Historia de la educación en la época colonial: el mundo indígena, El 
Colegio de México, México, 1990, p. 111; véanse pp. 80-84 para escuelas de mujeres indígenas. Para 
mayor información sobre mujeres indígenas en México antes de la conquista y durante el siglo XVI, 
véanse María J. Rodríguez-Shadow, La mujer azteca, Universidad Autónoma del Estado de México, 
Toluca, 1991; Susan Schroeder, Stephanie Wood y Robert Haskett, eds., Indian Women of Early 
Mexico, University of Oklahoma Press, Norman, 1997. 

4 Kobayashi, La educación como conquista, pp. 318-341. 

5 Pilar Gonzalbo Aizpuru, Las mujeres en la Nueva España. Educación y vida cotidiana, El Colegio 
de México, México, 1987, p. 75. 

6 María del Mar Graña Cid, “Mujeres y educación en la pre-reforma castellana: los colegios de 
doncellas”, en María del Mar Graña Cid, ed., Las sabias mujeres. Educación, saber y autoría (siglos II- 
XVII), Asociación Cultural AI-Mudayba, Madrid, 1994, pp. 117-146. 

7 Robert Ricard, La conquista espiritual de México, Jus / Polis, México, 1947, p. 208; Gonzalbo 
Aizpuru, Las mujeres en la Nueva España, pp. 71-83. 

8 Kobayashi, La educación como conquista, pp. 280-292. 

2 Louise Burkhart, “Mexican Women on the Home Front: Housework and Religion in Aztec México”, 
en Schroeder, Wood y Haskett, Indian Women, pp. 25-52. 

10 Gonzalbo Aizpuru, Las mujeres en la Nueva España, pp. 213-214; Donald Chipman, “Isabel de 
Moctezuma: Pioneer of Mestizaje”, en David G. Sweet y Gary B. Nash, eds., Struggle and Surviual in 
Colonial America, University of California Press, Berkeley, 1981, pp. 214-227. 

11 Concilio HI Provincial Mexicano, Eugenio Maillefert y Compañía Editores, México, 1850, libro 3, 
título 13, sección 7, p. 282. Esta orden pretendía eliminar todo rastro de simonía. No existe 
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información confiable sobre las mestizas en los conventos novohispanos. En Cuzco, se permitía a las 
mujeres indígenas profesar en los conventos de Santa Clara como monjas de velo blanco, pero sin 
derecho a voz ni voto en los asuntos conventuales. Véase Kathryn Burns, “Conventos, criollos y la 
economía espiritual del Cuzco, siglo XVII”, en Manuel Ramos Medina, Memoria del II Congreso, pp. 
311-330. De la misma autora, véase “Nuns, Kurakas, and Credit: The Spiritual Economy of Seventeenth 
Century Cuzco”, Colonial Latin American Review, 6.2 (1997): 185-203; “Gender and the Politics of 
Mestizaje: The Convent of Santa Clara in Cuzco, Peru”, HAHR, 78.1 (febrero de 1998): 5-44, y 
Conventual Habits. Convents and the Spiritual Economy of Cuzco, Peru, Duke University Press, 
Durham, 1999. Este convento fue fundado en 1550 para dar refugio a las hijas mestizas de los 
conquistadores, el mismo criterio que motivó la fundación del primer recogimiento para mestizas en 
Nueva España. 

12 La fundación del convento de Santa Clara en Querétaro por el cacique Diego de Tapia es una 
excepción a la regla de exclusión de mujeres indígenas de los conventos. Tapia puso como condición 
que su hija única, Luisa, fuese admitida y designada abadesa hasta su muerte, tras lo cual el convento 
podría elegir a su madre superiora siguiendo sus propias reglas. Al momento de la fundación Tapia no 
promovió la admisión de ninguna otra mujer indígena. Sus condiciones fueron aceptadas por los 
ciudadanos y las autoridades religiosas de Querétaro y después de la muerte de Luisa la dirección del 
convento regresó a manos españolas, reafirmando su condición de convento para mujeres blancas 
(Centro de Estudios de Historia de México, Condumex, Fondo 94 CDXC: “Testimonio de Cuaderno de 
Autos Fundación del convento de Santa Clara de Querétaro”). 

13 Concilio HI Provincial Mexicano, p. 41. “Indios y mestizos no deben ser admitidos en las órdenes 
sagradas excepto bajo la más grande y cuidadosa deliberación, y jamás aquellos manchados por la 
infamia” (Stafford Poole, C. M., Pedro Moya de Contreras: Catholic Reform and Royal Power in New 
Spain, 1571-1591, University of California Press, Berkeley, 1987, pp. 128-129 y 152, y “Church Law and 
the Ordination of Indians and Castas in New Spain”, HAHR, 61 (noviembre de 1981): 637-650. 

14 Joseph de Acosta, Historia natural y moral de las Indias [1590], Fondo de Cultura Económica, 
México, 1985, Libro Quinto, cap. 15, pp. 240-242. 

15 Agustín de la Madre de Dios, O. C. D., Tesoro escondido, p. 380. 

16 Stafford Poole, C. M., Our Lady of Guadalupe. The Origin and Sources of a Mexican National 
Symbol, 1531-1797, University of Arizona Press, Tucson 1995, passim; D. A. Brading, Mexican 
Phoenix. Our Lady of Guadalupe: Image and Tradition across Five Centuries, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2001; William B. Taylor, “The Virgin of Guadalupe in New Spain: An Inquiry into 
the Social History of Marian Devotion”, American Ethnologist, 14.1 (febrero de 1987): 9-33; Margarita 
Zires, “Los mitos de la Virgen de Guadalupe. Su proceso de construcción y representación en el México 
pasado y contemporáneo”, Mexican Studies / Estudios Mexicanos, 10.2 (verano de 1994): 281-313. 

17 Poole, Our Lady of Guadalupe, pp. 38, 88-89 y 101-155. 

18 James Lockhart, The Nahuas After the Conquest. A Social and Cultural History of the Indians of 
Central Mexico, Sixteenth Through Eighteenth Centuries, Stanford University Press, Stanford, 1992, 
pp. 226-229. Existían confraternidades rurales para mujeres. Véase AGN, BN, leg. 585. Las “cabeceras” 
eran las principales poblaciones administrativas de un territorio, y los “sujetos”, las poblaciones 
menores dependientes de éstas. 

19 Hernando Ruiz de Alarcón, Treatise on the Heathen Superstitions That Today Live Among the 
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Indians Native to This New Spain [1629], Ross Hassig y Richard Andrews, ed. y trad., University of 
Oklahoma Press, Norman, 1984; existe edición en español: Tratado de las supersticiones y costumbres 
gentílicas que oy viven entre los indios naturales desta Nueva España, México, 1629; Imprenta del 
Museo Nacional, 1892, y María Cristina Silberman, “Idolatrías de Oaxaca en el siglo XVIII”, en Actas, 36 
Congreso Internacional de Americanistas, 2 vols., Madrid, 1964, vol. 2, pp. 111-113. 

20 Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, pp. 462-463; Francisco de Florencia, S. J., La 
milagrosa invención de un tesoro escondido en un campo que halló un venturoso cacique, Viuda de 
Juan de Ribera, México, 1685. El indígena Juan Águila, principal otomí, quien gozaba de la reputación 
de haber visto a la Virgen, halló también una imagen de Nuestra Señora del Rosario que sería adorada 
en su santuario hacia mediados del siglo XVII. 

21 Asunción Lavrin, “La vida femenina como experiencia religiosa: biografía y hagiografía en 
Hispanoamérica colonial”, Colonial Latin American Review, 3.4 (1993): 27-51. 

22 Francisco de Pareja, Crónica de la Provincia de la Visitación de Ntra. Sra. de la Merced 
Redención de Cautivos de la Nueva España [1688], 2 vols., Imprenta de J. R. Barbedillo y Cía., México, 
1882, vol. 2, pp. 451-458. 

23 Franco, Segunda parte, pp. 494-497. 

24 Pareja, Crónica, vol. 2, pp. 452-458. 

25 Irving A. Leonard, Don Carlos de Sigüenza y Góngora: un sabio mexicano del siglo xvu, Fon- do 
de Cultura Económica, México, 1984, pp. 102-108; Kathleen Ross, The Baroque Narrative of Carlos de 
Sigüenza y Góngora. A New World Paradise, Cambridge University Press, Nueva York, 1993. Como 
señala Ross, en el primer capítulo de su libro Sigüenza estableció vínculos entre las vírgenes romanas, 
cristianas e indígenas, elevando así el pasado indígena mexicano a la misma categoría de las tradiciones 
europeas reconocidas. 

26 Sigüenza, Parayso Occidental, pp. 171-174; Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, p. 384. 

27 De la misma manera, existen ejemplos de maltrato. El tratamiento dado a las sirvientas dependía 
del carácter de las personas involucradas y no de las perspectivas sociales. Véase el capítulo V. Fray 
Joseph Gómez narra incidentes de tensión entre señoras y sus sirvientas en Vida, de 1689. 

28 Sigüenza, Parayso Occidental, pp. 174-177. 

29 Ibidem, pp. 180-181. De acuerdo con el biógrafo, esta monja llamaba a las indias “indiezuelas”, 
quizá un diminutivo afectivo en este caso pero que también podría interpretarse como una forma 
despectiva de trato inferior a las sirvientas. En las biografías de las monjas se pueden encontrar casos 
de tolerancia tanto como de castigo físico. Véanse Pardo, Vida y virtudes, y Joseph Gómez, Vida. Véase 
también AHSSA, JM, leg. 4, exp. 1, para un caso del siglo xvu en el convento de Jesús María. 

30 Esta carta informativa para el rey ha sido publicada con varios títulos. Véase Juan de Palafox y 
Mendoza, El libro de las virtudes del indio, Imprenta de Tomás Minuesa de los Ríos, Madrid, 1893; 
Francisco Sánchez-Castañer, ed., Juan de Palafox y Mendoza: tratados mexicanos, Atlas, Madrid, 
1968, pp. 154-159. 

31 Palafox, El libro de las virtudes, cap. XI, p. 58. Cita al menos un ejemplo de una mujer principal de 
Cholula, Juana de Motolinía, doncella de reconocido prestigio social que con sus propios medios crio a 
varias jóvenes, quienes llevaron vidas virtuosas. 

32 Antonio de Paredes, Carta edificante en que el P Antonio de Paredes, de la Compañía de Jesús, da 
noticia de la ejemplar vida, sólidas virtudes y santa muerte de la hermana Salvadora de los Santos, 
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india otomí, donada del beaterio de las carmelitas de la ciudad de Querétaro, Imprenta Real, Colegio 
de San Ildefonso, México, 1763. Los beaterios fueron sitios donde las mujeres que no podían aspirar a 
hacerse monjas por cuestiones económicas o personales tenían la oportunidad de llevar una vida 
piadosa y devota. La fecha de publicación es significativa en varios sentidos, pues es posterior a la 
negativa de los jesuitas de fundar un convento indígena y el inicio de un proceso propio para la 
fundación de una escuela para niñas indígenas; sólo cuatro años después los jesuitas serían expulsados 
de Nueva España. 

33 Paredes, Carta edificante, p. 35. 

34 Ibidem, p. 63. Otros incidentes de su vida sugieren que tuvo problemas entre la población blanca 
común por motivos de raza. Una pareja que había aceptado que fuese madrina de su futuro hijo se 
retractó de su promesa bajo la presión de la abuela materna, quien “pensaba que la gente vería con 
malos ojos que su nieto fuese bautizado por una mujer indígena”. Antes del nacimiento, Salvadora 
predijo que el niño habría de morir, lo que en efecto ocurrió. Paredes dice que todos quedaron 
escarmentados con la experiencia, reconociendo en la beata un vínculo especial con Dios. El biógrafo 
en ningún momento insinúa que su habilidad vidente pudiese tener alguna relación demoniaca. 

35 Josefina Muriel, Las indias caciques de Corpus Christi, UNAM, México, 1963. Si bien Muriel 
supone que esta pieza es de la autoría de las propias monjas, hay evidencia que demuestra que no lo es. 
Véase Mónica Díaz, Género, raza y género literario en los conventos para mujeres indígenas en el 
México colonial, tesis de doctorado, Indiana University, 2002; de la misma autora, “The Indigenous 
Nuns of Corpus Christi: Race and Spirituality”, en Susan Schroeder y Stafford Poole, eds., Religion in 
New Spain, University of New Mexico Press, Albuquerque, 2007, pp. 179-192. 

36 La nobleza no necesariamente implicaba riquezas, sino más bien un claro distintivo de linaje en sus 
comunidades. Algunos de los padres de estas monjas fueron más solventes que otros, pero ninguno 
llegó a ser inmensamente rico. Sobre los padres de Rosa del Loreto, el autor afirma que “poseían éstos 
abundantes bienes de fortuna, según que entre los de su nación se llama abundancia la que suele no 
pasar de un mediano acomodo”. Véase Muriel, Las indias caciques, p. 61. 

37 Ibidem, pp. 127, 325 y 371. 

38 Ibidem, p. 295. 

39 AGN, Historia, vol. 109, exp. 2; BN, FF, leg. 1265, fols. 15-16. Encontramos algunas variantes en la 
historia de la fundación en estas dos fuentes. La más imaginativa es la transmitida por el prelado 
franciscano fray Pedro Navarrete. No obstante, parece ser que el virrey ya había tomado una decisión 
en 1719, cuando informó al Consejo de la ciudad que algunos patronos piadosos ya habían aportado 
limosnas para la fundación, obteniendo la bendición del arzobispo de la Ciudad de México; Elisa 
Sampson Vera Tudela, Colonial Angels. Narratives of Gender and Spirituality in Mexico, 1580-1750, 
University of Texas Press, Austin, 2000, pp. 76-97. 

40 Juan I. de Castorena y Ursúa, Las indias entendidas por estar religiosamente sacramentadas en el 
convento y templo de Corpus Christi, s. p. i., México, 1725. El patronazgo del virrey parece haberse 
inclinado hacia las instituciones femeninas. De vuelta en Madrid, medió para la fundación de la escuela 
real para niñas de Santa Rosa de Viterbo en Querétaro. Véase Josefina Muriel, Crónica del real colegio 
de Santa Rosa Viterbo, Gobierno del Estado de Querétaro, Querétaro, 1996, pp. 107-108. 

41 Véase, por ejemplo, AINAH, FF, vol. 91, fols. 184-193, Información de legitimidad, limpieza, vida y 


costumbres de Petrona Catalina de la Cruz, india principal, 1721. 
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42 Universidad iberoamericana, Biblioteca Francisco Xavier Clavigero, Acervos Históricos, Copia de 
las Constituciones y reglas particulares que para el convento de capuchinas indias de N. Sra. de los 
Ángeles de esta ciudad [...] hizo y mandó establecer el Illmo. Sr. Dn. Joseph Gregorio Alonso de 
Ortigosa, Ms., Antequera, 1782. 

43 Delfina E. López Sarrelangue, La nobleza indígena de Pátzcuaro en la época virreinal, UNAM, 
México, 1965, p. 39; Mercedes Olivera, Pillis y macehuales: las formaciones sociales y los modos de 
producción de Tecali del siglo xr al XVI, Ediciones de la Casa Chata, México, 1978. 

44 Para una visión jesuita de las mujeres en una misión del norte en el siglo XVI, véase Susan M. 
Deeds, “Double Jeopardy: Indian Women in Jesuit Mission of Nueva Vizcaya”, en Schroeder, Wood y 
Haskett, Indian Women, pp. 255-272. 

45 Castoreña, Las indias entendidas, passim. Esta larga defensa fue escrita como una de las 
recomendaciones impuestas para que se pudiera publicar la traducción española de la biografía de la 
iroquesa conversa Catharina Tegakovita (Catherine Tekakwitha). Publicada en 1724, esta traducción 
tenía la obvia intención de ofrecer apoyo moral para la fundación de Corpus Christi. Véase Juan de 
Urtassum, La gracia triunfante en la vida de Catharina Tegakovita, india iroquesa, Joseph Bernardo 
de Hogal, México, 1724; existe una edición facsimilar con prólogo de W. Michael Mathers, Ediciones 
José Porrúa Turanzas, México, 1994. La defensa escrita por Castorena y Ursúa carece de paginación en 
esta edición. Véase también Allan Greer, “Iroquois Virgin: The Story of Catherine Tekakwitha in New 
France and New Spain”, en Colonial Saints: Hagiography and the Cult of Saints in the Americas, 1500- 
1800, Routledge, Nueva York, 2003, pp. 235-250. Deseo agradecer al profesor Greer por haber puesto 
a mi disposición una copia de La gracia triunfante. 

46 BN, FF, leg. 1265, fol. 30, Carta de sor María del Sacramento y sor María de San Juan Crisóstomo, 
al P. Custodio fray Máximo de Navarrete, a fin de que pida a su santidad un breve para que puedan 
entrar más españolas que indias en el convento de Corpus Christi, agosto de 1728. 

47 AGN, Reales Cédulas, 43 (1743), fol. 263. A la vez que argumentaban en contra del gobierno en 
manos de indígenas en Corpus Christi, las dos sores María y sor Isabel de San Joseph se ocupaban de 
promover la fundación de otro convento franciscano para monjas blancas en Guadalajara, para lo cual 
afirmaban haber hallado a un patrono y contar con el apoyo de sus superiores. No obstante, el obispo 
de Guadalajara se opuso a dicha fundación. 

48 AINAH, FF, vol. 95, Cartas del 3 de diciembre de 1727 y del 8 de septiembre de 1728. 

49 BN, FF, leg. 1263, fols. 25-26, Carta de fray Juan de Alcaraz, dieguino y custodio del convento de 
Corpus Christi. 

50 BN, FF, sor Sebastiana Josepha de la Santísima Trinidad, Cartas espirituales. 

51 AGN, Reales Cédulas, vol. 52, fol. 20. Este documento solicitaba también la fundación de otro 
convento, debido al enorme número de postulantes y el cupo limitado para monjas profesas en el 
convento; AGN, Reales Cédulas, vol. 63, fol. 263; ACI, México, leg. 704, 1937. La identidad de Diego de 
Torres es confusa, ya que en una fuente aparece como padre de una de las monjas y en otra como un 
sacerdote indígena. 

52 BN, FF, leg. 1265, Carta de un clérigo indio, D. Diego de Torres, al virrey, conde de Fuenclara, para 
que ordene la salida de tres novicias españolas del Convento de Corpus Christi, 174.3; Carta del ministro 
provincial fray Fernando de Arraria, para que haga salir del convento de Corpus Christi a tres novicias 
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españolas, octubre de 1745. 

53 BN, FF, leg. 1265, Carta del comisario general, fray Pedro Navarrete, al P. guardián del convento 
de San Cristóbal, julio de 1743. 

54 BN, FF, leg. 1265, fols. 15-16. 

55 AGI, México, leg. 1937; AGN, Reales Cédulas, vol. 65, fol. 186; BN, FF, leg. 1265, Carta del ministro 
provincial fray Bernardo de Arratia, octubre de 1745; Carta acordada del Real Consejo de indias y Real 
Cédula de 12 de octubre de 1745. 

56 AINAH, FF, vol. 108, fols. 93-94. 

57 AGI, México, leg. 1937; AGN, Reales Cédulas, vol. 67, fol. 15; vol. 68, fol. 161; vol. 72, fol. 369. Se 
identifica a Diego de Torres como uno de los solicitantes. 

58 AGI, México, leg. 19371937; AGN, Reales Cédulas, vol. 67, fol. 15; vol. 68, fol. 161; vol. 72, fol. 
369. 

59 AINAH, FF, vol. 108, fol. 98. 

60 AINAH, FF, vol. 108. 

61 AINAH, FF, vol. 100, fol. 137. 

62 AINAH, FF, vol. 100. La cédula fue recibida en la Ciudad de México en 1735. 

63 AINAH, FF, vol. 100, fols. 135-136; 177, 195-196. 

64 AINAH, FF, vol. 100, fols. 111, 127, 133, 178, 204; Asunción Lavrin, “La autoridad cuestionada. 
Epístolas de una crisis”, Historias, 55 (mayo-agosto de 2003): 59-69. 

65 AINAH, FF, leg. 100, fol. 129. En esta carta, la abadesa sor Josefa de San Nicolás reporta “cuán 
indispuestas están estas hermanas con las españolas”. Varias veces se refiere a las indias como 
“hermanitas”; sin embargo, no queda claro si el diminutivo es afectivo o peyorativo. 

66 AINAH, FF, vol. 100, fols. 186-88. Al parecer su aislamiento se debió a un castigo por un 
comportamiento no explicado en la correspondencia. 

67 AINAH, FF, vol. 100, fol. 137. La carta está dirigida a D. Juan de Altamirano, cuyo rango e 
identidad no ha sido posible verificar. 

68 AINAH, FF, vol. 100, fol. 137. “Las españolas, mis señoras, tienen varios conventos para servir a 
nuestro Señor, pero las pobrecitas indias solamente dos, y es triste ver lo que pasa, que siempre 
vivimos con el miedo de que nos los quiten”. Para mayor información sobre el convento, véase AHPFM, 
Fondo Provincia, Sección General Serie Alfabética, cajas 27, 46 y 47. 

69 AINAH, FF, vol. 93. 

70 AINAH, FF, vol. 95, sin número de folio; Luisa Zahino Peñafort, “La fundación del convento para 
indias cacicas de Nuestra Señora de los Ángeles de Oaxaca”, en Ramos Medina, Memoria del II 


Congreso, pp. 331-337. 
71 AINAH, FF, vol. 95. 


72 AGN, Reales Cédulas, vol. 116, fol. 274; vol. 132, fol. 247. 
73 AGN, Temporalidades, vol. 22, exp. 2. 
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n tiempos medievales se creía que Jesús se acercaba a las 
mujeres desde su niñez para enamorarse de ellas, hacer que 
cayeran rendidas ante él y, en un futuro, desposarlas. El ca- 
mino para conservar esta unión con Dios no era fácil: las 
elegidas tenían que dedicarse en cuerpo y alma a su esposo, 
deshaciéndose de todas las relaciones y tentaciones terrena- 
les. Algunas consideraban que era necesario sufrir de igual 


manera que su amado, por lo que realizaban largos ayunos, 
se flagelaban y portaban instrumentos de cuerdas o de metal 
sobre la piel desnuda para provocarse incomodidad o dolor. 
¿Qué llevó a estas mujeres a realizar tales sacrificios? ¿Por 
qué decidieron consagrarse en cuerpo y alma a la vida reli- 
giosa? 

Estas preguntas son abordadas aquí por Asunción Lavrin 
con el fin de comprender el mundo que estuvo detrás de la 
decisión de cientos de mujeres de pertenecer a una institu- 
ción religiosa. Centrada en los conventos de la Nueva España 
durante los siglos xvi y xvm, Las esposas de Cristo es una 
oportunidad para conocer las normas de los conventos, las 
motivaciones de las novicias y las costumbres, las creencias, 
las tentaciones e incluso la sexualidad de las monjas del pe- 
riodo virreinal. 

La formidable investigación documental y la ambición de 
Lavrin por cubrir todos los aspectos de la vida conventual 
hacen que ésta sea una de las obras más complejas que se 
han realizado hasta ahora sobre la religiosidad durante la 
Colonia. 


Meticulosamente documentada con fuentes archivísticas y la cul- 
minación de décadas de investigación, Las esposas de Cristo es una 
contribución invaluable a los estudios de género y al campo más 
amplio de la historia colonial mexicana. 


KristiNE Issen, Catholic Historical Review 
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